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Salvador Dali. Mstislav Rostropovich

Rostropovich parla del suo maestro Sciostakovic

UN GENIO PER AMICO

Nel centenario della nascita del grande compositore russo, il suo piu
famoso allievo ed amico, Mstislav Rostropovich, in ltalia per una serie
di concerti celebrativi, ne ricorda la figura umana e I eccezionale
statura di musicista.

di Pietro Acquafredda

II destino ha voluto che due vite si
intrecciassero, nonostante la differenza d’eta, le
vite di Dimitrij Sciostakovic, nato nel 1906, e di
Mstislav Rostropovich, classe *27, prima allievo
del compositore, dall’eta di 17 anni a Mosca,
poi suo piu caro amico ed oggi difensore
instancabile della sua memoria umana e
artistica. Per Rostropovich che ha in agenda una
maratona lunga un anno di concerti e festival
dedicati all’amico e maestro, senz’ombra di

dubbio, Sciostakovic “¢ il piu grande
compositore del secolo passato. Pit grande di
Stravinskij, che della musica moderna ¢ stato
solo I’iniziatore, ed anche di Mahler che
Sciostakovic supera per la vastita e vulcanicita
dell’ingegno”. A fronte di tale convinzione, non
ci resta che credere alle parole di Rostropovich e
prendere nota del fatto che oggi, dopo
Beethoven, Mozart e Mahler, Sciostakovic & il
quarto compositore in assoluto piu eseguito al
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mondo. Rostropovich quando parla di
Sciostakovic sembra non volersi interrompere
per nessuna ragione; la sua memoria,
lucidissima, sovraccarica ed inesauribile attende
solo il via.
Sciostakovic ¢ presente fin dall’inizio della
carriera di musicista di Rostropovich,
nonostante che gia come violoncellista fosse
prodigioso; ed ¢ al confronto con Sciostakovic
che si deve se Rostropovich interruppe
definitivamente la sua carriera di compositore,
come egli racconta.” Eravamo nell’autunno del
1943; ed 10 ero da poco arrivato nella classe di
Sciostakovic per studiare composizione. Un
giorno, verso la fine di ottobre, il maestro venne
in classe per dirci che non poteva fare lezione,
perché doveva assistere alle prove della sua
Sinfonia n 8 che di li a pochi giorni, il 4
novembre successivo, nella Sala grande del
Conservatorio di Mosca, avrebbe avuto il
battesimo pubblico, sotto la direzione del mitico
Mravinsky, dedicatario
dell’opera; e per invitarci a
seguirlo alle prove.
Naturalmente lo seguimmo.
Quella sinfonia mi fece una
enorme impressione, tanto
che decisi di scrivere
anch’io una sinfonia, la mia
prima sinfonia (in
precedenza avevo scritto
due concerti per pianoforte,
alcuni quartetti e pezzi per
viola). Scrissi cosi la mia
prima sinfonia; mi ci
vollero tre mesi. Quando
I’ebbi finita mi accorsi che
era un’imitazione in peggio
della sinfonia del mio
maestro. Decisi allora che
non avrei mai pill scritto
una riga di musica, e cosi
feci; rifiutandomi di
tornare sulla mia decisione
anche quando Sciostakovic in
persona intervenne presso mia
madre perché mi convincesse a
riprendere la composizione”.
Distogliere Rostropovich dal
parlare di Sciostakovic €

praticamente impossibile; non si riesce neppure
facendogli il nome di Prokofiev, sebbene lo
ammiri profondamente e diriga frequentemente
il suo Guerra e Pace. Se gli si chiede poi di
Stravinskij, sembra come uno che sta a piedi
nudi sui carboni accesi, liquida la domanda con
una battuta. Torna, invece, a Sciostakovic, in
relazione a Guerra e Pace di Prokofiev, per
difendere la memoria del maestro da alcune voci
che lo volevano nemico e denigratore di
Prokofiev. Rostropovich, che il 27 marzo ha
compiuto la bellezza di 79 anni e ha festeggiato
come sempre nel suo paese di origine, Baku, in
Azerbajan, ha una memoria spaventosa, ricorda
fatti circostanze date come le avesse vissute
I’altro ieri. “Eravano nel 1972 - ricorda — avevo
diretto Guerra e Pace; c’era anche Sciostakovic.
Non venne a salutarmi e non lo vidi né sentii nei
giorni successivi. Poi, dopo una decina di giorni,
mi chiamo dicendomi che voleva vedermi. Mi
spiego che dopo Guerra e Pace non era riuscito
a dormire per tutta la notte per
la fortissima emozione; che
s’era messo allora a scrivere
un articolo da inviare il
giorno seguente ad un
giornale, nessun giornale
volle pubblicarlo. Mi
raccontO questa storia e
mi diede il manoscritto
del suo articolo. Non vi
dir0 cosa c’era scritto
riguardo a me; per
sfatare, invece, cio che
qualcuno dice sui suoi
rapporti con Prokofiev,
vi dico che I’articolo
cominciava cosi: “ Ieri
ho assistito ad uno
spettacolo geniale,
Guerra e Pace di
Prokofiev”.
Rostropovic prosegue
con il racconto di un
incontro davvero
toccante, I’ultimo con
il suo maestro.
”Voglio dirvi del
nostro ultimo
incontro nel 1974,
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prima che abbandonassi I’Unione Sovietica. Mi
cacciarono, 10 non avrei mai
abbandonato per mia volonta il mio
paese. Era il 26 di maggio.
Quell’incontro fu molto pesante per
lui e per me. Prima di salutarci, mi
disse: se ti arrivasse un pezzo di
musica, manoscritto e senza
firma, non lo buttare.
L’anno dopo
Sciostakovic mori.
Passano vent’anni. Un
giorno I’archivista
dell’archivio di Sciostakovic
mi mostra un manoscritto,
quello della sua ultima opera,
la ‘Sonata per viola’ op.. 146.
[archivista mi fa notare che
la prima pagina della sonata
¢ scritta in chiave di basso,
dunque I’aveva progettata per
violoncello, sicuramente
pensando a me. Ecco la
spiegazione del rebus”.
Rostropovich, con il
medesimo

programma Sciostakovic (Sinfonian. 8 e
Concerto n.1 per pianoforte, tromba e orchestra
d’archi) per I’ Accademia di Santa Cecilia, ¢
volato in Spagna (a Madrid, alla presenza dei
sovrani), una nazione a lui molto cara; lo lega
alla Spagna anche un bella amicizia con la
regina Sofia che egli conosce da quando era
principessa greca; perché proprio in Spagna
ebbe luogo la sua ultima tournée fuori
dell’Unione Sovietica, prima che venissero
adottate nei suoi confronti le punitive misure di
restrizione, a seguito della sua difesa pubblica
dell’amico Solgenitzin, che il regime non aveva
gradito. Ecco il racconto di quella tournée.

“ Sapevo che era I’ultima. Fui invitato a casa
della principessa Sofia che dava una cena in mio
onore, era presente anche Franco, il
generalissimo. La tragicita del momento si
leggeva sul mio volto. L’indomani mi portarono
fuori Madrid a vedere alcune opere di El Greco.
Per strada ci capito di ascoltare un organetto che
aveva un suono davvero indimenticabile. Pochi
giorni dopo avrei ripreso un aereo per Parigi, da
dove poi ripartire per Mosca. Ricevo una

telefonata dall’albergo di
Parigi, con la quale mi si
annunciava che era giunto
un pacco a mio nome.
Arrivato in albergo a
Parigi, vidi un pacco
abbastanza grande; lo aprii e
dentro c’era quell’organetto che
per un momento mi aveva fatto
dimenticare la mia tragica sorte.
La principessa Sofia I’aveva
acquistato e me ne aveva
fatto dono. Ora
quell’organetto, che ho
fatto restaurare di recente
e suona magnificamente,
lo conservo nella mia casa
di Parigi”. Rostropovich
ricorda benissimo che cosa fu
la sua vita al rientro in
Unione Sovietica, dopo
quella tournée, la
v ricorda nei minimi
fourm ~={) particolari: ““ Tornato in
patria, eravamo in
prossimita di un concerto,
fissato da tempo per il 28 dicembre, assieme ai
miei amici Sviatoslav Richter e David Oistrach -
con il Triplo concerto di Beethoven. Il regime
disse ai miei compagni che io stavo male e
percio dovevo essere sostituito. I miei amici si
rifiutarono, opponendo la ragione che avevano
poco tempo a disposizione per amalgamarsi con
un altro violoncellista; il regime dovette cedere,
il concerto fu spostato al 5 gennaio successivo
ed io, malato per decreto del regime, per volere
del regime medesimo guarii”. Fini cosi la guerra
con il regime? “ Tutt’altro. Furono cancellate
tutte le tournées all’estero, prima fra tutte quella
americana del *70, ed anche alcuni miei concerti
in patria, nonostante che ovunque vi fossero
manifestazioni in mio favore. L’ebbe vinta sul
regime solo Ozawa che, invitato in Unione
Sovietica con I’Orchestra di san Francisco, per
dei concerti nei quali dovevo suonare anch’io,
dovette accettare che io comparissi nuovamente
in pubblico in una manifestazione ufficiale ed
importante. Ma le difficolta ripresero subito
dopo. Poi al mio caso si interesso Leonard
Bernstein, il quale sapendo di un viaggio in

el
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Unione Sovietica del senatore Ted Kennedy, gli
chiese di intervenire caldamente presso Breznev,
il quale mi fece nuovamente uscire per la
tournée in Usa del 1972. Poi di nuovo in patria e
nel 1974 definitivamente cacciato dalla mia
patria”. Abbiamo dimenticato Sciostakovic? No.
“Negli anni della mia attivita in Unione
Sovietica spesso ho suonato con Sciostakovic,
ottimo pianista e profondo conoscitore della
letteratura musicale di tutti i tempi; quando ebbe
alcuni problemi muscolari e non pote¢ piu
suonare, lo convinsi a dirigere: mica male; ci
capito anche di dirigere nel medesimo concerto
una parte Lui, ed una io”.

Rostropovich tiene molto all’amicizia, in nome
della quale chiarisce, ad esempio, come mai
circolo il suo nome, come sostituto di Muti, per
una tournée della Filarmonica della Scala, nella
passata primavera: ” il mio nome 1’aveva fatto
circolare non il teatro, ma qualcun altro, assai
incautamente. Come potevano pensare che mi
sarei prestato a fare uno sgarbo al M° Muti che ¢
un mio amico? lo non tradisco mai I’amicizia”.

Senta Maestro, che ci dice del tanto
chiacchierato Valentin Proczynski, suo agente e
forse all’origine di quell’equivoco? *“ Valentin ¢
un mio amico, di lui percid non parlo”. Preso
atto dei vari mutismi in nome dell’amicizia,
scopriamo che esiste un solo argomento capace
di far distogliere I’attenzione del maestro
dall’amico Sciostakovic: I’attivita umanitaria
della sua Fondazione in favore degli abitanti
della sua patria. ” Si, riprende orgoglioso
Rostropovich. Ho gia finanziato una
vaccinazione di massa di bambini, ed il 27
marzo, giorno del mio compleanno, di nuovo a
casa, a Baku in Azerbajan, dove sono nato, ho
consegnato il denaro necessario per una seconda
campagna di vaccinazioni che interessera tre
milioni fra bambini e adulti (dai 7 ai 29 anni,
per i quali ultimi la vaccinazione riguardera
I’epatite B). I soldi li ho messi insieme contando
anche sull’aiuto delle organizzazioni
internazionali preposte alla salute e sui mezzi
della mia fondazione. Ne sono davvero fiero!”.
|
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