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Atlante coreografico in dodici volumi

Memoria
della Danza

&
Danza della

Memoria
Dal prezioso Archivio di Aurelio Milloss, conservato alla Fondazione Cini di

Venezia, è spuntato fuori un oggetto ‘misterioso’ che reca la firma del grande
ballerino-coreografo-regista ungherese naturalizzato italiano, e rivela la sua

vocazione di studioso e storico della danza.

di Linda Selmin

Le recenti celebrazioni a Venezia e Roma per il
centenario della nascita di Aurel Milloss
(1906-1988) sono state un’occasione per la

riscoperta del grande coreografo ungherese che
tanto ha dato alla danza in Italia.
Il lavoro tra i documenti del suo prezioso archivio,
conservato per sua volontà alla Fondazione Giorgio
Cini di Venezia, presso il Centro Studi per la ricerca
documentale sul teatro europeo, diretto da Maria Ida
Biggi, ha fatto emergere tra il materiale legato alla
carriera del coreografo e da lui puntualmente
raccolto e ordinato, un “oggetto” che non era stato
preso in considerazione nei precedenti studi sul
maestro.
Prima di descrivere il misterioso oggetto è
necessaria una premessa: Milloss ha attraversato
con la sua opera di coreografo e studioso buona
parte del Novecento, percorrendone alcune
esperienze fondamentali, dall’espressionismo nella
Germania degli anni Venti, all’Europa del

dopoguerra, fino agli anni settanta, contribuendo a
rendere la danza una componente fondamentale
dell’espressione artistica contemporanea. Nel suo
lavoro di coreografo e regista Milloss ha sempre
promosso e difeso, in una dimensione
internazionale, l’idea di una stretta collaborazione
fra le arti: musica, pittura, danza, recitazione, nella
creazione e nella messinscena dello spettacolo,
realizzando con questa vocazione “interdisciplinare”
una caratteristica tipica della danza e del teatro del
Novecento, inaugurata dai Balletti Russi, di cui lo
stesso Milloss era un grande ammiratore.
Nel corso della sua vita Milloss ha visto danzare tra
gli altri Vaslav Nijinsky, Anna Pavlova, Isadora
Duncan, ha seguito gli insegnamenti di Rudolf
Laban e Enrico Cecchetti, ha incontrato Massine,
Balanchine, Béjart, accumulando così un patrimonio
di esperienze nell’ambito della danza
straordinariamente prezioso, del quale era lui stesso
consapevole.
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Milloss non si è però limitato ad assistere a questi
avvenimenti, ne ha sempre in qualche modo tenuto
traccia tra i suoi documenti e ha sempre fatto sì che
queste esperienze fossero per lui un insegnamento,
un’occasione di riflessione. Da qui, dunque, i suoi
numerosi interventi, brevi articoli o saggi veri e
propri, sulla danza, sul suo statuto, sui rapporti tra
danza classica e accademica, o su coreografi e
danzatori. Nel lavoro di Milloss è sempre presente,
ed è intensamente percepibile se ci si aggira nella
sua splendida biblioteca e fra le cartelle del suo
archivio, un’istanza teorica e ordinatrice.
All’interno del Fondo Milloss alla Fondazione Cini
ci si imbatte nell’oggetto ‘misterioso’ che più di altri
forse esemplifica lo sforzo intellettuale compiuto da
Milloss nella sua carriera.
Quando si entra nell’Archivio Milloss, luogo in cui i
volumi della sua preziosa biblioteca convivono
accanto ai faldoni con la documentazione della sua
carriera, si riceve subito l’impressione di qualcosa
di ben organizzato e si comprende come lui abbia
predisposto per lo studioso un percorso che
permette di attraversare ogni fase della sua lunga e
movimentata carriera.
È evidente che Milloss ha costruito faticosamente e
costantemente il suo archivio componendo e
tenendo insieme tutti i pezzi.
Uno dei documenti che più dà conto di questo
sforzo è un oggetto unico, che costituisce un corpus
a sé e che va osservato nella sua unità.
La struttura dell’oggetto è apparentemente molto
semplice: si tratta di dodici contenitori neri,
contrassegnati da numeri romani, contenenti
ciascuno un numero variabile di cartelline blu.
Ognuna di queste cartelle riporta sulla copertina un
numero con l’indicazione dell’album a cui
appartiene (I-II-III-…XII) e della sua collocazione
all’interno dell’album in cifre arabe (I.1,
I.2,…XII.3…). Sulla copertina delle cartelle Milloss
ha inoltre apposto alcune indicazioni: a volte, solo
un nome, altre volte, lunghi elenchi. All’interno la
cartellina contiene un numero, anche in questo caso
variabile, di fogli bianchi sui quali sono incollate
immagini, per lo più ritagli di giornale, in alcuni
casi, meno frequenti, anche riproduzioni
fotografiche di una certa qualità.
Per rendere conto della struttura degli album e per
coglierne la logica interna, esemplifichiamo: la
cartella X.1 ha come “titolo” Anna Pawlowa e
contiene ventisette fogli interamente dedicati alla
danzatrice in diverse situazioni: in scena, in
suggestivi ritratti, accanto a un lago con alcuni
cigni, o ancora l’immagine del suo funerale; in
sostanza una sorta di ritratto artistico e personale
della danzatrice. La cartella seguente (X.2) ha come

“titolo” Pawlowa, Nowikoff, Wladimiroff, Stowits, e
contiene immagini, di Anna Pawlowa in diversi
balletti Noël, Chopiniana, Libellule, Bacchanal,
Syrische Ballet; dopo questa galleria della
danzatrice, ancora altre immagini che la ritraggono,
questa volta accompagnata da altri ballerini in
altrettante creazioni: Wladimiroff, Nowikoff,
Stowits. Il passaggio dalla cartella X.1 alla X.2 è
come una sorta di ampliamento della prospettiva:
dalla presenza della sola danzatrice, con la sua
bellezza, il suo carisma, il suo potere di icona, alla
Pawlowa interprete e partner di diversi ballerini.
Tener presente nell’analisi di questi album che
esiste un legame stretto non solo tra i fogli
all’interno della stessa cartellina, (lo stesso
danzatore o danzatrice, la stessa compagnia, lo
stesso coreografo, lo stesso genere…), ma anche tra
le varie cartelline; e che in tutte le cartelline c’è
sempre qualche foglio rimasto bianco, sul quale
Milloss non ha apposto alcuna immagine.
Il primo elemento suggerisce che il disegno di
Milloss era quello di creare un’enciclopedia visiva,
un atlante generale della danza della sua epoca,
dandone implicitamente anche un’interpretazione,
una lettura, attraverso accostamenti, avvicinamenti,
ordinamenti non casuali. Il legame tra i fogli
all’interno della stessa cartella blu è in genere un
legame che potremmo definire “parentela di primo
grado” intendendo per parentela un danzatore e le
sue interpretazioni, o un danzatore e i suoi principali
partner, o un coreografo e i suoi interpreti, un
maestro e i suoi allievi e via dicendo. Per quanto
riguarda poi la sequenza delle cartelline, la loro
scansione, il loro succedersi all’interno di un album,
si potrebbe dire che siamo di fronte a “un’aria di
famiglia” o a “legami familiari di secondo o terzo
grado”. Se lo descrivessimo da un punto di vista
fotografico potremmo dire che i fogli nella
cartellina singola sono un ritratto o un particolare,
mentre la composizione delle cartelline è un
allargamento del fuoco, la scoperta del paesaggio
circostante, dello sfondo, degli altri elementi
correlati
La presenza di fogli bianchi che “avanzano”
suggerisce l’intenzione di implementare la raccolta,
l’idea di un lavoro chiaramente non finito e
potenzialmente infinito, sia per il progredire della
storia che per l’eventuale recupero di nuove
immagini e informazioni anche sul passato più
lontano.
Di fronte a questi materiali, per prima cosa, ci si
chiede di che cosa si tratti, quale sia la loro natura,
il loro utilizzo, da che tipo di esigenza siano nati, in
che modo sono stati costruiti. Quasi certamente si
tratta di una sorta di “repertorio”, un “album di
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figurine” costruito per “squadre” utile ad avere una
visione – anche in senso letterale – complessiva
della storia della danza del Novecento.
Inoltre da un’analisi più approfondita emerge la
visione sottesa alla creazione di questa raccolta, che
è, in sostanza, la visione che Milloss ha della danza,
dei suoi interpreti, coreografi e scuole, con uno
sguardo che abbraccia Italia, Europa e Stati Uniti.
Un altro elemento che contribuisce a rendere
preziosa e unica questa raccolta è il fatto che
Milloss, accanto ai danzatori e coreografi più
famosi, ai quali è riservato ampio spazio in cartelle
a loro interamente dedicate, non ha tralasciato anche
interpreti meno noti, dei quali abbiamo così una
preziosa testimonianza visiva.
Da un punto di vista più concreto questi materiali
rendono conto della quantità e qualità dei materiali
visivi a disposizione di Milloss. Non doveva essere
troppo facile, anche per chi come lui era in continuo
contatto con teatri e danzatori, recuperare una tale
quantità di immagini di spettacoli e ritratti di
ballerini. Dove, come e quando Milloss ha trovato
tutto questo materiale? Per quanto riguarda le
immagini risalenti all’epoca del suo stabilirsi in
Italia (dal 1938 alla sua morte) possiamo pensare
che possa essersele procurate abbastanza facilmente,
ma studiando gli album e guardando letteralmente in
controluce i fogli bianchi, o sollevando appena i
lembi dei ritagli per spiare il verso della pagina, si
risale a giornali e fonti dei primi anni Trenta, anni in
cui Milloss viaggiava da un teatro all’altro della
Germania, o, peggio, era costretto a fuggire
all’improvviso per la paura di quello che poteva
accadergli a causa del regime nazista. È possibile
immaginare che Milloss sia fuggito con valige piene
di giornali? È possibile immaginare che Milloss,
appena trentenne, avesse già cominciato a creare un
piccolo archivio di cose che non riguardavano solo
lui ma anche altre danze e altri danzatori?
Guardando questi album e considerando la paziente
e complessa organizzazione che ne emerge si
direbbe di sì. In questo senso lo sforzo di raccolta e
ordinamento del materiale compiuto da Milloss
appare ancora più prezioso.
Anche l’aspetto compositivo delle immagini sui
fogli presenta aspetti interessanti: le fotografie non
sono semplicemente incollate in modo casuale sul
foglio ma seguono un criterio di composizione che
appare in qualche modo estetico, Milloss cioè
organizza le immagini sullo spazio bianco della
pagina, variandone le dimensioni e la posizione,
creando sequenze quasi cinematografiche,
occupando con una sola immagine la posizione
centrale, o facendo dialogare più immagini in varie
posizioni.

Sui fogli bianchi è senz’altro l’aspetto visivo a
prevalere. Lo prova anche il fatto che Milloss si
limita a utilizzare le parole per qualche breve
didascalia, a volte solo il nome, in altri casi
accompagnato dal titolo della creazione.
Quello che Milloss ha creato è quindi un complesso
atlante per immagini della danza, basato sulla sua
grande cultura, sulla sua sensibilità artistica, sulla
sua straordinaria esperienza di ballerino e
coreografo, sulla sua passione di collezionista, un
teatro pieno di personaggi e realtà il cui ruolo nella
storia della danza è individuato, registrato e spiegato
grazie alla loro posizione all’interno degli album, e
alla loro collocazione sulla pagina bianca.
Si direbbe che Milloss abbia voluto costruire una
sua personale storia visiva della danza, allestendo
un piccolo teatro della sua memoria da sfogliare,
spiegare e dispiegare davanti a sé ogni volta che
fosse necessario per ricostruire, rivedere, ricordare.
Questo curioso oggetto - atlante, repertorio,
enciclopedia visiva - che parla per immagini, che
non contiene spiegazioni, se non implicite nel loro
ordine, ha molto a che fare, credo, con la necessità,
sempre difesa da Milloss, di coltivare e conservare
la memoria. Vale forse la pena di ricordare allora
che il nome greco di memoria è Mnemosyne e che
Tersicore, musa della danza, non è che una delle sue

figlie.
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