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I tre cavalieri del 5 gennaio
di Paolo Bordoni

II direttore di Piano Time è persona garbata e suadente
ma anche tenace e determinata. Quando telefona per
qualche collaborazione sa che probabilmente

incoccerà in una segreteria telefonica lugubre e
disarmante ma lui, che uomo disarmato non è, lancia
messaggi, insiste: insomma, fa il suo lavoro.
Sa inoltre che il sottoscritto, nella duplice veste di
suonatore e didatta, è spesso oberato di lavoro e quindi
non ha molto tempo da dedicare al “bello scrivere”. E
poi, suonare è difficilissimo, le note sbagliate volano
nell’aria la gente spesso ha scarsa memoria e le dimentica
(come potrebbero, del resto, tanti politici travolti dal
ridicolo restare sulla scena sorridenti se non potessero
contare sulla smemoratezza della gente?), mentre le
parole scritte si rileggono e le bestialità sfuggite dalla
penna entrano di diritto nella storia delle castronerie. Il
direttore di Piano Time, consapevole quindi delle
angosce che mi procura lo scrivere, mi ha regalato,
accompagnando l’omaggio con un sorriso consolatorio, la
sontuosa “Agenda del Musicista 1986”. Abituato da anni
al Musiker-Kalender o Agenda du musicien svizzero,
pratico, comodo, con calendario sino al 1990 o giù di lì,
ma modesto, ho dovuto ammettere che ancora una volta il
buon gusto e il famoso design italiano hanno vinto. Ci
sono tutte le informazioni che servono ad un musicista
militante: Conservatori, Società di Concerti, Enti Lirici,
Accordatori e Liutai, Agenti, ecc.ecc. né mancano numeri
di telefono di aeroporti, stazioni ferroviarie, servizi
ausiliari. Ci sono alcune pagine di carta da musica che
saranno utili ai compositori per fissare subito le
folgoranti ispirazioni e li alleggerirà dei fogli formato
protocollo spiegazzati che portavano in tasca e che
magari gli ricordavano altra carta che erano obbligati a
portare quando facevano il servizio militare.
A piè pagina di ogni settimana del calendario c’è la
rubrichetta “Buon Compleanno”.
La prima settimana di gennaio mi ha riservato una, forse,
trascurabile ma buffa sorpresa: il 5 gennaio è il
“compleanno” di tre Grandi del pianoforte: Benedetti
Michelangeli, Brendel e Pollini. Gli anni di nascita sono
ovviamente diversi: il 1920 per Michelangeli, il 1931 per
Brendel e il 1942 per Pollini. Undici anni separano
regolarmente le nascite dei Nostri. Non ho fatto molte
ricerche ma non mi sembra che il 5 gennaio 1953 sia nato
un altro pianista altrettanto importante quindi le
coincidenze finiscono qui.
Per l’oroscopo caratteriale il direttore di Piano Time si
potrebbe rivolgere alla Alberti o a Waldner, io mi limiterò
a osservare che alcune sottili affinità accomunano i nostri.
Nella perseveranza e nel rigore, per esempio; ma anche
nella visione non solare né ottimistica della carriera. I due

italiani sono agitati da venature di ascetismo: narcisistico
quello di Michelangeli e di impegno civile quello di
Pollini. Loro cittadini del Sud ignorano l’estemporaneità
e l’improvvisazione che invece è una delle caratteristiche
di Rubinstein e Gieseking che sono cittadini del Nord. Ma
è chiaro che in questo casuale confronto, è comunque e
sempre Michelangeli che si isola in una individualistica
solitudine difficilmente classificabile. Avevo già
osservato che il suo suono si è prosciugato, fatto
essenziale, meno propenso alle passate dandistiche
raffinatezze. E lo dimostra l’ultimo Quinto Concerto di
Beethoven con Giulini: granitico colossale e perentorio.
Le alterazioni al testo, cosa sconosciuta a Pollini, sono
molte ed alcune molto vistose (vedi la successione delle
Variazioni su un tema di Paganini di Brahms, le ottave
alternate aggiunte nel finale del Carnevale di Vienna di
Schumann, il tremolo nel Carnaval op. 9 sempre di
Schumann, nel Concerto di Grieg, e nella cadenza del
Concerto di Ravel).
Nulla di provocatorio invece in Brendel, pianista classico
per cultura e indole. Il suo antivirtuosismo, non potrebbe
essere diversamente perché in pubblico il suono è
alquanto piccolo e limitato, lo porta a letture tradizionali
ma culturalmente consapevoli dei classici viennesi. La
tecnica di Brendel mi sembra innaturale e questo lo
avvicina a Michelangeli. Ma, mentre l’italiano attraverso
un lavoro profondo e organizzato, è arrivato ad avere una
delle tecniche più strepitose e belle per qualità che si
conoscano, l’austriaco nel repertorio di forza accusa i
limiti. Brendel è uomo colto, sa scrivere, ha idee: è
insomma l’interprete ideale di una civiltà. La sua ansia di
conoscenza è testimoniata da un repertorio sterminato che
comprende anche Busoni e tutto Schoenberg (Concerto
compreso). E sono alcune affinità di repertorio che lo
accomunano a Pollini: non significative per la verità
perché si tratto del Beethoven importante (tutti i concerti
e le grandi Sonate), di Schubert, dei Concerti di Brahms,
di Schoenberg.
Cioè di un repertorio così musicalmente “assoluto” che è
da ritenersi quasi d’obbligo nello sviluppo della carriera
di pianisti intelligenti come Pollini e Brendel.
Da osservare che i due italiani sono stati precoci e la loro
carriera è internazionalmente esplosa dopo la vincita di
Concorsi importanti. Brendel sino ad oltre i quarant’anni,
ha faticato e lavorato su un grande repertorio senza che la
sua fatica avesse una riconosciuta circolazione
internazionale. Concludendo: non so consultare gli astri e
non mi sono scervellato molto su questa strana
coincidenza. Una possibile affinità fra i tre l’ho già fatta
osservare, un’altra, più riduttiva, meno ricercata, più
conclusiva è che i tre sono nati il 5 gennaio e basta.


