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Suoni Bach
come vuole
lei, avrebbe

detto un giorno
Wanda Landowska
ad un musicista che
aveva osato
criticare
un’interpretazione
della grande
clavicembalista, e
io continuerò a
suonarlo come
vuole lui. Altera,
intollerante delle opinioni altrui, sicurissima di sé, la
Landowska fu la forza più importante nella rinascita
dell’interesse per la musica antica, dall’inizio di questo
secolo fino alla sua morte, avvenuta esattamente
venticinque anni fa. il 16 agosto 1959, nella sua
abitazione di Lakeville, nello Stato americano del
Connecticut.
Oggi, per capire qualcosa del lavoro compiuto da questa
piccola signora di origine ebreo-polacca (nata a Varsavia
nel 1879), basta dare un’occhiata agli elenchi degli
avvenimenti musicali di qualsiasi grande centro del
mondo: assieme ai concerti sinfonici e alle recite d’opera,
c’è sempre un folto numero di esecuzioni da parte di
gruppi con nomi come “Musica Antiqua”, “Musicus
Concentus”, “Baroque Players” e così via, gruppi
composti da clavicembali, clavicordi, viole da gamba e
da braccio, flauti dolci, e molti altri strumenti ancora. La
fioritura della musica antica e le ricerche stilistiche legate
ad essa costituiscono senza dubbio uno dei fenomeni
musicali più ragguardevoli della nostra epoca; e benché
nessuno sia responsabile da solo di questo sviluppo, alla
Landowska va riconosciuta la parte del leone. Per oltre
sessant’anni si dedicò allo studio della musica del
passato, riscoprendo un enorme e pregevole repertorio
ignorato da secoli, assieme ai relativi trattati sulle diverse
prassi esecutive. Si gettava per decenni in battaglie
polemiche solo per giustificare il suo lavoro agli scettici,
si faceva esperta in molti campi collegati al suo,
insegnava, teneva conferenze, scriveva libri e articoli e,
soprattutto, suonava brillantemente e in modo
convincente in tutta l’Europa e nelle Americhe..

Ci sono diversi
talenti eccezionali
tra i nostri intrepidi
cavalieri della
musica antica
odierni, ma per lo
più — bisogna
ammetterlo — il
campo è affollato
da musicisti che
suonano come
musicologi e
teorizzano come
suonatori. La

Landowska invece possedeva una grande musicalità, una
tecnica formidabile e una larga erudizione vinta con le
proprie forze e resa utile dalla vasta cultura generale che
la accompagnava. Nata quando il virtuosismo strumentale
era al massimo dello splendore (Liszt e Anton Rubinstein
si guadagnavano gli ultimi allori, Paderewski non aveva
ancora avviato la sua carriera, Casals e Josef Hofmann
avevano più o meno l’età della Landowska), non avrebbe
mai sognato di presentarsi al pubblico senza una
solidissima preparazione. E sebbene si credesse artista
“pura”, apparteneva anche lei ad un’epoca quando
perfino un semplice concerto sapeva di teatro e aveva
almeno un pizzico di mistero: solo quando le luci erano
state abbassate al livello prestabilito, la Landowska si
permetteva di uscire in palcoscenico, le mani intrecciate,
lo sguardo indirizzato al cielo. Le sembianze, l’ambiente,
contavano molto.
Aveva cominciato a studiare il pianoforte all’età di
quattro anni, e già dall’inizio si sentiva fortemente attratta
dalla musica barocca. A quattordici anni suonò un brano
del ‘Clavicembalo ben temperato’ per il grande direttore
d’orchestra Artur Nikisch, il quale subito le dette il
nomignolo “La Bacchante”. Studiò a Berlino per cinque
anni, finché non fuggì a Parigi per sposarsi con Henry
Lew, studioso del folklore giudaico, e per dare inizio alla
propria carriera. In quegli anni suonava il pianoforte in
programmi vari che però comprendevano sempre musiche
barocche; ma dal 1903 in poi cominciava a portarsi dietro
un clavicembalo da poco uscito dalla fabbrica di
pianoforti francese Pleyel, e inseriva due o tre pezzetti
suonati su questo strumento tra le cose più conosciute
suonate sul pianoforte. Se questo procedimento ci sembra
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eccessivamente timido, bisogna ricordare che la
Landowska doveva non soltanto suonare musica, ma
anche fare proseliti.
Qui però ci troviamo di fronte al punto essenziale:
migliaia di suonatori di terza classe avrebbero potuto
trascinare migliaia di cembali in tutto il mondo senza
aiutare minimamente questa grande campagna; ma la
Landowska possedeva le qualità necessarie per poter
dimostrare l’alto significato artistico della sua missione.
Bach, Couperin, Scarlatti ed altri non sono soltanto
personaggi storici — diceva — ma sono i maestri assoluti
dei loro linguaggi musicali, come lo erano poi Beethoven,
Chopin e Wagner nelle loro epoche: e poiché non si dice
che la pittura nei tempi di Cézanne fosse meglio che nei
tempi di Rembrandt, o che si scrivesse meglio all’epoca
di Flaubert che non all’epoca di Shakespeare, perché
bisogna emettere giudizi qualitativi e sommari nel campo
musicale?
Nel 1909 Landowska e Lew pubblicarono insieme un
libro tecnico e allo stesso tempo polemico: “Musique
ancienne”. La metodologia era di Lew ma la conoscenza
già enciclopedica dell’argomento era interamente della
Landowska. Poco a poco, la Landowska si guadagnava il
sostegno morale di artisti come Tolstoj (suonò per lui ben
due volte nella sua casa, Jasnaia Poljana), Rodin e
Schweitzer, e nel 1913 il direttore della Hochschule ftir
Musik di Berlino creò per lei una cattedra di
clavicembalo. Il successo economico delle sue tournées
mondiali negli anni Venti le dettero la possibilità di
comprarsi una casa a Saint-Leu-la Forét nei dintorni di
Parigi e di fondarvi una scuola per la musica antica. Ci
portò la sua biblioteca ricchissima e la sua raccolta di
strumenti antichi e moderni, e fece costruire una piccola
sala di concerto, dove presentò, tra l’altro, la prima
esecuzione pubblica moderna delle “Variazioni
Goldberg” di Bach — nel 1933! Tra i molti suoi allievi a
Saint-Leu c’erano Ralph Kirkpatrick, Ruggero Gerlin,
Clifford Curzon ed Eta

Harich-Schneider. Fondò un’altra scuola in America,
durante la Seconda guerra mondiale, dopo una fuga dai
nazisti (i quali poi mandarono i tesori della sua casa
parigina a Berlino). I suoi rapporti con alcune allieve
erano intensi anche sul livello personale, e pretendeva
una devozione quasi da schiava da quelle preferite. Le
preparavano i pasti, pulivano la casa e assicuravano che
un bell’apparato di matite colorite, ben temperate, si
trovasse sempre accanto al cembalo quando Madame
voleva studiare. (Il marito, Lew, era rimasto ucciso in un
incidente stradale nel 1919).
La Landowska, per la maggior parte della sua carriera,
suonava cembali costruiti secondo i propri gusti e
bisogni; non erano copie autentiche di veri strumenti
antichi, e perciò non sarebbero accettabili per i gusti
filologicamente più corretti di oggi. Ma nonostante una
sonorità poco simpatica, alcune delle sue registrazioni
rimangono tra i classici del secolo. I migliori documenti
dell’arte della Landowska sono, a mio parere, quelli
registrati a Saint-Leu negli anni Trenta: le sonate di
Scarlatti, brillantemente caratterizzate, le suites di
Haendel, splendide e piene di vitalità, e soprattutto la
“Fantasia cromatica e fuga” di Bach che ci danno una più
che ampia testimonianza che ci troviamo di fronte ad una
delle più grandi menti musicali dei nostri tempi. Strano:
in quest’ultima registrazione, Landowska fa molte cose
che i musicisti di oggi troverebbero sbagliate, come per
esempio un eccessivo cambiamento di registri e una
romantica sottolineatura dei temi; ma ciononostante, il
suo dominio sul materiale è così forte e il suo
coinvolgimento così totale che non si può non essere
trascinati da questo fiume musicale. Le questioni
stilistiche certo rimangono, ma vengono senz’altro
ridimensionate.
Anche senza Wanda Landowska, il nostro secolo avrebbe
riscoperto la musica antica? Forse, ma lei ce la portò con
convinzione, zelo e charme, rare qualità in qualsiasi
epoca.

Bach e il pedale pianistico
Rispondo alla lettera di un lettore che mi chiede del pedale pianistico in Bach. Le parole di Ferruccio Busoni preposte
alla sua revisione del Clavicembalo ben temperato si indirizzavano genericamente all’opera pianistica (pianistica, come
la qualificò lo stesso Busoni) di Bach e non precipuamente al Clavicembalo ben temperato. In questa grande opera,
l’apporto della revisione busoniana fu, anzi, piuttosto sobrio per quanto attiene al pedale.
Ben altrimenti sarà consentito l’intervento pedalistico in tante altre pagine nelle quali Busoni stesso ha indicato larghi usi
del pedale.
Il grande pianista Egon Petri, allievo di Busoni, prese alla lettera i consigli del maestro e si servì del pedale nella musica
di Bach in innumerevoli momenti nei quali il pedale dovrebbe essere, viceversa, precluso.
Circa la sua richiesta specifica, Le dirò che nelle Invenzioni a 3 voci, il pedale va escluso del tutto: si tratta di pagine
polifoniche nelle quali il pedale produrrebbe prolungamenti sonori che finirebbero con lo sconfinare dal lineare discorso
contrappuntistico. Nelle Suites vi sono pagine di alta espressività, in andamento lento (Sarabande) che debbono arricchirsi
con la sonorità pedalistica: così nelle Partite, sempre salvando i valori armonici che non vanno contaminati con
sovrapposizioni melodiche contrastanti.
Nei Corali, trascritti da Busoni, il pedale vi spadroneggia riccamente. Così nella Fantasia cromatica. Per non parlare
delle opere trascritte dall’organo nelle quali il pedale sfolgora in maniera addirittura trionfale.
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