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Bruno Maderna
di Mario Bortolotto

Quale splendido scrittore sia Pierre Boulez è
inutile ripetere: il fascino di una sintassi
ondulosa, piena di sottili capziosità, di

calcolate tergiversazioni, di finte giravolte, non ha
probabilmente pari nella letteratura musicale di
oggi: anche in questo ambito, così esposto agli
equivoci, il maestro può ragionevolmente
considerarsi come l’erede legittimo di una
tradizione illustre: gli articoli di Debussy, le lettere
(e i rari scritti) di Ravel.
Si è letto proprio su questa rivista un piccolo ricordo
di Bruno Maderna, ‘Quell’elefante leggerissimo’,
dettato in fretta, e sembra impossibile, e tradotto in
italiano: non siamo dunque nella possibilità di
tentare un minuscolo assaggio di Stilkritik. E
tuttavia, ve n’è a sufficienza per scorgere, leggera

come lo scomparso del titolo, e di ben altra grazia,
la mano di un eccezionale virtuoso del fioretto.
Boulez, naturalmente, trascura anzitutto l’ovvio:
le qualità del didatta, così pronto ad aiutare gli
esordienti, dello studioso, dell’animatore, cui tanti
compositori oggi celebri devono più di
un’indicazione, o di un avvio.
Non dice del pari nulla sulle sue più che
discutibili doti di direttore: mediocre senza
remissione, come ognun sa, ma musicalissimo,
sempre capace poi di improvvise illuminazioni:
oggi massacrando Monteverdi (e orribilmente
orchestrandolo), domani malmenando Mozart, e
poi accendendo di improvvisi bagliori una pagina
di Mahler, o di Webern, da lasciarci sbalorditi e
sconvolti.
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Boulez punta subito sul compositore.
Nello spazio di poche righe, ci ricorda con
implacabile garbo quanto fosse naturalmente dotato:
«era un grandissimo improvvisatore». Ma la via
verso la composizione è acerrima, e la fatica non
sembrava addirsi al collega. L’attività di direttore
d’orchestra gli ha tolto «tempo prezioso»: inutile
osservare, a questo punto, che le buone prediche
vanno bene anche quando il pulpito è sospetto.
(Siamo ovviamente carichi di simpatia per lo
svillaneggiato padre Zappata, che poi razzolava
male: forse che, quando leggiamo Bossuet, ci
domandiamo se poi mettesse in pratica i suoi
dolcissimi precetti?)
L’impazienza, la stessa «curiosità» del musicista
veneziano traducevano una incapacità a riflettere
sulle ragioni formali di fondo, sì da concedergli
pagine vivacissime, financo geniali ma da
impedirgli poi di stringerle nella sperata unità.
In lui, dannatamente, tout ne se tient pas.
Anche le modalità di scrittura intervengono
pesantemente.
Certo i documenti conservati nell’Archivio della
Fondazione Paul Sacher saranno «preziosissimi»,
ma subito s’aggiunge: «pur nella loro
frammentarietà». Gli interpreti così non sono in
grado, magari, di rendere un pensiero che non si è
compiutamente definito: non si arriva a dichiarare
che si tratta di brogliacci, stracarichi di segni di
varia mano, ma si nota come «ciascuna opera
comporti problemi talvolta insormontabili, di
costruzione e di interpretazione». Un meno abile
avrebbe semplicemente detto che gli abbozzi
venivano poi, in vita dell’autore, consegnati alle
estrose manipolazioni del momento ma, per le
esecuzioni odierne, si tratta di ricominciare ad
inventare. Non mancherà chi poi sappia ricordare
tutto. Sono cose non nuove: Glazunov e Rimskij-

Quell’elefante leggerissimo
L’interesse intorno a Maderna ha più d’una ragione. Innanzitutto egli è stato tra i musicisti della mia generazione
il primo a riunire il coté direttoriale (interpretativo) e quello compositivo, anche se forse il primo ha tolto tempo
prezioso al secondo. Forse aggiungerei che la sua morte repentina (a soli 54 anni) che gli ha ovviamente impedito
di realizzare quanto la maturità d’un musicista prometteva, aumenta l’interesse. Ed anche la curiosità. Penso
all’enorme difficoltà che gli interpreti incontrano nell’avvicinarsi alle sue opere: ciascuna comporta problemi
talvolta insormontabili, di ricostruzione e di interpretazione. Era un grandissimo improvvisatore. Per l’edizione
del ’90 del Festival d’Automne a Parigi, è in cantiere un minifestival dedicato interamente a Maderna, nel corso
del quale metteremo in scena ‘Hyperion’: un lavoro difficilissimo, per il quale sono preziosissimi i documenti
conservati alla Fondazione Paul Sacher di Basilea, pur nella loro frammentarietà.
E non va poi dimenticato l’uomo Maderna, sempre premuroso verso gli altri e nulla affatto verso se stesso. È
questo il fascino di quell’elefante leggero come una piuma. Pierre Boulez

(Testo raccolto da Pietro Acquafredda)

Korsakov, ai loro bei giorni, stesero l’ouverture del
Knjaz’ Igor di (?) Borodin; avendogliela sentita
suonare più volte al pianoforte.
Ultima amara osservazione: la morte precoce, come
in ogni dérèglement che si rispetti «troppo
facilmente sedotto dall’aiuto bacchico», come gli
scriveva, tre anni prima, l’amico Nono,
intensamente sottolineando.
Leggiamo questa affettuosa lettera in un volume,
‘Scritti su Bruno Maderna’, edito da Suvini Zerboni,
il suo editore.
Contiene analisi egregiamente condotte e una gran
copia di informazioni, che sono naturalmente
benvenute.
Quando uscì il primo libro critico, quello brillante
ed entusiastico di Massimo Mila, vi leggemmo,
accanto ad episodi di un gusto costernante (le risate
dei due davanti al ‘Quintetto op.  26’ di
Schoenberg), anche un grazioso cenno di consenso:
Mila prendeva garbatamente le distanze di fronte
all’esclusione da noi compiuta in un libro del ’69:
«quando stava appena per cominciare l’esplosione
dell’ultimo Maderna»: esso libro «rispecchia
l’opinione che tutti avevamo allora di lui».
Ci sarebbe facile, a vent’anni di distanza, ricambiare
sì amabile inchino, e inneggiare all’esplosione. Ma
non ci sentiamo proprio di farlo: le ultime cose sono
anche più velleitarie e sconnesse (senza stare a
ripetere che contengono ancora e sempre momenti
esaltanti), la disponibilità leggendaria verso tutto
svela la mancanza di centro: qualcosa come i famosi
«effetti senza causa». Ricordiamo bene la prima
darmstadtiana del suo ‘Concerto per pianoforte e
orchestra’: figuriamoci, con David Tudor alla
tastiera. Gli dei benigni ci avevano dato come vicino
Theodor Adorno che ascoltò con l’attenzione
abituale. Poi, alla fine: «Dommage, car il connait
tous les trucs».


