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Musica & Televisione

Alla Tv non si può rinunciare
Tema di grande attualità, ieri come oggi.  Un tempo si discuteva come mandare
la musica in TV; oggi, invece, se mandarla o no. Anzi, la riflessione s’è fatta più

rara e la muscia è scomparsa materialmente dalla TV.

di Giorgio Pressburger

Da anni ormai sono in circolazione “le
cassette-video” o videocassette contenenti la
registrazione di opere liriche dal vivo, cioè

riprese nei teatri dove le rappresentazioni hanno
avuto luogo. Celebri esecuzioni sono disponibili per
il pubblico, passabili dal punto di vista audio come
da quello visivo. In Italia però, oltre alle
trasmissioni della Rai e specialmente
Raitre (ora un po’ diradate come il non soverchio
amore dell’attuale direttore di quella rete per la
musica) il commercio per ora è abbastanza ridotto.
Ci sono, inoltre le trasmissioni di musica sinfonica
registrate durante le prove o le serate di famose
orchestre dirette da rinomati direttori e le esibizioni
di solisti consacrati ormai al mito (Vedi Horowitz,
Benedetti Michelangeli, etc.).
Lasciamo per un attimo la questione della
registrazione sonora e parliamo delle immagini. Da
molti anni in qua, nonostante perfezionamenti e
serietà d’impegno, la concezione delle riprese visive
è rimasta sostanzialmente immutata: vale a dire
primitiva e senza un pensiero intelligente. In un
brano sinfonico si possono vedere i gruppi di

strumentisti che in quel momento portano il
discorso melodico, il direttore, l’insieme dei
professori d’orchestra, talvolta il pubblico.
(Non sempre c’è: capita che i programmi
siano fatti apposta per essere ripresi — vedi
la serie delle sinfonie di Mahler dirette da
Bernstein — senza il disturbo del pubblico).
Da anni e anni gli amanti della musica
vedono sfilare sul piccolo schermo volti di
rispettabili signori in smoking o in frack —
o in maniche di camicia — intenti a suonare
i loro strumenti, sudati, concentrati,
trasfigurati oppure timidi e guardinghi. Il
bagliore degli strumenti musicali colpiti dai
fasci di luce emanati dai riflettori, il brillare

degli occhiali, degli orologi da polso, dei “gemelli”
d’oro delle camicie ipnotizzano lo spettatore, che
invece di ascoltare la musica cerca di indovinare,
guardando quei volti, le case dove quelle buone
persone abitano, i discorsi serali e diurni in
famiglia, con le mogli e i figli, i quadri alle pareti,
gli interni, i momenti belli o brutti della loro vita,
testimoniati da una ruga, un tic, o uno sguardo. Ci
sono anche belle donne da vedere, ben pettinate,
dall’aspetto algido, frigido, oppure al contrario
tenero e sensuale. Insomma c’è la possibilità di
immaginarsi un’intera sociologia o psicologia o
caratteriologia dei musicisti guardando quei
professori d’orchestra. Tutto ciò non ha niente a che
fare con il brano eseguito, il quale scorre ben al di là
di quei volti e dei sudori e gesti enfatici dei
direttori.
E’ ormai chiaro che quando vogliamo ascoltare la
‘Quinta Sinfonia’ di Beethoven dobbiamo
specificare di quale ‘Quinta’ si tratta: se di quella
registrata o di quella delle sale da concerto. Giacché
esistono due musiche classiche, oggi: quella
riprodotta e quella dal vivo, la cui fruizione è
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limitata a poche persone. Lo stesso brano nell’una o
nell’altra versione risulta totalmente differente. Ma
non è ancora tutto: nella musica registrata in TV c’è
da accettare anche la versione dei primi piani, dove
volti di bravi esecutori, “orchestrali” come si
chiamano, accompagnano, con il loro apparire e
scomparire in  dissolvenza o a “stacco”
l’architettura d’un brano musicale.
Le cose, spesso peggiorano quando si tratta di opere
liriche. Viene fuori tutto un mondo di pesanti
finzioni, sovente di puro ciarpame, le immagini -
salvo rare eccezioni - non dicono molto né circa la
musica né per lo sviluppo drammaturgico né come
immagini. Si assiste alla moltiplicazione del cattivo
gusto o del buon gusto, che esaltato spesso diventa
anche esso insopportabile (il caso di certi spettacoli
di Pizzi ripresi in TV).
Oggi molti registi pensano alla ripresa televisiva e
alla diffusione in videocassette dei loro spettacoli, al
guadagno relativo, e concepiscono tutto in termini
di pseudo realismo che dopo due inquadrature
diventa davvero ridicolo. La gestualità non aggiunge
nulla di interessante né alla musica né al teatro. (Dal
punto di vista cinematografico poi... tranne alcuni
film, ma ben pochi, il tutto è falsificazione,
cialtroneria e stupidità).
Poi ci sono i concerti dei solisti e dei complessi
cameristici. Nel primo caso, ahimè, ci troviamo di
fronte a una totale assenza di invenzione. I pianisti e
i violinisti vengono “inquadrati” unitamente agli
affreschi delle sale in cui suonano - spesso si tratta
di ambientazione in ricchi palazzi patrizi -  lunghi
dettagli vengono dedicati al movimento delle dita,
alle espressioni trasfigurate, sorridenti e furbesche o
accigliate degli interpreti. C’è una sproporzione
enorme tra tutto il lavoro intellettuale, spirituale, e
artigianale dell’opera di preparazione e ciò che un
musicista esprime, involontariamente con il
movimento muscolare del volto, del busto, delle
mani, dei piedi. Questi ammiccamenti del corpo,
caso mai segnalano qualche moto interiore
dell’artista, ma è inutile sperare di sapere quale.
Quando Horowitz alza un ciglio può trattarsi di una
mimica inconsapevole, ma anche di un
apprezzamento di se stesso o della musica, o d’un
ricordo delle prove durate settimane, mesi. È
indubbiamente una grande testimonianza, un
documento delle loro apparizioni in pubblico... ma
non più di questo.
Non è una fruizione vera della musica, perché la
musica, pare strano a dirsi, non è tanto importante in
quei documenti, quanto lo è ciò che si vede, anche
una mosca posatasi sul braccio d’una spettatrice
inglese capitata come turista nel luogo del concerto.

Nel caso della ripresa di concerti di musica da
camera il discorso viene aggravato dalla dedizione
dei registi ai gusti del luogo, appunto, agli affreschi,
agli stucchi, a tutto ciò che dà una connotazione
superficiale, vagamente “d’atmosfera” al brano in
questione. Nulla di più scostante, poco pertinente,
inutile, anzi dannoso alla diffusione d’una vera
cultura musicale. Purtroppo tale concezione della
visualità della musica è favorita dagli accostamenti
stilistici di ambiti artistici diversi, ma rigidamente
storicizzati, vale a dire neutralizzati, respinti nella
funzione di reperti archeologici.
Con queste premesse, la televisione e la musica sono
incompatibili. Tanto varrebbe spegnere lo schermo e
ascoltare soltanto il flusso della musica attraverso
gli imperfetti altoparlanti applicati all’apparecchio
TV. La fruizione della musica classica sarebbe un
mero appannaggio di una élite ristretta. Le
composizioni di Vivaldi o di Bach o di Monteverdi o
di Josquin des Près sarebbero pezzi da museo da
visitare ogni 5-6 anni. Oppure immagine visiva e
suono possono trovare un matrimonio non
prevedibile ancora 50 anni fa?
C’è chi ipotizza un avvenire luminoso nel campo dei
video dischi anche per la musica cosiddetta classica,
e non soltanto per la musica rock.
Qualcosa di ciò che oggi si vede nei videoclip, cioè
una sceneggiatura, più o meno astratta, surreale o
iperreale fatta in base ai ritmi e ai blocchi sonori dei
brani, senza voler costituire una tessitura narrativa,
ma soltanto una suggestione nata dalla musica, dalla
dinamica di essa, pertinente per quell’aspetto, ma
soltanto per quell’aspetto. Si può immaginare quale
costo può richiedere un lavoro di quel genere se
certi video-clips di Julian Temple, per esempio, della
durata di tre quattro minuti, sono costati anche
quattro miliardi. Per un brano di un’ ora il costo, a
seguire quei criteri potrebbe salire a dieci-quindici
volte quella somma, un ammontare cioè che soltanto
certe operazioni “colossal” del cinema americano
hanno raggiunto. D’altro canto le immagini interiori
di chi dovrebbero corrispondere alla ‘Quinta’ di
Beethoven, o a ‘Eine Kleine Nachtmusk’ di Mozart?
Di un genio d’eguale portata o d’un semplice
mestierante? Si potrebbe chiedere a grandi artisti del
momento di riproporre le loro associazioni visive
circa questo o quel brano. Quanti sarebbero disposti
a ciò e dove trovare i fondi per un’operazione di
quel genere estesa a una vastissima produzione
musicale? E il divertimento sarebbe fruttuoso?
Un’altra strada da percorrere sarebbe, secondo altre
opinioni, quella di costruire un “lessico” visivo
astratto per esempio elettronico, da applicare a
quello musicale, e successivamente adoperare questi
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elementi secondo la doppia articolazione linguistica
in modo da costituire un discorso parallelo a quello
musicale. Tentativi di questo tipo sono già stati
messi in atto usando colori fondamentali e forme
primitive. Il costo di tali operazioni ovviamente
sarebbe assolutamente surrettizio, ma il successo
commerciale di tali esperimenti - sarebbe per ora-
sconsolante.
Chi avrebbe voglia - ora come ora - di guardare per,
mettiamo, quaranta minuti, il piccolo schermo, su
cui si alternerebbero colori e figure più o meno
astratte, ascoltando un celebre brano? Ma anche qui,
gli esperimenti sono stati troppo pochi, giacché le
luci psichedeliche del passato per esempio avevano
già messo in atto qualcosa di simile e pure con
notevole successo nell’ambito della musica rock.
Un’altra ipotesi, che ho sentito fare da qualcuno è
stata quella di usare tutte e tre queste tecniche in un
linguaggio misto: cioè le riprese come quelle oggi in
uso, le immagini sceneggiate, e infine quelle
astratte. Con l’aggiunta d’una ulteriore possibilità,
quella di utilizzare il linguaggio televisivo del
balletto. Questo genere di teatro musicale è quello
che fino ad oggi ha dato i migliori risultati nel
campo delle riprese televisive. Direi che alcune di
esse sono memorabili, fondano un genere
completamente nuovo.
Poter vedere in dettaglio alcuni gesti alcune
espressioni dei danzatori esalta davvero la loro arte.
E se si perde a volte, la visione d’assieme della
coreografia, in cambio si entra nell’interno delle
figurazioni con grande partecipazione emotiva.

Un “anchor man” contro la noia
di Ugo Buzzolan

Ovviamente anche in quell’ambito i linguaggi sono
tanti e spetta agli specialisti selezionarli nelle
dovute forme. Ma anche come trasmissioni
televisive indipendenti, direi che le riprese dei
balletti - dai Teatri e dagli studi - sono quanto di
meglio l’ambito visivo-musicale ha fino ad oggi
prodotto.
Oggi poi esistono veri specialisti del linguaggio
televisivo (pochi a dire il vero ma alcuni veramente
bravi, come il polacco Rubezynski) e a loro si
potrebbe affidare lo studio di un possibile futuro per
la musica in video.
Rinunciare a questo mezzo di così vasta fruizione,
per la diffusione o semplicemente conservazione
della musica classica e moderna sarebbe una
idiozia; continuare a presentarla nel modo in cui lo
si fa oggi è assurdo e grottesco, contro gli interessi
della musica stessa. Non tutti i musicisti la pensano
a questo modo, ne sono più che convinto. In questi
anni addirittura si è presentata una importantissima
opera moderna in cui si rinunciava in qualche
maniera alla visione per immagini, a favore d’un
senso spaziale non meglio definibile, con effetti
sconcertanti  e inattesi, ma penso, alla lunga
improponibile.
E’ bene comunque che di questo tema si parli
ancora, con la dovuta cognizione  di causa s’intende
e senza rifiutare in nome di un purismo magari
eroico ma penso cieco, il discorso stesso e la
risposta ad alcune questioni che ben presto si
potranno rivelare più attuali e decisive di quanto lo
possa prevedere oggi.

Sino a qualche anno fa erano in molti a negare,
e in tono perentorio, che si potesse portare un
concerto in TV; ancora oggi c’è chi è convinto

che la musica riesca ad avere una corretta diffusione
esclusivamente attraverso la radio.
Entro certi limiti, può essere un rifiuto
comprensibile. Per troppo tempo le riprese
televisive dei concerti sono state a dir poco
scoraggianti.
Presumibilmente venivano incaricati registi che di
musica classica non si intendevano affatto, o che —
loro stessi per primi — non ritenevano che
un’esecuzione musicale fosse traducibile in
immagini e perciò, imbarazzati, cercavano diversivi

dedicandosi con zelo a inquadrare le bellezze
architettoniche della sala, stucchi, affreschi, statue,
lampadari e tendaggi, e alternando queste
scorribande — che miravano sotto sotto a
trasformare la ripresa in una specie di documentario
d’arte commentato, magari a sproposito, da musiche
di Vivaldi o di Schumann — a capricciose
incursioni tra il pubblico con primi piani di donne
piacenti (se c’erano) o con spericolate acrobazie sul
profilo, sul naso, sulla barba, sui bitorzoli di uno
spettatore qualsiasi.
Questo era un tipo di ripresa. L’altro, riservato a
casi eccezionali, ossia a concerti diretti da un nome
illustre, era di segno opposto, direi paramistico.
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Scopo dichiarato
delle telecamere era
di concentrare
intensamente e
insistentemente il
fuoco sul maestro
(ricordiamo un caso
emblematico, quello
di Karajan),
esaltarlo
visivamente in tutti i
modi, innalzarlo al
di sopra
dell’orchestra che
finiva col non
esistere o apparire
come “massa”
informe, e
addirittura collocarlo su un piedistallo altissimo,
nume dell’olimpo musicale con la bacchetta
(magica) in mano, circonfuso di una lampeggiante
luce sovrumana (e la luce era provocata da elaborati
effetti speciali, studiati lungamente con l’attenzione
dovuta, per contratto, alle star e ai mattatori). Il
merito di  Leonard Bernstein è stato di scendere dal
piedistallo e di avere detto sì ad una nuova forma di
ripresa che via via, lentamente, si era fatta strada
dalla metà degli anni ’70: una ripresa che non si
preoccupava di dare la caccia agli angioletti sul
soffitto, che non passava a volo radente sulle note
del vecchio musicologo, ma che metteva
giudiziosamente un freno alla divinizzazione del
direttore, e che si sforzava di “entrare”
nell’orchestra, di stare e di trasportare il pubblico “
nel mezzo” dell’orchestra, di rilevarne archi e fiati
seguendo scrupolosamente la partitura, infine di
evidenziare l’orchestra come organismo vivo,
palpitante e vibrante, anch’essa in primo piano
assieme al direttore.
Parlare di democratizzazione della ripresa TV fa un
po’ ridere; sta di fatto che Bernstein, così, è
diventato un personaggio televisivo che possiamo
arrivare a definire “popolare” (le virgolette sono
indispensabili).
Che cosa si chiede all’ideale personaggio televisivo,
al cosiddetto anchor man? Che abbia anzitutto una
carica umana di simpatia, che si dimostri
costantemente disponibile non al monologo ma al
colloquio, e che quindi si metta sullo stesso piano
del telespettatore e sappia stabilire con lui una forte
corrente di comunicatività.
Questo è successo con Bernstein quando la Rai ha
mandato in onda (in ore impossibili, verso
mezzanotte, tra veementi proteste; poi la replica è
stata in ora più decente) le nove Sinfonie  di

Beethoven; e questo
sicuramente si
ripeterà adesso,
nell’inverno ’85-
’86, con la
trasmissione da
parte di Raitre -
un’iniziativa
veramente
encomiabile – delle
dieci Sinfonie di
Mahler, sempre
dirette da Bernstein,
un ciclo di
produzione tedesca
che tra l’altro avrà
l’onore (e il
rischio), a partire da

gennaio o febbraio, di sperimentare la stereofonia
televisiva in Italia.
Bernstein non si presenta e non si è mai presentato
sul video come un dio della musica, e non ha mai
chiesto di farsi ritrarre come tale. Sul podio
dimostra naturalmente tutta l’indiscutibile autorità
del direttore di fama mondiale, però la sua, a ben
considerarla, è un’autorità morbida, cioè di tratto
affabile, amichevole, sorridente, ed è questa “
accessibilità” – sottolineata dall’aspetto fisico,  dal
piglio dal gesto dall’occhio del gran vecchio
mantenutosi giovane perché ancor pieno di
entusiasmi intellettuali  - che piace molto alla platea
TV. C’è da aggiungere che più volte, in commenti o
introduzioni di concerti. Bernstein è comparso in
reportage dove si rivolgeva direttamente al
telespettatore e gli illustrava certi fatti musicali —
ogni tanto facendo correre le mani sul pianoforte per
le spiegazioni concrete — con estrema chiarezza e,
anche qui, con estrema cordialità confidenziale.
Un’astuzia calcolata? Può darsi. Però è un
comportamento che, se giova alla sua immagine, è
utile alla gente. Siamo d’accordo che la radio resta
il veicolo migliore per la musica classica; ma la
musica classica fatalmente non può essere esclusa
dalla televisione che, come sappiamo e vediamo, di
prepotenza fagocita tutto, e che — da tener presente
— ha un’audience
vertiginosamente superiore a quella della radio, ed
ha perciò la possibilità di avvicinare a Beethoven e
a Mahler frange consistenti di pubblico giovane e
non giovane che non ha mai messo piede in una sala
da concerto.
Ma per facilitare operazioni del genere ci vogliono
“intermediari” prestigiosi che oltrepassino, come si
dice, la ribalta; e Bernstein ne è un esempio
positivo, anche se per ora, forse, l’unico.




