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La decima di Beethoven

Riaffermare in poche righe i meriti del giovane
fuoriclasse berlinese, il direttore che nel 2000, a

quarant’anni ha debuttato con ovazioni a Bayreuth (I
maestri cantori di Norimberga) e che sui trent’anni fu
ammirato a Roma, quando lasciò a bocca aperta il
pubblico di S.Cecilia dirigendo a memoria una
realizzazione da concerto di Tristano e Isotta di sicuro
riferimento per grandiosità di concezione. Da tre anni
Christian Thielemann ha la responsabilità musicale dei
Münchner Philharmoniker, l’orchestra che Sergiu
Celibidache portò al top e che diresse fino alla morte,
giusto undici anni fa. La magnifica orchestra, chiamando
sul podio questo direttore ricco di cultura e di idee, il
migliore della sua generazione, e non solo, ha operato, a
differenza di altri, certamente al meglio. Thielemann
sembra avere raccolto il prestigioso testimone, e la
conferma è anche in questo CD, da collocare sul ripiano
nobile della discoteca, che si illustra di una palpitante
esecuzione della Sinfonia n.1 di Johannes Brahms (1833-
1897), ultimata nel 1876: ambiziosa, tra le prime opere
sinfoniche dell’Amburghese.
Qui l’organicità del tessuto sinfonico calibrato con arte
geniale dal compositore, mostra il respiro, e anche la
leggerezza, delle avvaloranti armoniche letture del
passato, non ideologizzate, o arbitrariamente imbellettate
in artificiose confezioni virtuosistiche. Se c’è
virtuosismo nella realizzazione dei monacensi, è in
funzione dei valori - come nell’Egmont Ouverture, di
Beethoven, che apre la registrazione live - di un
sinfonismo di storica definizione, che chiede di essere
ripreso, con devota eloquenza, nelle sue ideali solide
strutture.

Brahms. Sinfonia n.1. Münchner Philharmoniker
Christian Thielemann dir. DG 477 6404
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chi scrive intende fare partecipe l’eventuale lettore della
superiore concezione di quest’opera grandiosa per spirito
e forma, e di come essa si ponga a paradigma della
musica occidentale, e addirittura come metafora del
pensiero moderno, astraendo dall’intreccio delle
discipline. Al giudizio più alto a celebrazione di questo
monumento - animato sembra, tramite il genio
dell’autore, da afflato divino - autorizza lo studioso più
lucido, dotto e coraggioso oggi operante in Italia, il
quale, con la sua monografia ha dato il più ingente
contributo alla comprensione del Massimo, e del suo (e
nostro) tempo: “La Messa è la cosa, l’enorme, il mistero
da cui tutto dipende e discende, la gloria, la prosperità.
[...] Tutti lo interrogano, e lui non risponde, o risponde a
caso, accende ipotesi, progetti. Lascia dire, e così
crescono gli enigmi. Lascia filtrare rade ammissioni. La
Missa sta al centro del suo cielo. Ferma. Immane. Polo
positivo e occulto, traguardo di favola e ricchezza”,
(Piero Buscaroli, Beethoven, Rizzoli).
La Missa solemnis (1819-metà 1823) dedicata all’allievo
mecenate arciduca Rodolfo d’Austria avrebbe dovuto
celebrare la nomina di Rodolfo ad arcivescovo di Olmütz
il 4 giugno 1819 ma nel corso della stesura, assai
meditata, la concezione dell’opera si sviluppò fino a
raggiungere la dimensione e la profondità che si conosce,
e richiese un arco di tempo molto maggiore, che implicò
anche delicate trattative finanziarie.
Prima della parziale esecuzione viennese del 7 maggio
1824, che passò alla storia, la prima integrale fu
realizzata il 18 aprile a San Pietroburgo per iniziativa del
principe Galitzin, altro devoto sostenitore del Sommo.
“Il genio è un uomo nella cui testa il mondo come
rappresentazione ha raggiunto un grado di chiarezza in
più, e vi resta più nettamente impresso”, scrive
Schopenhauer (a chi pensava?) nei Parerga e
Paralipomena, 54, e Beethoven, dettando la Missa sotto
un’urgenza si direbbe irradiante e liberatoria, ha donato
agli uomini la possibilità di una ineffabile avventura
dello spirito e della mente, che si vorrebbe non limitata
all’appassionato di musica, o anche solo di storia. In
questo radioso cristallo di arte e devozione, nei canonici
Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus - Benedictus e Agnus Dei,
nelle forti e tenere implorazioni, nelle fughe glorificanti,
nei fantastici assoli vocati alle sfere superne, negli
accenti di ardente adorazione, nelle volitive affermazioni
della fede, Beethoven scolpisce le istanze più vere e
necessarie dell’uomo: di ogni tempo, si direbbe.
Otto Klemperer (1885-1973) rivela, nel miracolo
dell’aria mossa ad arte, il corpo sonoro dell’altissima
opera e la ripresa avviene nel corso di un concerto
pubblico il 28 ottobre 1963 al Royal Festival Hall di
Londra; le voci soliste erano quelle del soprano Elisabeth
Söderström, del contralto Marga Höffgen, del tenore
Ernst Haefliger e del basso Gottlob Frick. Tre anni avanti
aveva consegnato al disco, sempre sul podio della
Philharmonia Orchestra, la Missa con le stesse due voci
femminili, nel quadro dell’attività di registrazione in
studio alla quale era stato chiamato da Walter Legge (che
Dio l’abbia in gloria!) alla fine del 1954; l’arcigno
direttore, carico di meriti a lungo conclulcati, e di una

Grande lezione
beethoveniana

Superato malamente l’imbarazzo e il generico, inibente
senso di inadeguatezza nel proporre la Missa

solemnis, op.123 di Ludwig van Beethoven (1770-1827),
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fama gestita tra difficoltà di ogni genere, ebbe da Legge
il più ampio credito e lungo sedici benedetti anni registrò
tutto il suo vasto repertorio alla testa della Philharmonia,
l’orchestra londinese che Legge aveva fondato nel 1945
con i finanziamenti del maraja di Mysore, che meglio
non potevano essere utilizzati. Oggi questo illuminato
lavoro è patrimonio dell’umanità.
E sarà anche il caso di fare un po’ di riflessione storica su
esecuzioni dello spessore della presente, la cui creativa
intensità la colloca ai vertici, con poche altre
realizzazioni: da contare sulla dita di due mani, o poco
più, nell’arco di un secolo.

Beethoven. Missa Solemnis.
Soli, Philharmonia Chorus & Orchestra, Klemperer,dir.

Testament SBT 1408

Lazar Berman e Liszt

È un capitolo della grande avventura del pianoforte in
due CD. Un capitolo festoso, con fuochi d’artificio,

come la maggior parte dei concerti di Lazar Berman
(1930-2005) la cui arte si rapportava credibilmente alle
esibizioni dei leggendari virtuosi della prima metà del
‘900 per i quali la tastiera era davvero priva di segreti,
intimo com’era il rapporto con le dita, la mano, la mente,
in uno stupefacente artificio creativo, in cui il segno sullo
spartito era un input più che suggestivo, evocativo.
Chi abbia udito Berman nei suoi programmi lisztiani
soprattutto, ma anche russi moderni, non avrà avuto
difficoltà a comprendere come la sua arte implicasse una
empatia fisica con la tastiera, con la meccanica, persino
con le vibrazioni materiche - metalliche e ignee - dello
strumento, nell’esercizio di doti intellettuali
assolutamente superiori e di una tecnica di scuola
eccellente ma che, personalmente, nulla escludeva ai fini
della concretezza dei risultati: c’è chi assicura che solo
con lui potè udire gemere il grande strumento senza per
questo che il, per molti versi inimitabile, pianista desse
l’impressione di pestare, come si dice, e talvolta
purtroppo accade.
Questo concerto in crescendo, raccolto nella interezza,
con un ottimo e anche avventuroso effetto di presenza,
da Renato Caccamo - una provvida eminenza grigia del
disco - ha dato gioia anzitutto ai numerosi newyorkesi il
26 ottobre 1977, un anno dopo l’esordio di Berman negli
USA, ed ora al pubblico italiano: con la Ciaccona di
Bach-Busoni, la Suite da Romeo e Giulietta di Prokof’ev,
Funerailles e la Sonata in si min. di Liszt, due bis
(Chopin e Skrjabin). Un bonus schumanniano, la Sonata
n.1 op.11, registrata a Milano nel 1972, arricchisce il
fantasioso programma, e lo raccomanda ulterioremente,
ce ne fosse bisogno.

Lazar Berman (pf) at Carnegie Hall.
Idis 6516/17 2 CD

Raro Celibidache italiano

Bruckner è sempre stato ai vertici del pensiero di
Sergiu Celibidache(1912-1996), la mente più alta

che abbia lavorato a favore della Musica nella seconda
metà del Novecento almeno. Bruckner soprattutti ha
nutrito, con la complessa struttura della propria idea
sinfonica, la formulazione di quel disegno
fenomenologico che ha reso nuovo, e singolarmente
creativo, il rapporto di Celibidache con l’orchestra, con
la musica. Piero Buscaroli, che con la consueta passione
lamentò la scomparsa del grande direttore come “la
metafora di una fine”, scrisse che “con essa si scavava il
tratto conclusivo di una parabola disegnata da tempo:
l’estinzione della direzione d’orchestra in quanto
rivelazione demiurgica nella memoria di una cultura”.
Il grande rumeno - a petto del quale i direttori oggi
celebrati, ed imposti dal marketing del disco, si riducono
alla diafana trasparenza - ha sempre osteggiato la
registrazione, non per capriccio ma perché,
nell’artificiale manipolazione, il suono e la sua
riproduzione obiettivamente si impoveriscono di corpo e
perdono efficacia nell’azione primaria, che è mirata alla
coscienza dell’uomo.
In vecchiaia l’Intransigente smussò le proprie avversioni
e consegnò alla posterità tre Sinfonie di Bruckner in
suono e immagine: testimonianze somme del magistero
elargito dal podio dei suoi Münchner Philharmoniker;
qui Celibidache, che in Italia lavorò a lungo, guida la
efficace Orchestra torinese della RAI; nel vigore della
splendida maturità egli stava elaborando la propria
originale formulazione espressiva e nella ricreazione
sonora del geniale testo, il suo gesto, di inusitata
creatività, evoca inediti sortilegi sonori.

Celibidache dirige la Sinfonia n.9 di Anton
Bruckner.Orchestra Sinf. della RAI di Torino.

Opus Arte OA 0976 D

Le sacre feu di Stravinsky

Parigi, Theatre des Champs Élisées, 29 maggio 1913:
Le sacre du printemps, nella coreografia di Nijinsky

creata per i Ballets Russes di Djaghilew, sotto la
direzione di Pierre Monteux, solleva un pandemonio. La
serata, animata dall’aggressività che accolorava i
sostenitori contrapposti ai detrattori, è passata con molti
dettagli alla Storia. E ai vertici della Storia della musica
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Furtwängler
Il compianto Teodoro Celli non esitò a definire - in tempi
angustiati dal terrore diatonoclasta dei dodecafonici,
seriali, aleatori, e compagnia bella - i Vier letzte Lieder di
Richard Strauss (1864-1949) “l’ultima opera della storia
della musica”. E non si può non essere sostanzialmente
d’accordo.
L’eventuale lettore tollererà l’enfasi, ma occorre definire
storico il concerto londinese del 22 maggio 1950 in cui
Wilhelm Furtwängler presentò al mondo, a otto mesi
dalla scomparsa dell’autore, le quattro brevi stupende
pagine indissolubilmente tra loro legate.
Quando morì Wagner, Richard Strauss contava
diciannove anni ed aveva già composto la Serenata op.7
e il Concerto n.1 per corno. L’irresistibile ascesa del
compositore bavarese ebbe un avvio travolgente con i
celeberrimi Poemi sinfonici che videro la luce entro lo
sfumare del Grande Secolo. La vicenda creativa di
Richard Strauss mosse dunque da lontano e nella lunga
operosa vita (aveva otto, nove anni quando scrisse
l’Ouverture per la commedia Hochlands Treue) egli
maturò quel primato nella musica moderna che oggi non

è rischioso riconoscergli quando si tenga conto del
superiore ruolo - conclusivo in un’epoca irripetibile e
senza futuro - per significati: nella fortuna del teatro, del
repertorio sinfonico, della cameristica.
Ma qui si deve celebrare un CD storico come pochi, che
vede anzitutto Wilhelm Furtwängler sul podio della
Philharmonia Orchestra, fondata e gestita da quel mago
della musica che fu Walter Legge, il quale non avrebbe
potuto utilizzare meglio i finanziamenti elargiti all’uopo
dal Maraja di Mysore: il ricordo almeno del nome è
d’obbligo. Il grande direttore tedesco volle partecipe
dell’evento Kirsten Flagstad; il soprano norvegese dalla
affascinante incorrotta vocalità, a dispetto dei
cinquantacinque anni d’età, due mesi avanti aveva
sostenuto la parte di Brünnhilde nel Ring wagneriano da
lui diretto alla Scala, e dopo tre anni sarebbe stata la sua
straordinaria Isotta nel più grande Tristan und Isolde mai
affidato al disco: ancora la formidabile Philharmonia
Orchestra, ancora il provvidenziale talento di Walter
Legge alle spalle.
Tornando ai Quattro ultimi Lieder - la prima esecuzione
era già nota in Italia per un LP della Cetra (1977) ma
oggi è collocata, con il miglior suono possibile,
nell’intero concerto - occorre almeno ricordare che essi
sono tra le pochisissime opere del Maestro eseguite
postume; i testi di Beim Schlafengehen, September,
Frühling, Im Abendroth, (ma nella edizione Boosey &
Hawkes, 1950, la successione è: 3, 2, 1, 4) sono di
Herman Hesse e di Joseph von Eichendorff; essi,
vivificati da un tessuto musicale intriso di ardente
nostalgia, rappresentano l’epicedio artistico di una lunga
esistenza percorsa consapevolmente nel declino di un
universo, di una civiltà animata nei valori da una
dialettica aspra come in poche altre occasioni.
L’ottantunenne Maestro - che aveva superato indenne nel
fisico il travaglio dei due secoli, il primo conflitto
mondiale, il nazismo, la seconda Guerra mondiale: aveva
insomma assistito al crollo della sua civiltà - la mattina
del 30 aprile 1945, si vide requisire dalle truppe
americane, che lo avevano scambiato per l’autore del Bel
Danubio blu, la sua dimora di Garmisch. Il crepuscolo.
Anche questi materiali entrano nelle belle pagine di
Quirino Principe che nel suo fondamentale, magistrale
Strauss (Rusconi, 1989) descrive i Vier letze Lieder come
“il tratto finale della creatività straussiana, tanto breve
quanto consumato in dolorosa intensità”; essi intendono
testimoniare come il grande Maestro, il Massimo,
commosso ma a ciglio asciutto, guardi al suo passato, e
con la verità dell’arte restituisca ad esso, d’autorità, una
grandezza che sembrava conculcata.
Nel raccomandare questo CD è inevitabile ricordare il
programma wagneriano a completamento: Preludio e
Morte di Isotta dal Tristano e Isotta; Viaggio di Sigfrido
e Olocausto di Brunilde da Il crepuscolo degli dei, in
esecuzioni di affascinante pregnanza.

Wilhelm Furtwängler dirige Strauss e Wagner.
Kirsten Flagstadt, sopr. Philharmonia Orchestra.

Testament SBT-1410

del ‘900 si è collocata la grande partitura, composta in un
paio d’anni: in essa Igor Stravinsky (1882-1971) ha fatto
confluire, come è noto, materiali di derivazione
folklorica elaborati con sapiente fantasia: ritmi articolati
anche con pesante irregolarità, melodie, la ricchissima
gamma cromatica nelle armonie allargate; dall’opera,
nella sua cristallina sintesi, emana un’idea superiore di
energia, prodigiosamente trasposta nella grandiosa,
espressiva partitura. Un capolavoro assoluto,
emblematico del Novecento.
Per la serie “Keeping Score” Michael Tilson Thomas ha
firmato un DVD musicale ricchissimo, esemplare, di cui
non si sa come dire tutto il bene possibile in poche righe,
per segnalare al musicofilo, e anche al giovane futuro
addetto ai lavori, gli alti meriti dell’intelligentissimo,
mirabile lavoro di analisi, e di inveramento nel suono - e
sulla scena, con esempi coreutici storici chiarissimi -
dell’intuizione geniale, e del coraggio vincente, di
Stravinsky. Il competente lavoro maieutico di Tilson
Thomas - elegantissimo, coltissimo, accattivante talento -
con la lodevolissima orchestra e con i singoli strumentisti
spesso chiamati allo scoperto, rivela, nota per nota, il
segreto degli infiniti sortilegi sonori stravinskiani.
L’esecuzione finale in concerto del Sacre, preceduta
dalla Suite da L’uccello di fuoco, è semplicemente di
riferimento. Da non perdere.

Stravinsky. Le Sacre du printemps,
San Francisco Symphony

Michael Tilson Thomas, dir.
UPC 8 21936-0015-9 2
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