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Su quotidiani e settimanali la così detta 
critica musicale è defunta da almeno 
quindici anni. Le recensioni diventano 

sempre più piccole, specie di loculi, dove 
vengono citati, a stento, i nomi degli interpreti 
delle opere e dei concerti. Gli autori di questi 
necrologi son sempre gli stessi, eredi, più o meno, 
di quel Massimo Mila che, tuttavia, sul letto 
di morte, ebbe l’onestà di dichiarare l’inutilità 
del suo lavoro. Più si restringono, questi critici, 
più s’impavoneggiano, danno del tu a Verdi e 
Donizetti, scuotono la testa davanti a Massenet, 
ripudiano Mascagni e Giordano. Un critico assai 
celebrato, che di mattina s’alza per consultare 
il sole che sorge, è passato dall’elzeviro al 
tomo rinforzato e borchiato, producendo dei 
veri kamikaze in sol maggiore, armi letali dello 
spessore e della sostanza dei romanzi di Faletti e 
di Baricco. Così immonumentito questiona con 
un altro Premio Nobel, che dalle colonne di una 
gazzetta è l’unico che tenga viva la tradizione (si 
fa per dire) dei Barilli e dei Savinio, insomma 
un “provocatore” a suo modo divertente. Ma 
quanti sono i critici italiani adibiti alla recensione-
loculo? Vi siete mai chiesti perché le Istituzioni 
musicali, nel loro complesso, sono sempre al 
verde? La colpa è da addebitarsi, in gran parte, 
ai loculi smatitanti che sciamano nei teatri, nel 
festival ecc. facendosi ospitare, come nababbi, 
dai così detti uffici stampa, enti assolutamente 
inutili che stanno lì per contattare i critici 
parrocchiali, in modo da ottenere la recensione-
lapide nelle pagine finto culturali. Le pretese 
di costoro non sono descrivibili da un normale 
cronista, occorrerebbero Rabelais.; ordinano per 
colazione, pranzo e cena piatti rinascimentali. 

Gli uffici stampa stanno lì per soddisfare i 
satrapi che alloggiano in camere lussuose con 
l’idromassaggio incorporato e il nuovo casco per 
tingere i capelli in dieci minuti. Gli uffici stampa 
e i recensori-loculi fanno parte di un’unica specie: 
le sanguisughe, affratellate da anni di bagordi 
e di sperperi. Abbondano i critici di giornaletti 
come La voce del crampo, L’Italia che suona, La 
Gazzetta dell’ocarina e altre testate consimili, che 
dopo una settimana riferiscono degli spettacoli 
del Festival lodando smisuratamente il Direttore 
Artistico e gli altri digerenti, finendo sempre con 
la scoperta che Mozart era un genio.
Nei teatri occupano i posti più prestigiosi, 
direttamente il palco reale, da dove si sporgono 
per mostrare le loro facce belluine e zombiesche, 
usando il costoso volume del programma, 
approntato dall’ufficio stampa, fitto di scritti 
infinitamente riciclati, per farsi aria e nascondere 
sbadigli e rutti. Appena il direttore alza la 
bacchetta s’addormentano di colpo, pian piano 
scivolando dalle poltrone foderate di broccato, 
dove in altri tempi alloggiavano le celebri chiappe 
della Regina Margherita, del resto lodate dal 
Carducci. E poi ce l’abbiamo con i politici, con 
le USL e gli uffici comunali! Noi possiamo 
testimoniare di un critico innamorato della musica 
crucca, dormire e russare per l’intero Parsifal, 
compresi gli intervalli mentre altri, versati nella 
musica nuova, addormentarsi a gettone quando 
iniziano le solfe dei nuovi compositori. Si 
svegliano alla fine della carica dicendo soddisfatti: 
Che bel pezzo! Ma c’è ancora una piccola nota: la 
sala è vuota.
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