
Vodka russa 
con profumi francesi
Questa espressione apparve su un giornale russo 
all’indomani della prima dell’Oiseau de feu di Stravinskij. 
A firma di Andrej Rimskij-Korsakov , figlio del più 
celebre Nikolaj, suonava come una stroncatura, perché 
il più grande compositore dell’epoca, per Rimskij, era 
Glazunov. Quasi contemporaneamente sono usciti in 
Italia due preziosissimi volumi diaristici. Un’assoluta 
novità, quella riguardante Nadia Boulanger, la signora 
della musica francese, a firma di Bruno Monsaingeon, 
già noto anche in Italia come l’esegeta più attento ed 
affidabile di Glenn Gould, per la casa editrice palermitana 
‘rueBallu’, residenza guarda caso della Boulanger a Parigi 
dal 1904, dal titolo ‘Incontro con Nadia Boulanger’; ed 
una quasi novità, edita da Adelphi, assai più corposa, 
dal titolo ‘Ricordi e Commenti’, con la doppia firma di 
Igor Stravinskij e Robert Craft, nella quale ricomposti, 
appaiono nuovamente in gran parte i Memoirs di 
Stravinskij, già usciti, parzialmente, in Italia nel 1977 
presso Einaudi, nella collana arancione ‘Saggi’.
Inutile sottolineare che trattasi di due novità che i 
recensori di professione segnalerebbero, nelle rubriche 
novità, fra i libri da ‘tenere sempre sul comodino’ ed ai 
quali ricorrere tutte le volte che lo si desideri o se ne senta 
la necessità, per attingerne qualche pillola di genialità e 
saggezza.
Il libro sulla Boulanger nasce da un lavoro certosino 
compiuto dal Monsaingeon che più volte aveva 
intervistato la ‘regina’ delle insegnanti di musica per la 
carta stampata, radio e televisione; l’autore ha ripreso 
questo immenso preziosissimo materiale e l’ha rimpastato 
, secondo un indice di soggetti e persone, e fornendo 
anche una sorta di autobiografia della grande musicista, 
nonché il suo pensiero sulla musica.
Boulanger e Stravinskij erano amici. Ma la Boulanger 
confessa a Monsaingeon che non avrebbe mai pensato 
di rivolgersi per iscritto al grande compositore con 
l’espressione da lei giudicata ‘ troppo familiare’: 
Carissimo Igor’; espressione che, invece, usava quando 
gli parlava da vicino; ma se l’avesse anche scritto, 
secondo la stessa Boulanger, Stravinskij avrebbe potuto 
pensare di lei che avesse perso la ragione.
‘Vodka russa e profumi francesi’ abbiamo titolato a 
proposito di questi due volumi, per indicare il sapore 
maschio del volume stravinskiano, raccolto dall’attenta 
dedizione di Robert Cratf , famulo ed amico del 
‘Creator’ Igor - come acutamente lo ‘invocò’ Petrassi 
in un suo pezzo ‘in memoriam’: ‘Veni Creator Igor’, 
richiamando l’antica sequenza latina allo Spirito 
Santo - e per sottolineare l’essenza delicata e profonda 
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dell’insegnamento della Boulanger all’ enorme schiera 
di musicisti e compositori che hanno avuto la fortuna di 
partecipare od essere oggetto delle sue indimenticabili 
lezioni di analisi.
Dopo la lettura di una qualunque delle pagine 
stravinskiane, sempre acute sempre geniali, si resta 
sorpresi alla lettura del ritratto , forse un semplice 
bozzetto, ma preciso e puntuale, che la Boulanger fa del 
suo amico Igor, relativamente alla persona - il timore 
reverenziale di fronte a sua madre ( davanti a Lei, 
rimaneva sempre in piedi!), la sua religiosità profonda 
– l’ acutezza del musicista. Inutile andare a cercare e 
distinguere nella vita di un musicista la vita dalla sua 
opera. ‘la sua vita è la sua opera’ dice la Boulanger.E 
ciò vale a epigrafe per qualunque biografia di grande o 
piccolo musicista. (P.A.)
-Stravinskij-Craft ,Ricordi e Commenti .Adelphi 2007.
-Monsaingeon, Incontro con Nadia Boulanger.rueBallu 
2007

L’arpa questa sconosciuta
Su “quel ramo del lago di Como che volge a 
mezzogiorno” oggi risiede un’arpista americana in 
pensione, la signora Judith Liber con quarant’ anni di 
onorata carriera alle spalle. Quarant’ anni che l’hanno 
vista ‘prima’ arpa dell’Orchestra Filarmonica di Israele, 
apprezzata da direttori come Zubin Mehta e Bernstein, 
ma anche docente universitaria, insegnante in masterclass 
affollatissime (dagli Amici della Musica di Firenze alla 
Julliard School of Music di New York), solista, trascrittice 
(un’ autorità per quanto concerne Debussy e l’arpa), 
direttrice di quello che forse è il più famoso premio 
arpistico mondiale, il Concorso Internazionale di Israele.
Adesso la signora si scopre scrittrice e sta per pubblicare 
con Ut Orpheus, in inglese e in italiano, un libro dal titolo 
“A Method for Harp – The power of music”.
Che cosa ci si aspetta generalmente da un metodo 
per strumento? Nell’immaginario di tutti noi i metodi 
sono spesso “maldestri” tentativi di enciclopedizzare-
scientificizzare la musica. All’asetticità di tanti metodi 
tradizionali, il metodo Liber risponde con il coraggio di 
un’opera che mescola rigore e cuore e per questo diventa 
interessante non solo per lo sparuto popolo degli arpisti, 
ma per i musicisti tutti.
Nella prima parte, prettamente arpistica, la Liber descrive 
la sua personalissima tecnica basata sull’importanza della 
bellezza e corposità del suono, corredata da esempi tratti 
dalla più importante letteratura per arpa e da esercizi 
scritti dall’autrice stessa.
A ciò si affianca una seconda vasta porzione del libro, 
in cui tutti gli aspetti dell’essere musicista vengono 
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sviscerati. Senza dubbio, è la novità di questo metodo. 
Non c’è solo la spiegazione di come imparare a suonare, 
ma anche di come imparare ad insegnare!! Di come 
organizzare una masterclass, stimolare un alunno o 
riconoscere se è completamente negato, esercitarsi se si è 
professionisti o principianti e, infine, di come affrontare 
il ruolo di orchestrale. Insomma, altri musicisti meno 
generosi avrebbero pubblicato novantacinque libri con il 
materiale che Judith Liber racchiude nel suo metodo! 
Il tutto è condito dal racconto della vita musicale e non 
dell’arpista e da una selezione di foto bellissime. Dal 
gustoso ritratto dell’amico Zubin Mehta, alla descrizione 
delle spesso difficili condizioni di vita in Israele e del 
ruolo di ambasciatore che sovente l’orchestra e la musica 
in questo paese hanno assunto. Dalla visita ad Auschwitz 
ai concerti sul confine col Libano, musica e storia si 
fondono nei ricordi dell’autrice. Insomma, con umiltà e 
generosità, Judith Liber regala ai suoi lettori i trucchi di 
quel mestiere che ha svolto per tanti anni con passione 
e dedizione, ricordando a tutti che non c’è metodo che 
funzioni, se non c’è alla base un grande amore per la 
musica! (E.D.B.)

Hammerklavier 
È un evento. Annunciato - dato che è nel programma di 
Giovanni Bellucci l’integrale sonatistica beethoveniana 
- ma la pubblicazione dell’esecuzione di una pagina 
del rilievo storico e dello spessore estetico come la 
Sonata, op.106, “Hammerklavier”, da parte del giovane 
creativo musicista romano - che è alla terza registrazione 
dell’opera - è comunque un evento. La Sonata, dedicata 
all’Arciduca Rodolfo d’Austria - l’autografo è andato 
perduto - si configura in una insolita ampiezza, anche per 
la presenza, nella formulazione rigorosamente classica, 
di un esteso Adagio sostenuto che da sempre rappresenta 
una delle più veritiere, e quindi rischiose, prove della 
capacità di indagine del virtuoso. Virtuoso deve essere 
l’esecutore, nell’accezione più integrata e feconda del 
termine. “Ecco una Sonata che darà filo da torcere ai 
pianisti quando la si suonerà, tra cinquant’anni” avrebbe 
detto l’autore al suo editore Artaria. Alla luce di quanto 
accennato emerge la grandezza solare, avvincente, 
superiore, della lettura di Giovanni Bellucci della Sonata, 
grande tra le massime, a testimonianza, non solitaria, del 
calore divino nell’uomo. Bellucci si immerge nell’afflato 
trascendente e sempre umanissimo, e fa lampeggiare sulla 
purezza del suono vivente l’esteso, la fiammeggiante 
temperie che ha animato la coscienza del compositore. La 
creatività di Giovanni Bellucci - che nella realizzazione 
sonora esalta, attivando ogni risorsa intellettuale e 
fisica, la reticente stenografia disposta sul pentagramma, 

fino all’ardua dignità musicale - prende nutrimento, 
dal suggerimento geniale di una “passione spirituale” 
insolitamente aristocratica; Bellucci incontra Beethoven 
e il dialogo si fa umanamente intimo e commosso, 
profondo e alto come raramente accade, in una dinamica 
che mette in vibrazione ogni fibra dell’anima collocando 
in ombra la seduzione della pur estatica contemplazione. 
La vitalissima tastiera di Bellucci - forza, eleganza, 
raro senso della totalità - è sempre feconda di vera 
emozione; essa sollecita l’uditore a una partecipazione 
attiva alla vita sonora dell’opera con l’ardente estrosa 
sinergica originalità di mezzi spirituali e tecnici, culturali 
ed estetici che oggi non temono confronti. In questo 
preziosissimo CD figura anche una lettura esemplarmente 
ricca della Sonata in mi bem. magg. op.81a, Les adieux, 
(1809) - l’unica cui Beethoven diede un titolo e un 
disegno programmatico esplicito, e la Sonata in fa magg. 
op.10, n.2, accesa dal virtuosismo di Bellucci che nel 
Presto finale - 3’36” di finissimo divertimento, irretito 
nell’esecuzione da cento accenti e trasalimenti - sembra 
siglare con cifre di diamante il CD. (U.P.)
-Beethoven, Sonate per pianoforte,Giovanni Bellucci, 
pf. Opus 106 

Variazioni Goldberg 
Nella bella, meditata esecuzione delle cosiddette 
Variazioni Goldberg BWV 988, cui Johann Sebastian 
Bach (1685-1750) impose nella sua lingua il titolo 
di Aria con trenta Variazioni. Per clavicembalo con 
due manuali, Andrea Bacchetti supera di slancio ogni 
problema legato alla trasposizione del testo dall’avaro 
leggio clavicembalistico a quello sonorissimo del grande 
pianoforte da concerto: aiutato anche dai tempi - il 
dibattito è ormai chiuso, pare, da tempo - lo stimato 
giovane pianista piega, ma fa anche lievitare, nel 
calore dell’odierno ambito sonoro la fantasmagorica 
ideazione polifonica e la lussuosa eloquenza della 
pagina così organicamente conciliante con le risorse, 
pur problematiche, della tastiera moderna. Le Variazioni 
Goldberg furono composte, secondo la tradizione messa 
ora da più parti in dubbio, su invito dello stimato allievo.
La lettura di Bacchetti, di elegante controllo nelle studiate 
sonorità pianistiche, può essere assunta addirittura a 
riferimento. Si tratta di un’opera capitale, alla quale 
Bacchetti riserva un’attenzione così matura, da fare 
dimenticare i suoi benedetti trent’anni scarsi al momento 
della registrazione. La testimonianza (2006) è collocata 
nel DVD, che si accompagna al CD di una esecuzione 
delle Goldberg a Savona (2007): uno spettacolo - la 
tensione sul volto e il magistrale “toccare” delle mani - 
nello spettacolo musicale, come è sempre un’esecuzione 
strumentale; a Trissino, nella bella sala della Villa 
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musica” composto da Giovanni Paisiello (1740-1816), 
all’apice della fama, per l’inaugurazione del Teatro La 
Fenice di Venezia, il 16 Maggio 1792. Divampava la 
rivoluzione francese; ma quelli erano anche gli anni delle 
Sinfonie londinesi di Haydn, il genio cui si era rivolto il 
giovane Beethoven che, lasciata definitivamente Bonn, si 
era stabilito a Vienna.
Paisiello, riscossa la legittima celebrità con l’opera buffa, 
con I giuochi d’Agrigento ebbe la possibilità di comporre 
una partitura dal piglio drammatico pur ricca di accenti 
patetici. La storia, dotata di arditi colpi di scena, prevede 
un regale sacrificio infantile a Giove incollerito, vanificato 
però dalla provvida nutrice. Il destino induce l’ignara 
Aspasia, promessa sposa al vincitore dei giochi atletici, a 
incontrare l’ignaro trionfatore Clearco/Alceo, il salvato, 
e i nodi dell’intreccio sfiorano fatalmente l’incesto. 
L’intervento divino scioglierà le pene aprendo alla 
rivelazione finale, siglata da ben due felici matrimoni.
Sul palcoscenico, afflitto dalla sciagurata balordaggine 
delle “innovazioni” (personaggi maschili in doppiopetto 
e cravatta, tanto per coerente aiuto alla comprensione), 
si apprezza il difficile contributo del controtenore 
Razek F.Bitar, ma soprattutto la voce - estesa ma 
particolarmente significativa nella tessitura alta - di Maria 
Laura Martorana, costruttrice ardita e autorevole del 
personaggio di Aspasia, con il suo canto trepido nella 
parte così impervia da ricordare quella mozartiana della 
Regina della notte: “Chiusi all’eterno sonno”. (U.P.)
-Paisiello, I giuochi d’Agrigento, Solisti di 
canto,Orchestra Intern.d’Italia,
Giovanni Battista Rigon, dir. Dynamic DVD

Marzotto, Bacchetti evoca, a memoria, le Variazioni 
Goldberg con la consapevole umiltà di un gesto sobrio e 
della digitalità ottimale commisurata al dettato, polifonico 
e virtuosistico, bachiano; alla fine l’Aria che ha dato 
luogo alle Variazioni, a differenza dell’accattivante 
proposta dell’apertura, è ripresa in un clima fonico tenue, 
di sognante poesia, accompagnato dal trascolorare della 
luce diurna inclinante al tramonto, nella sala.
La responsabilità di affidare al disco un’opera di questa 
statura implica una presa di coscienza di cui Andrea 
Bacchetti parla nella serena conversazione finale; gli 
ultimi dieci minuti del DVD sono una confidenza intorno 
alle Goldberg e sul proprio rapporto con esse. sui tredici 
anni Bacchetti ne fu affascinato dalla registrazione di 
Glenn Gould; in seguito, pur frequentando assiduamente 
Bach - l’autore che sta in cima ai suoi pensieri - non 
pensò seriamente ad esse. Ultimamente, due anni di studio 
portarono invece a questa registrazione(U.P.)
-Bach, Variazioni Goldberg , Andrea Bacchetti, pf. 
ArtHaus Musik DVD

I Giuochi d’Agrigento
Si deve al Festival della Valle d’Itria la prima 
registrazione de I giuochi d’Agrigento, il “dramma per 

CONCORSO EUROPEO. OPERA PER BAMBINI
L’Associazione Lirica e Concertistica Italiana (As.Li.Co.), L’Opéra Royal de Wallonie (Belgio) e il Teatro Real 
di Madrid (Spagna) bandiscono il primo concorso europeo per la composizione di un’opera contemporanea per 
bambini e ragazzi dai 6 ai 14 anni. 
L’intento dei tre teatri d’opera promotori è quello di dare ai giovani un’opportunità in più per vivere il mondo 
dell’opera lirica: dalla creazione artistica, al backstage, alla platea: OperaJunior! Da anni infatti diversi progetti 
di opera education animano le programmazioni dei teatri d’opera d’Europa, permettendo al giovane pubblico di 
conoscere questa forma artistica e di avvicinarla senza timori e pregiudizi. Dall’esperienza decennale di As.Li.Co. 
e del progetto Opera domani e dalle attività del Teatro Real e dell’Opéra di Wallonie nasce il desiderio di proporre 
una nuova scommessa ai giovani: un’opera scritta appositamente per loro, con un linguaggio contemporaneo, 
composta da un giovane musicista  e interpretata da giovani professionisti del panorama europeo. Per la prima volta 
in Europa l’opera nasce e si rinnova grazie ai giovani! Una delle caratteristiche fondamentali dell’opera che verrà 
rappresentata, infatti, sarà proprio quella di prevedere il coinvolgimento del pubblico di ragazzi, che avranno il 
compito di cantare alcune arie dalla platea, assumendo così la parte del coro. Per prepararsi allo spettacolo, i ragazzi 
seguono un percorso didattico insieme ai loro insegnanti, così da potersi avvicinare all’opera in modo graduale 
e attivo, realizzando piccoli oggetti di scena, giocando con le note e con la trama dell’opera, trasformandosi in 
spettatori critici, consapevoli e partecipi all’evento musicale. 
Il vincitore del concorso, proclamato a fine aprile 2009 nel corso di una cerimonia ufficiale, dovrà anche tradurre il 
libretto nelle lingue ufficiali del bando, che verrà rappresentata nei Paesi dei teatri promotori in una tournée di più 
di 100 repliche, da concludersi entro la primavera del 2011.
La produzione dello spettacolo potrà essere unica e comune a tutti i Paesi aderenti al progetto, per l’allestimento 
scenico ed il progetto registico verrà indetto un secondo concorso internazionale per la selezione di regista e 
scenografo.
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