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Senza il becco d’'un quattrino

Colpisce, leggendo il sesto ed ultimo volume
dell’epistolario beethoveniano - ora manca solo quello
degli indici, settimo della collana, la cui uscita ¢
annunciata imminente — come dalla prima all’ultima
delle lettere riguardanti gli anni 1825-27, ’argomento
principale della quasi totalita della sua corrispondenza
degli ultimi tre anni di vita, siano i soldi, piu precisamente
la loro mancanza e la richiesta continua a chicchessia

( editori, benefattori, amici) di aiuto. Insomma uno dei
grandi geni dell’umanita finiva i suoi giorni ossessionato
dai soldi, e costretto a vivere in poverta. Verrebbe quasi
da dire: ma che ci arrabbiamo a fare anche noi per lo
stesso problema, se non siamo neppure Beethoven? Soldi,
soldi, soldi ... piu basso di cosi anche Beethoven, mentre
negli stessi anni andava arricchendo ’eredita destinata
al mondo degli uomini di beni piu preziosi dell’oro e del
diamante.

Quando usci il primo volume di questa straordinaria
impresa editoriale voluta dall’ Accademia di Santa Cecilia,
nella traduzione di Luigi Della Croce, ed edita da Skira
- un vero miracolo in un paese in cui simili imprese
abortiscono sul nascere ; tanto per fare un esempio,
I’epistolario mozartiano promesso agli italiani per le
celebrazioni del 2006, ed affidato per la cura alla grande
musicologa Lidia Bramani, attende ancora 1’uscita !- ci
prefiggemmo di scorrere quasi con maniacale voracita le
pagine, una dopo 1’altra, alla ricerca di una rivelazione:
entrare, per quanto possibile ad un normale essere
umano, nei segreti del suo laboratorio creativo. E fino

a quando I’epistolario non 1’avevamo in buona parte
letto, dobbiamo confessare che una qualche speranza

in tal senso non ci ha mai abbandonato. Poi, infine,
abbiamo dovuto arrenderci. Il segreto della sua genialita
non ¢ svelato neppure attraverso una parola sola di
quell’immenso corpus epistolare, e forse era un mistero
anche per lo stesso Beethoven. Magra consolazione, si
dira, ma cosi é.

Oggi, riguardando tante di quelle lettere, siamo

presi da un altro sentimento, una volta abbandonata
definitivamente la speranza di penetrare nel laboratorio
segreto di Beethoven. Siamo colpiti ancor di piu dalla
possibilita che il mistero abiti la quotidianita, senza che
per questo perda fascino e forza. E quasi quasi ci viene
da inviare, qualora ci fosse una casella postale celeste,
quattro righe di solidarieta ¢ di amicizia non false a
Beethoven, e magari qualche soldo per alleviare quella
sua ingiusta offensiva indigenza.

- Beethoven. Epistolario 1825-1827. Accademia Naz.
S. Cecilia/Skira. Pagg.464 Euro 49,00)
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Una voce poco fa

E’il titolo di un intelligente, prezioso, ricco volume
di Eduardo Rescigno, edito da Hoepli, che reca come
sottotiolo: ”’550 frasi celebri del melodramma italiano”.
‘Una voce poco fa’ ¢ proprio una di queste frasi celebri
attinte al nostro melodramma e divenute idiomatiche,
nonostante se ne sia perso il legame con la fonte, alla
quale non possono non rimandare chi volesse coglierne
il senso, nell’uso comune. Rescigno, il prof. Rescigno,
ne ha rinvenute 550, e forse non sono tutte anche
se, per la verita, sono gia tante. E comunque piu che
sufficienti a dimostrare, qualora un infame, ignorante
governo della Repubblica ed i suoi analfabeti ministri
decidessero di chiudere i nostri teatri e di proibire
ogni rappresentazione lirica, che il melodramma non
riusciranno mai a ucciderlo, perché i suoi versi non
potranno mai scomparire dalla bocca degli italiani e dalla
loro lingua. Chi potrebbe dimenticare quel ‘Va pensiero
sull’ali dorate’ che impressiono lo stesso Verdi al punto
da costringerlo a mettere mano ad una nuova opera, il cui
soggetto inseguiva da qualche tempo? Lungi da volerci
esibire in una difesa del melodramma, bastera rendersi
conto del ruolo che I’italiano dei grandi librettisti ebbe per
la prima riunificazione, di fatto, della nostra nazione; della
scuola di lingua e cultura che dalle tavole dei palcoscenici
musicisti e librettisti hanno impartito alle masse
frequentatrici dei nostri teatri. Nella sua bella prefazione
al volume, Tullio De Mauro, sottolinea come questo libro
riesca a tracciare addirittura una storia del melodramma
e nel medesimo tempo una storia della lingua italiana
attraverso il melodramma e le sue frasi celebri; ed in
ambedue i casi non va dimenticato il ruolo fondamentale
ch’ebbe la musica nell’imprimere indelebilmente nella
memoria collettiva quelle frasi celebri. Il prefatore non
deve faticare molto per convincere i lettori di Rescigno
che la memoria del melodramma ¢ tuttora viva nella
nostra lingua; corre in suo aiuto, a dimostrazione, Internet,
dove tutti possono riscontrare che, ad esempio, ...”E’ la
fede delle femmine come 1’araba fenice ... di da Ponte,
nella mozartiana ‘Cosi fan tutte’, ¢ citata per ben 1700
volte.
Insomma il libro di Rescigno, questo suo ultimo, ¢
davvero un gran bel libro che puo farci compagnia come
un breviario, dal quale attingere ogni giorno un refolo
di ventata linguistico- melodrammatica, su ognuna delle
quali Rescigno ha saputo costruire una bellissima storia.
- Eduardo Rescigno. Una voce poco fa. 550 frasi
celebri del melodramma italiano. Edizioni Hoepli,
Pagg. 392. Euro 26,00.
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Gioie e miserie
degli evirati cantori

Da Bollati Boringhieri ¢ appena giunto in libreria

un originale libretto di Luca Scarlini che indaga, da
angolazione diversa dalla solita, la vita gloriosa ma

non sempre degli evirati cantori. Scarlini non intende
ripercorrere le imprese teatrali e salottiere degli evirati -
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sulle quali s’¢ concentrata 1’attenzione di molti studiosi
degli ultimi anni, e percid ben note; bensi spiarli quasi
dal buco della serratura, ma senza intenzioni voyeristiche,
per scoprire come si svolgeva la loro vita, una volta scesi
dal palcoscenico, nei loro appartamenti. Vite frustrate,
sofferenti, forse anche squallide in privato, laddove in
pubblico erano osannati, corteggiati, meglio pagati, ed
anche fra i piu desiderati, per la loro voce certamente,
ma anche per quella loro mostruosita non tanto piccola,
causa del loro pubblico successo. L’introduzione serve
all’autore per ripercorre la storia di eunuchi ed evirati
dall’antichita all’ultimo caso di tale offesa all’umanita
perpetrata dalla Chiesa prima ancora che da signori e
potenti. La sua introduzione arriva al 1922, quando si
spense 1’ultimo evirato, quell’ Alessandro Moreschi, che
ci ha lasciato anche testimonianza fonografica che reca
alla sua persona una seconda offesa dopo quella tragica
iniziale. Seguono cinque ritratti di altrettanti evirati,
tracciati con mano leggera ma sicura.
Un libro, documentato ed approfondito che si fa leggere
anche da chi conosce in buona parte la storia di quelle
voci d’angelo, sacrificate all’arte.
- Luca Scarlini. Lustrini per il regno dei cieli. Ritratti
di evirati cantori. Bollati Boringhieri. Pagg. 96.
Euro 13,00.

S.G.

Viaggio nella musica

Cost si intitola 1ultima fatica di Sergio Prodigo, un
manuale omnicomprensivo sulla musica, pubblicato
recentemente da Armando editore. Viaggio o meglio
ancora itinerario: cinque sono infatti gli itinerari con i
quali affrontare la materia - la teoria della musica, gli
strumenti della musica, le forme della musica, la storia
della musica, le discipline della musica. Viaggio che, nella
sua agilita di lettura, va pero a scandagliare nei perché
della musica, fornendo risposte a tutti gli appassionati, o
anche semplicemente interessati al mondo della musica.
Fondamentali e necessari, in questo senso, la grafica

- estremamente curata, per facilitare il colpo d’occhio

e la ricerca delle informazioni -, le esemplificazioni -
attraverso diagrammi, schemi, finestre, etc. -, le note - che
approfondiscono, senza appesantire, il testo.

La musica ¢ ancora, per la gran parte della societa
italiana, una nebulosa dai contorni incerti ¢ fumosi. Si
deve riconoscere all’autore il coraggio di aver affrontato
anche ’epoca piu recente con la sua congerie di generi,
stili, movimenti, personalita ed esperienze artistiche
estremamente variegate, che possono generare difficolta
di individuazione e di oggettivazione storica. D’altra
parte € pur vero che I’esperienza di compositore, quindi
di musicista attivo nel proprio tempo, da una marcia in
piu al nostro, e di questo Prodigo si ¢ avvalso mettendo la
sua conoscenza dei tempi odierni al servizio di chiunque
voglia informarsi ed aggiornarsi. Ben venga, dunque,
aver accennato anche alla musica “leggera” o meglio alla
canzone contemporanea, dandone un giudizio severo di
assoluta estraneita alla realta del tessuto sociale, di non
essere affatto lo “specchio” della societa, nonostante
quello che la pesante commercializzazione dei prodotti

discografici e del mercato di questa musica voglia far
credere, soprattutto ai giovani, e soprattutto ai giovani
non educati. Per questo un altro manuale — e speriamo
ancora tanti e tanti altri libri di italiani (vista ancora la
massiccia presenza di autori stranieri nelle bibliografie),
siano essi compositori, teorici, musicologi e cosi via —
non puo che far bene a questa societa. Che lo si consideri
soltanto un testo divulgativo o un testo per la scuola
primaria e secondaria (nonch¢ ausilio versatile anche per
i conservatori), questo volume, sintetico e sobrio, pud
fornire uno strumento idoneo e preciso a tutti coloro,
studenti e non, che abbiano voglia di conoscere la musica
per inserirla con il giusto ruolo e peso nel mondo della
cultura e dell’arte.
- Sergio Prodigo. Viaggio nel mondo della musica.
Teoria, Strumenti, Forme, Storia e Discipline.
Armando Editore. Pagg.256. Euro 19.00

P.A.

Cantante regale, appassionata

Se la cronologia piu accreditata (Alan Jefferson) fissa al
21 Novembre 1935 I’esordio di Elisabeth Schwarzkopf
(1915-2006) in un saggio accademico berlinese, e il
battesimo teatrale nel secondo gruppo delle Fanciulle-
fiore nel Parsifal di Berlino dell’ Aprile del 1938, la
cantante che con I’eccellenza della sua arte assunse forse
il maggior rilievo nella seconda meta del ‘900 - quando si
tenga conto del suo altissimo contributo al teatro, al Lied,
all’Oratorio, e alla didattica - ebbe fin dall’inizio anni
intensissimi in un periodo tragico per tutti, coincidente
con la seconda Guerra, con tutto cio che comporto. Donna
di intelligenza superiore, di sentimenti forti, e di rara
apertura umana, ¢ artista sostenuta da spietata autocritica
e da volonta di acciaio, la signora Schwarzkopf ha dato
alla musica, con il geniale lavoro di oltre quattro decenni,
una luce di studiatissimi cromatismi con la sua emissione
regale e appassionata: nata tendente a una fascia bassa,

la sua ricca vocalita ha conquistato una ampia estensione
sopranile, sempre orientata verso la calibratissima
espressivita. Se il ricorso alle date mostra sempre aspetti
significativi, sara bene ricordare come nella sua carriera
di oltre quarantatre anni, la signora Schwarzkopf abbia
dato al Lied un posto privilegiato nella sua vita d’arte: fu
infatti nel Liederabend del 19 Marzo 1979 a Zurigo che la
grande cantante fece la sua ultima comparsa in pubblico,
e con la voce brunita dei suoi (ufficiali) sessantaquattro
anni, onoro 1’ultimo commosso incantevole emozionante
appuntamento: le era accanto il suo pianista: Jeoffrey
Parsons, con cui inizid a cantare nel lontano Ottobre

1961 - al Royal Festival Hall di Londra, lui contava allora
trentadue anni - e che fu il suo piu assiduo collaboratore.
Poi la signora si dedico alla didattica, a qualche
illuminante intervista, e addirittura alla regia teatrale:
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Der Rosenkavalier, a Bruxelles nel 1901: nessuno
meglio di lei poteva trasfondere il senso nostalgico del
tempo emanante dalla Marescialla, il ruolo che si diceva,
sorridendo, che Richard Strass, componendo, avesse
definito pensando a lei, per vie segrete, addirittura cinque
anni prima della sua nascita.
La sua duttile voce, ricca, come rarissimamente accade di
apprezzare, di trasparenti cromatismi, e dietro la quale si
indovinava una realta umana sensibile e vigorosamente
appassionata, ha riempito teatri e sale plaudenti e fatto
scorrere fiumi d’inchiostro a lode della sua arte. Fa
piacere rileggere qualche parola dettata nel 1958 da
Giorgio Vigolo che, sotto il turbamento dell’ammirazione
affermava “che oltre a cantare con una scuola cosi
perfetta, oltre ad avere una sensibilita musicale e poetica
di vera elezione, una grazia e un brio che sa spingersi sino
allo humor, ella ha anche un genere di bellezza, una luce
nella persona che va perfettamente d’accordo con la sua
voce, che collabora con essa in un equilibrio assoluto fra
I’interiorita e 1’esteriorita, fra I’anima e la sua apparenza
corporea. E quando la musica e la bellezza s’incontrano
avviene una specie di miracolo...”
La generosa artista offre qui, con un brano tratto da
un’intervista del 1980, ventidue pagine cameristiche
(Rameau, Bach, Sammartini, Gluck, Mozart, Beethoven,
Weber, Rossini, Loewe, Schubert, Schumann, Verdi,
Cornelius, Strauss, Brahms, Busoni, Reger) eseguite
davanti al microfono della radio tedesca dal 1941 al
1943, s’immagina sotto i bombardamenti, con 1’episodica
partecipazione dei colleghi Lea Piltti e Josef Greindl. La
sicura collaborazione pianistica ¢ di Michael Raucheisen,
il marito di Maria Ivogiin, la maestra devotamente
riconosciuta; i due CD sono la testimonianza eloquente
di come la giovane grande cantante avesse elaborato da
subito un’arte temprata e smaltata pronta a proiettarsi su i
trionfi della inimitabile carriera futura.
AA.VV, Early Songs
Elisabeth Schwarzkopf, sopr. Michael Raucheisen, pf.
Music & Arts CD 1195
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Un ballo per Votto, Callas
Di Stefano, Gobbi, Barbieri

E la terza volta - dopo il LP e il CD EMI - che

questa illustre e pregevole realizzazione in studio del
melodramma composto da Giuseppe Verdi (1813-1901)
per il teatro Apollo di Roma (1859) si offre al musicofilo,
e in un suono davvero eccellente.

Antonino Votto sul podio della superlativa orchestra
della Scala, Giuseppe Di Stefano, Maria Callas, Tito
Gobbi, Fedora Barbieri e i componenti del cast hanno
lavorato in studio cinque giorni, nel Settembre 1956 -
due anni dopo la registrazione del Ballo in maschera

ad opera di Arturo Toscanini a New York: un archetipo
di grande valore, come la maggior parte delle letture
toscaniniane, di cui non sara mai possibile non tenere
conto - per affidare al disco una delle piu autorevoli e
lucide esecuzioni di quest’opera. Se la critica sorvola
ingenerosamente sui meriti di Votto - che a suo tempo fu

assistente di Toscanini proprio alla Scala, e al quale qui
si devono gli eccellentissimi momenti orchestrali come
i due Preludi e gli infiniti accenti evocati con vissuta
sapienza (ma non si dimentichino la cultura, I’affidabilita,
la confidente intesa con I’orchestra, anche qui evidenti,
del direttore piacentino scomparso quasi novantenne nel
1985 a Milano) - questa registrazione del Ballo si illustra
della presenza sulla pedana di uno splendido Di Stefano,
che articola la parte lirica e drammatica di Riccardo
con una tenuta cristallina e con tocchi supremi; v’¢ qui
conferma come egli sia attentissimo, nella sua arte, al
culto della parola, a sua volta sostenuta da una voce
limpida come poche, e addirittura rischiarata dall’interno;
al suo fianco Maria Callas, Amelia, cui I’assenza delle
tavole del palcoscenico sottrae un margine di fervore,
ma la mette al sicuro di qualche spericolatezza; e Tito
Gobbi un Renato severo e nobilissimo, vocalmente un
po’ appannato nella tessitura alta. Il cast vocale che
sviluppa la trama melodrammatica si completa con la
presenza autorevolissima di Fedora Barbieri (Ulrica),
Eugenia Ratti (Oscar), Enzo Giordano (Silvano), Silvio
Maionica (Samuel) e Nicola Zaccaria (Tom). Sono
nomi dimenticati, ma oggi farebbero la fortuna di una
messinscena in un grande teatro.
E inevitabile il confronto con la registrazione live
del 7 Dicembre 1957 del Ballo, cio¢ di quindici mesi
successiva (inaugurazione della stagione scaligera 1957-
58, sul podio Gavazzeni, quasi lo stesso cast), esaltante
anch’essa, ma palpitante in una diversa atmosfera. La
direzione di Gavazzeni, come spesso di piglio forte e
teso alla definizione delle componenti drammatiche,
nella sua realizzazione scaligera accennata, elargisce
invece un autentico colpo di genio: lo stacco di un tempo
comodissimo nel notturno dell’ Atto secondo, dall’entrata
dei congiurati alla fine, probabilmente per sottolineare
la singolarita della situazione e la divertita sorpresa di
fronte all’insolito incontro, al chiarore della luna, di
Renato, dapprima ignaro, con la propria moglie, la quale
aveva invece accettato un incontro (chiarificatore?) con
Riccardo, il governatore, di cui Renato era segretario e
generoso salvatore. Si tratta di una scena di gusto e abilita
magistrali e di efficacia irresistibile, cui la lenta bacchetta
di Gavazzeni dona un sorriso stupefatto nel quadro di un
carattere multiforme ben definito da Mario Bortolotto
quando afferma che “I’inaudita capacita fabulatrice di
quest’opera si manifesta nelle zone «leggere», che, quanto
piu allentano la presa sul «troppo umano» tanto meglio
riescono a travolgere la vicenda in un mulinello continuo,
in cui la forza del destino, o del caso, si manifesta quasi
paradigmaticamente”.
Verdi Un ballo in maschera Solisti di canto Orchestra
e Coro della Scala Antonino Votto, dir.
Naxos Historical 8.111278-79
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