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La vitalita di un musicista
centenario

L'eccezionale traguardo del secolo di vita, al quale approda
quest’anno il compositore americano Elliott Carter, non assume
in alcun modo le forme della fiacca celebrazione retrospettiva che
a volte caratterizza questi eventi. Non vi € infatti alcun segnale,
nel recente itinerario del musicista, di quel diradarsi dell’attivita in
accademia di sé che accompagna sovente
gli artisti avanzati negli anni.

di Raffaele Pozzi

lliott Carter sta vivendo questo 2008, nel quale le e con una vivacita creativa piena e felice. Ripercorrere
maggiori istituzioni musicali internazionali gli dunque il suo cammino creativo, oltre che toccare momenti
dedicano un meritato tributo, con ammirevole slancio salienti della storia musicale del Novecento tra Europa e
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Stati Uniti vissuti da autentico protagonista, mette in luce
nella produzione piu recente una singolare vitalitd, una
vena compositiva ancora in pieno sviluppo. Ricordare in
Italia I’operato di Elliott Carter ¢ poi addirittura doveroso. Il
nostro paese ¢ stato particolarmente amato dal compositore
statunitense che vi ha raccolto fin dagli anni Cinquanta la
stima e 1’amicizia di musicisti quali Luigi Dallapiccola e
Goffredo Petrassi.

Le origini, la formazione
e gli esordi compositivi

Nato a New York 1’11 dicembre del 1908, Elliott Carter
cresce in un’agiata famiglia borghese americana. Il padre
lavorava nel commercio e nell’importazione di merletti
e attendeva che il figlio proseguisse questa attivita. Per
questo, durante la prima guerra mondiale, fu assunta in
casa una governante che insegnasse al giovane Elliott la
lingua francese, strumento indispensabile per condurre gli
affari della famiglia. Di questo strumento comunicativo,
pero, Carter avrebbe fatto ben diverso uso durante i suoi
soggiorni artistici in Francia e in Europa.

L’inizio degli studi musicali avvenne in casa, all’eta di dieci
anni, con le immancabili lezioni di pianoforte. Cio che
tuttavia era semplicemente inteso dai genitori come buon
svago educativo borghese, divenne, con preoccupazione
generale, I’interesse primario del giovane Carter.

Dal 1920 al 1926 il ragazzo studia alla Horace Mann High
School di New York dove uno dei suoi insegnanti, Clifton
Furness, lo introduce alla musica moderna e d’avanguardia,
orientamento artistico fortemente osteggiato dagli ambienti
conservatori e passatisti che dominavano le istituzioni
americane di quegli anni. Cid non impediva, comunque,
che New York negli anni Venti, come sovente ricorda lo
stesso compositore, fosse un centro vivace di arte moderna
per una ristretta élite di interessati. A questi ambienti si
riferi Carter i cui gusti si orientarono in modo deciso verso
il modernismo musicale.

Tale propensione fu alimentata, nel 1924, dall’incontro e
dalla successiva amicizia con Charles Ives, compositore
assai originale ed inventivo, assicuratore di professione,
che incarna pienamente le audaci spinte innovative, ma
anche lo status problematico, della musica della prima
meta del Novecento negli Stati Uniti. Carter, che in
seguito avrebbe preso le distanze da certo “disordine”
ivesiano, fu sulle prime attratto e influenzato dal grande
compositore americano e piu in generale interessato alla
musica di Bartok, Ruggles, Skrjabin, Stravinskij, Varese.
Seguendo nel 1925 il padre in uno dei suoi viaggi di lavoro
a Vienna, riusci a procurarsi alcuni pezzi di Schoenberg
tra i quali la Suite op. 25. Nei ricordi del compositore fu
soprattutto 1’ascolto delle opere di questi compositori e il
fascino esercitato dal Sacre du printemps di Stravinskij
ad indirizzarlo definitivamente verso la composizione
musicale.

Entrato all’Universita di Harvard con una lettera di
presentazione di Ives, Carter studia lettere classiche e
moderne e segue le conferenze del grande matematico e
filosofo Alfred North Whitehead. In questo periodo passa
anche un’intera estate in Tunisia a trascrivere musica
araba per il barone Rudolphe d’Erlanger, curiosita non
occasionale per le musiche di tradizione orale e extracolte.
Ad Harvard ha tra i suoi insegnanti Walter Piston,
per ’armonia e il contrappunto, ¢ Gustav Holst per la
composizione. Terminata 1’universitd con un Master of

Arts nel 1932, su consiglio di Piston e sulla scia di altri
compositori statunitensi quali Aaron Copland e Roy Harris,
si trasferisce a Parigi per studiare con Nadia Boulanger
fino al 1935.

Le lezioni sia private sia all’Ecole Normale con Nadia
Boulanger, I’incontro con artisti, letterati - ad esempio
Paul Valéry - e musicisti quali Enesco, Honegger, Milhaud,
Nabokov, Poulenc, Sauguet e lo stesso Stravinskij, in un
milieu culturale tra i piu cosmopoliti e stimolanti del
Novecento, lasciano nel giovane Carter un’impronta
europea forte ¢ definitiva. La reazione all’accademismo
nordamericano - che aveva spinto il compositore verso
urgenze espressive moderniste prive di una solida tecnica
di riferimento e della necessaria coscienza e conoscenza
della tradizione - viene temperata e riequilibrata a Parigi.
Alritorno in patria, nel 1936, Carter trova gli Stati Uniti nel
pieno della grande Depressione economica. Il compositore
aderisce agli ideali del Works Progress Administration, un
organismo del New Deal di orientamento democratico,
le cui attivita sono anche finalizzate al sostegno dell’arte
e degli artisti americani. In questo contesto incontra la
scultrice e critico d’arte Helen Frost-Jones, allieva dello
scultore Alexander Archipenko, che sposa nel 1939.
Donna di grande personalita e vivacita intellettuale, Helen
Carter avrebbe avuto un ruolo di grande importanza nella
vita e nelle scelte artistiche del compositore fino alla sua
scomparsa nel 2003. Dalla loro unione nasce nel 1943 il
figlio David.
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Dopo il suo ritorno da Parigi e durante gli anni Quaranta,
Carter ¢ molto attivo su piu fronti: come direttore di coro e
direttore del Ballet Caravan, come critico per il periodico
«Modern Musicy», come insegnante di musica al St John’s
College di Annapolis e in seguito di composizione, sia al
Peabody Conservatory, sia alla Universita di Columbia dal
‘48 al ’50.

Si ¢ soliti associare la prima produzione di Carter degli anni
Trenta e Quaranta al neoclassicismo musicale, definizione
vaga sul piano stilistico-musicale e comunque poco
aderente all’insieme vario e non omogeneo degli esordi del
compositore. Di certo non sono rintracciabili nelle prime
opere del musicista la vena ludica e formalistica di certo
neoclassicismo parigino, bensi una ricerca di autenticita
dell’espressione, di impegno intellettuale e ideale che
rimarranno tratti salienti del Carter maturo.

Da questi esiti iniziali emerge comunque un quadro
composito di riferimenti: le influenze di Stravinskij,
Hindemith ¢ Milhaud nel balletto Pocahontas (1939);
I’adesione di Carter, sempre mediata e raffinata, al cosiddetto
populismo del periodo roosveltiano - ben esemplificata da
El Salon Mexico (1936) o da Appalachian Spring (1944)
di Aaron Copland — che da vita alla ricerca di “semplicita”
nella Sinfonia n. 1 (1942) o nella Holiday Overture (1944),
ispirata alla liberazione di Parigi. Nel panorama del primo
Carter - che presenta inoltre numerose e significative opere
corali oltre ad un altro importante balletto, The Minotaur
(1947), nato da una collaborazione con Balanchine - si
impone per importanza la Sonata per pianoforte (1945-46).
Nei due movimenti che la compongono, se da una parte si
avverte 1’eco delle Variazioni per pianoforte (1930) e della
Sonata per pianoforte (1941) di Copland, dall’altra, sia nel
disegno strutturale e formale sia nel “tono” complessivo,
si coglie un’impronta ormai pienamente carteriana che
preannuncia i suoi prossimi, decisivi mutamenti stilistici.

Elliott Carter con Leonard Bernstein

L’identita conquistata,
la produzione recente

Alla fine degli anni Quaranta, in sintonia con il profondo
cambiamento che investe la musica contemporanea
in Europa, Elliott Carter conquista la propria identita
creativa e matura il suo stile piu personale. Nella Sonata
per violoncello e pianoforte (1948), I’idea della diversa
“personalita” dei due strumenti ¢ alla base di una nuova
concezione del ritmo, dell’organizzazione armonica e
della forma musicale basata sul principio drammatico del
contrasto dialettico. Attratto da una concezione moderna
e relativistica del tempo che superi, in musica, la metrica
tradizionale, Carter assegna al violoncello, all’inizio della
Sonata, una melodia in rubato ametrico, contrapposta alle
pulsazioni “cronometriche” degli accordi del pianoforte.
Parimenti,|’organizzazionearmonicaevolve organicamente
da un materiale intervallare di base presentato all’inizio
del pezzo. 1l piano formale, nonostante le cesure dei
quattro movimenti, tende a presentarsi come un continuum
evolutivo.

Compare dunque in questa Sonata I’idea di una musica
concepita come sovrapposizione contrappuntistica di tempi
diversi, tessuto poliritmico che in modo flessibile modula
velocita diverse, secondo un procedimento che ¢ stato
definito un po’ impropriamente di «modulazione metricay.
Tale approccio alla questione del tempo in musica sarebbe
rimasto a definitivo fondamento della strategia compositiva
di Carter. Similmente, anche il linguaggio musicale, con la
sua organizzazione basata sulla speculazione intervallare
atonale, i timbri strumentali e la forma vengono organizzati
come strutture in movimento che evolvono e variano nel
tempo.

Una volta individuata questa poetica, questa personale
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declinazione della modernita - alla quale non sono estranee
le suggestioni provenienti dalle eterofonie di Ives, dalle
ricerche ritmiche di Cowell e Nancarrow, dalle musiche
etniche e extracolte, dall’approfondita conoscenza
della polifonia medievale e rinascimentale - Carter ne
approfondira 1’esplorazione nei diversi media e generi
con esiti che oggi consideriamo contributi fondamentali al
Novecento musicale. Tali sono in effetti il Primo Quartetto
per archi (1950-51), opera di svolta, scritta in un soggiorno,
dal sapore di unrito di passaggio, nelle vicinanze del deserto
Sonora in Arizona, cui seguiranno altre prove quartettistiche
finora giunte al Quinto Quartetto (1995). Non meno
decisive sono opere quali le Variazioni per orchestra (1954-
55), il Doppio Concerto (1961), il Concerto per pianoforte
e orchestra (1964-65), il Concerto per orchestra (1969),
tutti titoli, si notera, che si richiamano alle forme classiche
e ne reinventano la concezione attraverso un ripensamento
del principio variativo e concertante.

Con un pensiero compositivo ormai saldamente acquisito
e “autonomo”, Carter torna negli anni Settanta, dopo una
lunga parentesi, alla musica vocale. Le scelte poetiche
cadono sui controllati conflitti di A Mirror on Which To
Dwell, per soprano e ensemble (1976), su testi della scrittrice
Elisabeth Bishop, sulle repentine variazioni d’umore e
di tono di Syringa, per mezzosoprano, basso e ensemble
(1978), su testi del poeta dell’avanguardia newyorkese
John Ashbery, o sui veementi, ossessivi contrasti di In
Sleep in Thunder, per tenore e ensemble (1981), su testi
del poeta e amico Robert Lowell.

Nella sua piu recente produzione, a partire dagli anni
Ottanta fino ad oggi, Carter mostra una prolificita non
comune e una felice padronanza dell’invenzione. Prosegue
I’interesse per la forma concertante con il Concerto per
oboe (1988), il Concerto per violino (1990), il Concerto
per clarinetto (1997). 11 genere sinfonico viene organizzato
in due trittici Three Occasions (1987-89) ¢ Symphonia:
Sum fluxae pretium spei (1993-97)) il cui titolo ¢ tratto
dal poema latino Bulla dello scrittore inglese del Seicento
Richard Crashaw.

Al genere da sempre prediletto della musica da camera,
coltivata nell’ultimo ventennio con numerose quanto
deliziose miniature, scritte sovente in omaggio ad amici
quali Petrassi, Boulez o Lutoslawski (Riconoscenza per
Goffredo Petrassi per violino, 1984; Esprit rude/Esprit
doux, per flauto e clarinetto; Gra per clarinetto, 1993)
appartiene il ciclo vocale Tempo e tempi per soprano, oboe
(e corno inglese), clarinetto (e clarinetto basso), violino
e violoncello. L’opera, ispirata al tema squisitamente
carteriano del fluire del tempo e delle sovrapposizioni di
esso, ¢ stata scritta nel 1998-99 e cosi viene presentata
dal compositore: «Il fascino per la musica, la letteratura e
I’arte italiana ¢ cresciuto sin da quando mia madre mi porto
a visitare Roma intorno al 1924. Questo ciclo vocale € un
piccolo gesto di gratitudine alla cultura italiana e ai suoi
musicisti che hanno mostrato tanto interesse per la mia
musica. Alcuni anni fa Raffaele Pozzi (uno dei direttori del
Festival Pontino che ha dedicato due manifestazioni al mio
lavoro) mi mando due poesie di Montale incluse in questo
ciclo, chiedendomi se io avessi voluto metterle in musica.
La prima di esse, Tempo e tempi, piacque a tal punto al
pubblico italiano che io mi sono sentito incoraggiato
a proseguire. Facendo uso della strumentazione della
prima (oboe, clarinetto, violino e violoncello) ho scelto
successivamente poesie di Ungaretti ¢ Quasimodo, tutte in
riferimento al tema del passaggio del tempoy.

Sempre all’aurea vena cameristica recente di Carter -

che nel frattempo ha sorprendentemente ampliato la sua
tavolozza di generi con 1’opera di ambientazione ironico-
surreale in un atto What next? (1997-98), su libretto di
Paul Griffiths - appartiene Mosaic, per ensemble di otto
strumenti (flauto, oboe, clarinetto, arpa, violino, viola,
violoncello e contrabbasso). Il pezzo, composto nel 2004,
si presenta come un breve concerto per arpa ¢ ensemble,
un’ulteriore elaborazione del principio concertante caro
al compositore, dalla scrittura strumentale brillante e
umoristica, strutturalmente organizzata con cellule «a
mosaico». L’opera vuol essere un omaggio alla memoria
dell’arpista e compositore Carlos Salzedo, figura di grande
virtuoso, vicino a Varése, Ives e allo stesso giovane Carter
nel sostenere la causa della musica moderna nell’ America
degli anni Venti e Trenta.

Alle soglie del compimento dei cento anni il compositore &
sempre al tavolo di lavoro nella sua casa newyorkese e non
cessa la creazione e la presentazione in giro per il mondo
di suoi nuovi pezzi. Il Tanglewood Music Center Festival,
nell’ambito di un ampio ritratto, ha offerto in luglio ben
due prime esecuzioni, Sound Fields per orchestra d’archi e
Mad Regales per 6 voci soliste con esecutori come Oliver
Knussen e James Levine. Daniel Barenboim ha diretto
in settembre la prima esecuzione del Flute Concerto a
Gerusalemme e un concerto monografico alla Philarmonie
di Berlino. In dicembre 2008 ¢ la volta di Inferventions per
pianoforte e orchestra con la Boston Symphony Orchestra
diretta da Levine con Barenboim pianista solista.

E’ dunque anche grazie a Carter, alla sua straordinaria
energia, che I’avventura della modernita, lo spirito di
essa, a dispetto dei molti postmoderni che la dichiarano
definitivamente defunta e superata, si proietta nel futuro e
mostra tutta la sua vitalita. |
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