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Breve vita di uno 
spettacolo immortale

Nel 1958 Le Corbusier decise di creare la prima opera multimediale 
elettronica della storia composta da architettura, luci, immagini, 

forme astratte, suoni elettronici in movimento. Il padiglione Philips e 
lo spettacolo in esso rappresentato, commissionati per pubblicizzare 

la potenza di una grande industria all’Esposizione Universale di 
Bruxelles, rappresentano un lavoro chiave nella storia dell’arte del 

Novecento, ma furono distrutti nel 1959. Nel 1999, per la prima 
volta dopo quarant’anni, il Poème électronique fu coraggiosamente 

ricostruito a Roma, dal Centro Ricerche Musicali.

di Silvia Lanzalone

Nel 1997, durante un viaggio ad Eindoven, visitai 
il PCA - Philips Company Archives, l’archivio 
storico della Royal Philips Electronics of the 

Netherlands (Koninlijke Philips Electronics N. V.), in 
cui sono raccolte quasi tutte le principali informazioni 

concernenti il Poème électronique ed il padiglione 
progettato da Le Corbusier per l’Esposizione Universale 
di Bruxelles del 1958. L’emozione di leggere le lettere di 
Le Corbusier e di Varèse, di vedere gli schizzi e le foto 
del padiglione e dello spettacolo in esso rappresentato, 
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di sfogliare i giornali e le locandine dell’epoca fu 
grande, tanto quanto la delusione di sapere che gran 
parte del materiale originale di questa importantissima 
opera d’arte del ‘900 è andato distrutto o perduto e ne 
restano solo testimonianze indirette o incomplete. Il 
padiglione, costruito nel 1958, fu infatti demolito circa 
un anno dopo, nonostante le richieste di Le Corbusier 
e della Belgian Society of Architects di attuare un 
progetto di conservazione della struttura per farne un 
laboratorio di ricerca ed un luogo di incontro per artisti; le 
apparecchiature e le pellicole utilizzate per l’esecuzione 
della musica e dell’intero spettacolo sono state distrutte; la 
partitura di realizzazione esecutiva della musica di Edgard 
Varèse è andata perduta e con essa alcune importantissime 
informazioni sui parametri di spazializzazione del brano. 
Il sito web Philips riporta attualmente solo alcuni brevi 
cenni sul Poème électronique, definendolo come il primo 
spettacolo multimediale della storia. Toon Holtslag, 
direttore della Philips Research, descrive il padiglione 
di Le Corbusier come il primo ambiente di spazio-
elettronico (‘electronic-spatial environment’) in cui si 
integrano architettura, film, luce e musica, ne mette in 
evidenza il ruolo pionieristico rispetto alle innovative 
applicazioni degli attuali prodotti Philips nel campo 
dell’illuminazione e della progettazione di ‘ambient 
atmospheres’ e lo indica come esempio di lungimiranza 
dell’azienda. 

La trattativa Philips: 
uno strano esempio di 
lungimiranza
Nel 1958, a seguito dell’interesse suscitato durante 

l’Esposizione Universale di Bruxelles, in cui 
circa 200 padiglioni venivano visitati ogni giorno da 
circa 200.000 persone, la Philips ebbe, come previsto 
dalle aspettative, un considerevole lancio pubblicitario 
attraverso numerose recensioni in periodici e riviste di 
tutto il mondo. L’idea iniziale di Louis Christian Kalff, 
architetto, ingegnere e direttore artistico generale della 
Philips, consisteva nel realizzare una dimostrazione 
degli effetti dei nuovi prodotti per la trasmissione 
della luce e del suono all’interno di un ambiente in 
cui ‘l’illuminazione e il colore delle pareti cambia 
continuamente al ritmo di una musica moderna e 
stereofonica’. La durata della dimostrazione sarebbe 
stata di circa sei minuti, alla fine della quale sarebbe 
apparso, nel centro o in fondo alla sala, un monumento 
che rappresentava in modo simbolico l’albero genealogico 
della Philips e dei suoi prodotti. L’intuizione fu 
particolarmente felice non tanto per i suoi contenuti, 
abbastanza scontati per una presentazione dimostrativa 
che doveva rivelarsi competitiva rispetto alla moderna 
televisione a colori esibita dagli statunitensi e ai nuovi 
ritrovati elettronici della IBM, quanto per la scelta di 
affidarne la progettazione ad un artista contemporaneo del 
calibro di Le Corbusier. Il progetto iniziale, formulato sin 
dal gennaio 1956 da Kalff e dal comitato composto dai 
dirigenti dei vari dipartimenti della Philips, prevedeva di 
commissionare a Le Corbusier il disegno del padiglione, 
ad Ossip Zadkine la realizzazione della parte scultorea ed 
a Benjamin Britten la produzione della parte musicale. La 
strategia pubblicitaria può essere facilmente individuata: 
un trio di artisti affermati che possano garantire 

un risultato moderno, ma conservatore perché non 
eccessivamente sperimentale, così da dare un’immagine 
prestigiosa della Philips, patrona delle arti in quanto 
azienda produttrice di tecnologia al servizio di artisti tra 
i più tradizionalmente accreditati. L’unico importante 
merito da riconoscere alla Philips, ma soprattutto a 
Kalff, fu la sua perseveranza nell’idea di coinvolgere Le 
Corbusier, nonostante la determinazione dell’artista nel 
voler essere autore dell’intero progetto, scardinando l’idea 
originaria. Le Corbusier, poco soddisfatto di Zadkine ed 
assolutamente contrario a coinvolgere Britten, impose 
la presenza di Edgard Varèse come autore della musica 
e di Iannis Xenakis, allora disegnatore tecnico presso il 
suo atelier, quale suo assistente di riferimento. Edgard 
Varèse non fu tuttavia accolto con entusiasmo da parte 
della Philips e dallo stesso Kalff, che tentò invano per 
ben due volte, nell’ottobre del 1956 e nel dicembre del 
1957, di escluderlo dal progetto e di sostituirlo con uno 
dei compositori maggiormente accreditati tra cui, oltre 
Britten, figuravano Henk Badings e Henri Tomasi, a 
cui fu persino commissionato un brano alternativo, di 
‘riserva’, assolutamente convenzionale. Tra i motivi di 
dissenso vi era la considerazione che Varèse non fosse 
abbastanza noto e la preoccupazione che il suo stile 
compositivo fosse troppo vicino alla ‘musique concrète’, 
che il compositore non sapesse scrivere per orchestra dato 
il suo orientamento ad adoperare gli strumenti elettronici 
e che la sua musica, da loro stessi definita ‘una cacofonia 
di suoni’, non fosse compatibile con il gusto corrente del 
pubblico. Kalff portò dunque avanti la trattativa con non 
pochi dubbi e ripensamenti, ma aveva probabilmente 
intuito che, per avere a Bruxelles una dimostrazione 
originale e senza precedenti, doveva assicurarsi la 
partecipazione di Le Corbusier accogliendone le idee 
e le scelte artistiche: i contenuti espressivi e simbolici 
della poetica che Le Corbusier voleva trasmettere 
ai visitatori non avrebbero comunque evitato che la 
versatilità, il potenziale artistico ed il potere suggestivo 
della tecnologia impiegata avesse un grande impatto 
pubblicitario. Il contratto per Le Corbusier fu stipulato 
dalla Philips nell’ottobre del 1956. 
Il progetto del Poème électronique fu visto da Le 
Corbusier come un’occasione per sperimentare in 
concreto le proprie intuizioni sulla convergenza 
dei diversi fenomeni percettivi in uno spettacolo 
d’arte unitario, formato da combinazioni di colori, 
luci, immagini simboliche, forme astratte, ambiente 
architettonico, musica composta da suoni elettronici in 
movimento nello spazio. Ogni riferimento esplicito ai 
prodotti Philips fu eliminato, sia nella facciata esterna, 
sia nella esibizione degli oggetti interni al padiglione. La 
celebrazione della potenza economica e dei prodotti di 
una grande industria si trasformò, tanto abilmente quanto 
miracolosamente, in un’audace rappresentazione delle 
idee estetiche e filosofiche di un grande artista.

L’ideazione artistica 
Le Corbusier-Varèse 
Con la realizzazione del Poème Le Corbusier 

voleva offrire ai visitatori uno spettacolo d’arte 
totale estremamente coinvolgente e la progettazione 
del padiglione doveva essere finalizzata a creare le 
condizioni architettoniche più idonee a questo intento. Il 
riferimento simbolico riveste ogni elemento dell’opera, 
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anche la forma del padiglione, che fu costruito secondo 
le proporzioni tratte dalla forma stilizzata dello stomaco: 
i visitatori sarebbero entrati da una parte del padiglione, 
avrebbero seguito lo spettacolo lungo un percorso 
prestabilito, e sarebbero poi usciti dalla parte opposta 
dell’edificio, come se fossero stati ‘evacuati’, ma anche 
evidentemente ‘trasformati’ nello stomaco attraverso le 
immagini, le luci ed i suoni dell’opera d’arte fortemente 
pregnante di significati e forza espressiva in esso 
contenuta. Per consentire di realizzare la sensazione 
avvolgente che Le Corbusier aveva immaginato bisognava 
rendere visibili le proiezioni da qualsiasi parte della sala, 
le cui pareti furono realizzate su superfici concave e 
convesse molto alte con funzione di schermo sulle quali 
le imponenti immagini potevano essere efficacemente 

deformate in modo da slanciarsi anche verso l’alto, lungo 
tre cuspidi che creavano dei sorprendenti ‘punti di fuga’. 
Anche il suono necessitava di una struttura composta 
da superfici continue e curve, senza separazione tra 
soffitto e parete, ed in particolare, per evitare cattivi 
effetti di riflessione, vennero evitate il più possibile le 
superfici parallele e gli angoli retti orizzontali e verticali. 
La Philips riteneva infatti che sarebbe stato utile per il 
prestigio dell’azienda utilizzare i sistemi di riverberazione 
artificiale e che soprattutto sarebbe stata una grande 
novità l’ascolto di tre sorgenti sonore in movimento 
provenienti da più direzioni, poiché tali potenzialità di 
simulazione di uno spazio acustico virtuale erano possibili 
grazie alle nuove scoperte scientifico-tecnologiche 
già dal 1956. Tale esigenza trovò pieno accoglimento 
da parte di Le Corbusier e Varèse, per cui fu possibile 
prevedere un criterio di simulazione dello spazio acustico 
sin dalla prima fase ideativa dello spettacolo, affinché 

‘gli spettatori avessero l’illusione che diverse sorgenti 
sonore si muovessero intorno a loro, si elevassero e poi 
ritornassero verso il basso, si congiungessero per poi 
separarsi di nuovo, mentre l’ambiente acustico poteva 
diventare in un breve istante piccolo e secco, ed in un 
altro momento apparire ampio come una cattedrale’.
La strutturazione di un ambiente architettonico idoneo 
alla rappresentazione di un’opera del genere richiese 
l’impiego di particolari superfici a curvatura variabile 
dette paraboloidi iperbolici, che potevano risolvere 
contemporaneamente sia i problemi tecnici legati alla 
percezione della musica e delle immagini, sia la creazione 
di uno spazio visivo ed acustico di forma e dimensioni 
coerenti al contenuto espressivo dell’intero evento. 
Partendo dal pavimento disegnato secondo la forma dello 

stomaco, Xenakis sviluppò per Le Corbusier numerosi 
disegni e modelli fino ad ottenere la giusta combinazione 
di superfici curve e continue che dal pavimento si 
estendessero verso l’alto. L’architetto e musicista 
Xenakis, oltre a realizzare i disegni del progetto del 
padiglione, avrebbe preparato la sinossi della sequenza 
di immagini, luci e suoni, nonché composto due minuti 
di musica con funzione di interludio per accompagnare 
i visitatori durante il percorso di ingresso e di uscita dal 
padiglione.
Sin dal giugno del 1956 Le Corbusier aveva proposto 
a Varèse di realizzare otto minuti di musica per uno 
spettacolo elettronico in cui 600-800 persone sarebbero 
state avvolte, nell’oscurità, da luci di colori diversi e 
contrastanti, circondate da immagini e ambientazioni 
che ‘avrebbero occupato lo spazio con la loro folgorante 
presenza’. La risposta entusiastica di Varese fu di voler 
creare la musica ‘più straordinaria possibile’. 
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Il 20 dicembre dello stesso anno, a seguito di un incontro 
a Parigi tra il compositore, Le Corbusier, Kalff ed altri 
rappresentanti dell’azienda, Varèse venne a conoscenza 
dell’idea generale sullo spettacolo, del contenuto 
approssimativo delle immagini, del ruolo della musica 
come parte integrante dell’opera, nonché di una prima 
intenzione di sincronizzare le immagini con i suoni: la 
musica avrebbe seguito il copione relativo alle luci e alle 
immagini ed il lavoro sui suoni si sarebbe svolto secondo 
una stretta collaborazione dei due artisti, sulla base di 
idee condivise. Nei primi stadi del lavoro risalenti a 
questo periodo gli schizzi di Le Corbusier riportavano una 
ipotesi di successione delle immagini, senza indicazioni 
sulla scansione temporale, ma con riferimento generico 
ai suoni: silenzio, melodia, voce umana che parla, 
voce umana che grida, suono comico o sentimentale 
(elettronico), ecc. Nella bozza del copione risalente al 28 
febbraio 1957, Le Corbusier aveva riportato nuovamente 
generiche indicazioni rispetto ai suoni da sincronizzare 
alle immagini e a partire dal mese successivo furono 
preparati dai tecnici della Philips anche un certo numero 
di effetti sonori, elettronici e strumentali, che avrebbero 
potuto essere utilizzati per la composizione della musica. 
Nelle successive versioni del copione i riferimenti ai suoni 

diventarono tuttavia più vaghi, infatti alcuni mesi dopo 
Le Corbusier decise arbitrariamente che Varèse avrebbe 
scritto la sua musica di otto minuti in modo indipendente 
dalle proprie immagini, come gli comunicò in una lettera 
del 16 giugno 1957: “Je suis bien decidi a une chose: 
C’est que votre musique est libre, mon scenario est libre. 
Independant tous deux… New York, Paris, Eindoven, 
Bruxelles, et chacun a ses propre affairs (…) comment 
voulez-vous synchronizer symphonie??? Impossible, 
inutile”. Sei giorni dopo Le Corbusier inviò a Varèse una 
seconda bozza del copione, più dettagliata, ma senza più 
alcun riferimento ai suoni, con la raccomandazione di 
non coordinare la musica alle immagini, ma di seguire un 
proprio percorso; unico punto di contatto tra la musica 
e le immagini doveva consistere in una zona di silenzio 
al centro del brano, ma il punto esatto di tale silenzio 
non era indicato nella bozza, così come i riferimenti 

temporali alle altre immagini. Nel settembre 1957 Varèse 
iniziò il suo soggiorno a Eindoven per la realizzazione 
della musica presso uno studio provvisorio predisposto 
appositamente dalla Philips, assistenti Willem Tak e 
S. L. Le Bruin: per lavorare in modo più accurato sul 
rapporto tra parte musicale e parte visiva, richiese di 
ricevere dei riferimenti di durata delle immagini descritte 
nella bozza in suo possesso, ma non ebbe risposta da 
Le Corbusier fino al 5 novembre successivo, data in cui 
i due artisti si incontrarono ad Eindoven. L’incontro di 
novembre fu probabilmente significativo per Varèse, 
sia per la possibilità di vedere alcune delle immagini 
scelte da Le Corbusier, sia per la possibilità di stabilire 
alcuni punti di approssimativa sincronizzazione, ma non 
influenzò le scelte compositive già intraprese. Per quella 
data il compositore ebbe probabilmente la possibilità di 
osservare i nuovi schemi di forma circolare contenenti la 
scansione quasi definitiva degli eventi nei 480 secondi 
complessivi dello spettacolo, ma era già in uno stadio 
avanzato del lavoro di realizzazione dell’opera, molti 
materiali sonori erano già stati registrati e non fece alcuna 
concessione alla richiesta di interrompere la musica per 
inserire la declamazione di alcune frasi previste da Le 
Corbusier. La prima versione dettagliata del copione, 

contenente lo spazio per le annotazioni sulla precisa 
tipologia di ciascuna immagine e le indicazioni descrittive 
di ciascun evento luminoso, fu redatta da Jean Petit a 
partire dal mese novembre e fu spedita all’assistente di 
Varèse, il signor Tak, solo il 17 dicembre successivo. In 
quel periodo il regista Philippe Agostini iniziò a curare il 
montaggio delle immagini su pellicola cinematografica 
secondo il copione, stabilendo le giuste inquadrature ed 
i ritmi delle sequenze. Varèse aveva intanto registrato su 
nastro magnetico la prima parte del Poème ed in febbraio 
annunciò l’avvenuta composizione del finale ribadendo 
ancora una volta la propria determinazione a non 
accogliere più alcuna richiesta di modifica della musica. 
La partitura autografa di Varèse consisteva in diversi 
schizzi con indicazioni grafiche dell’andamento dinamico-
frequenziale e con annotazioni sulle tipologie timbriche 
e sulle sequenze ritmico-melodiche laddove erano stati 
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utilizzati frammenti di registrazioni con voci e strumenti 
tradizionali. Non è chiaro quando effettivamente il lavoro 
sui suoni e sulle immagini fu ultimato, poiché la rifinitura 
delle diverse parti dell’opera continuò fino all’aprile del 
1958, anche oltre l’inaugurazione del padiglione. La 
penultima revisione del copione di Le Corbusier, datata 
2 marzo 1958 riporta ancora il testo delle ‘paroles’, 
ma non vi sono notizie che dimostrano la loro effettiva 
declamazione durante lo spettacolo, cosa che in tutta 
probabilità non avvenne mai.

Realizzazione tecnica: 
un complesso meccanismo
Una volta ultimato il progetto, la realizzazione del 

padiglione fu affidata all’ingegnere costruttore H.C. 
Duyster, direttore della ditta belga N. V. Strabed, che 
inventò uno speciale sistema di costruzione dell’edificio, 
consistente nella produzione di più di duemila lastre di 

cemento della grandezza di circa 1 m2 la cui curvatura 
fu ottenuta facendole seccare su mucchi di sabbia 
precedentemente modellati. Le lastre vennero poi 
sorrette da due tele di cavi d’acciaio, una interna ed una 
esterna, messe in tensione tramite tendicavi: l’edificio 
era come una grande tenda interamente autoportante. 
La costruzione richiese un accurato lavoro preliminare: 
dopo attenti studi e consultazioni, nel febbraio 1957 fu 
costruito un modello in scala 1/25 con tubi metallici e 
maglia di filo ricoperta da intonaco ed il lavoro di scavo 
delle fondamenta cominciò tre mesi dopo, il 6 maggio 
1957. Verso la fine di dicembre l’edificio fu quasi del 
tutto ultimato e poteva quindi essere completata la fase di 
montaggio dello spettacolo e di test delle apparecchiature. 
I tecnici della Philips avevano nel frattempo già iniziato 
il progetto dell’installazione visiva e sonora a partire 

dal mese di marzo. Iannis Xenakis, insieme a Tak come 
consulente per la parte acustica, si occupò del progetto 
per la collocazione di 350 altoparlanti, di cui 300 per le 
frequenze medio-acute e 50 per i suoni gravi. I diffusori 
delle frequenze medio-acute furono collocati direttamente 
sulle pareti del padiglione, inseriti parzialmente al loro 
interno in modo da integrarsi con esse; furono disposti 
in gruppi compatti (in alto, sopra l’ingresso e l’uscita 
dell’edificio e sopra le tre cuspidi), oppure in gruppi 
dispersi, come congiungimento dei precedenti, per 
consentire la realizzazione di percorsi di movimento del 
suono, denominati ‘routes du son’ (strade del suono), 
lungo le armature dell’edificio ed orizzontalmente. 
I diffusori delle basse frequenze, certamente più 
voluminosi e non direzionali, furono montati in cassette di 
calcestruzzo affinché potessero rimanere completamente 
fermi e furono distribuiti lungo il perimetro del 
pavimento, dietro ad un alto parapetto che doveva 
nascondere e proteggere la strumentazione per le luci e 
le proiezioni. Tutti questi altoparlanti erano raggruppati 

in modo da essere alimentati da 20 amplificatori con 
la potenza di 120 Watts ciascuno; segnali speciali 
permettevano di selezionare le entrate dei diversi 
altoparlanti in modo che si potesse disporre la scelta del 
percorso lungo il quale riprodurre un determinato suono. 
Per permettere la perfetta sincronia delle luci con i suoni 
era stato infatti studiato un meccanismo di commutazione 
composto da comandi elettronici registrati su nastro 
magnetico a 15 tracce, mentre la versione originale della 
composizione musicale di Varèse fu registrata su nastro 
magnetico a 3 tracce: i nastri magnetici presentavano 
le medesime perforazioni di una pellicola da film 
cinematografico ed i magnetofoni erano messi in azione 
da un motore sincrono ad avviamento rapido. I segnali 
di comando erano costituiti da frequenze fisse scelte tra 
900 Hz e 10500 Hz distribuite lungo una scala basata 
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sul rapporto di 1:1,25; su ogni traccia potevano essere 
sovrapposti fino ad un numero di 12 frequenze, in modo 
da disporre di 180 combinazioni. Filtri molto selettivi 
consentivano di selezionare le diverse frequenze e di 
far scattare i ‘relais’ (relè) ad esse associati. I segnali 
di comando mettevano in funzione dei servomotori 
che servivano a regolare i filtri cromatici delle luci 
per i flussi luminosi, alcuni regolavano i proiettori di 
diapositive o altre apparecchiature, altri erano destinati 
all’attivazione degli altoparlanti. De Bruin, autore del 
progetto di questo complesso meccanismo, realizzò una 
partitura di esecuzione che riporta in maniera molto 
puntuale i suoni della composizione registrati sulle tre 
tracce ed i segnali di comando registrati sul nastro a 
quindici tracce per la selezione degli altoparlanti e la 
sincronizzazione delle luci. Questa preziosa partitura è 
andata quasi completamente perduta, tranne una pagina 
relativa a trenta secondi di musica, da 2’05” a 2’35”, 
da cui è possibile ottenere alcune informazioni su come 
era stata concepita la distribuzione ed il movimento dei 
suoni nello spazio: i materiali sonori venivano assegnati 
a diverse sorgenti in rapida successione, secondo un 
criterio per cui i suoni brevi erano diffusi in modo statico 
e ben localizzato, mentre i suoni lunghi o ad impulsi 
ripetuti si muovevano lungo le ‘routes du son’. Il disegno 
formale della composizione era rinforzato dai criteri di 
spazializzazione che sottolineavano gli elementi sonori di 
maggiore tensione, come ad esempio il lungo glissando 
di questa zona del brano, che viene elevato verso le 
cuspidi passando per ben tre ‘routes du son’, in modo da 
incrociarsi con se stesso nello spazio.
Nel 1959, durante una conferenza presso il Sarah 
Lawrence College, ricordando la recente realizzazione 
del Poème électronique Varèse disse: ”Per la prima volta 
ho ascoltato la mia musica letteralmente proiettata nello 
spazio”.
Il padiglione fu inaugurato il 22 aprile del 1958, ma 
rimase chiuso al pubblico nei dieci giorni successivi 
per la rifinitura del film, la correzione di alcune 
traiettorie sonore e l’ottimizzazione, attraverso accurate 
supervisioni, del funzionamento delle apparecchiature 
elettroniche la cui latenza rischiava di precludere la 
corretta automazione dello spettacolo.

La rappresentazione: 
descrizione dello spettacolo 
La prima esecuzione del Poème électronique avvenne 

il 2 maggio del 1958 e l’installazione funzionò fino 
all’inizio di ottobre; venivano fatte 20 rappresentazioni 
al giorno per entrambe le parti del padiglione che, 
simile ad una grande vela dal colore grigio argento, 
si sviluppava per 40 metri di lunghezza e 25 metri di 
larghezza, con tre cuspidi alte 21, 18 e 13 metri. Circa 
500 spettatori assistevano in piedi allo spettacolo: la 
scelta di far camminare il pubblico anziché costringerlo 
a fruire dell’opera nel modo tradizionale è uno dei tanti 
aspetti innovativi di questa ‘opera del futuro’. Ciascuna 
rappresentazione, della durata di otto minuti, era 
preceduta e seguita per due minuti dalla composizione 
di Xenakis dal titolo Concret PH, durante la quale il 
pubblico veniva invitato ad entrare e poi ad uscire. Ecco 
come Xenakis descrisse lo spettacolo: “Schermi collocati 
panoramicamente, che in continuo movimento formano 
e disfano immagini; apparecchi che proiettano colori neri 

e luci – brevi luminosi effetti del visibile nell’invisibile; 
proiezioni di volte e di orizzonti divampati o irrigiditi 
dal ghiaccio; illusioni ottiche e tragedie; concetti plastici 
della vita in movimento… tutti questi mezzi ed effetti 
fanno oscillare il pubblico, durante gli otto minuti della 
rappresentazione, fra incertezza e subitanea comprensione 
e lo trasportano in un mondo nel quale la forza di 
immaginazione non può più prevedere la successione 
delle onde luminose e sonore”. 
Lo spettacolo visivo era costituito da diversi elementi, 
accuratamente descritti nel copione e denominati in modo 
univoco da Le Corbusier. Le ‘ambiances’ (ambientazioni) 
erano 42 combinazioni di fasci di luce colorata orizzontali 
o verticali proiettate sulle pareti in sovrapposizione 
alle immagini, di grandezza e durata variabile (da 2 
a 25 secondi); alcune di queste riproducevano figure 
quali il sole, la luna, il cielo stellato, le nuvole in 
movimento, l’alba e il tramonto. Gli ‘ecrans’ (schermi) 
erano immagini in bianco e nero, alcune colorate dalle 
‘ambiances’, proiettate sulle due grandi pareti interne 
bianche e mosse tramite un’automazione dei proiettori in 
modo che potessero viaggiare lungo le superfici ed essere 
deformate in modo variabile dalle loro curvature. I ‘tri-
tours’ (tre fori) erano tre proiezioni piccole su alcune zone 
dello schermo, dal contorno definito, contenenti forme 
astratte dai colori violenti o immagini in bianco e nero. 
I ‘volumes’ (volumi) erano due figure tridimensionali 
sospese: un manichino da vetrina e l’ ‘object 
mathematique’, ottaedro in tubi metallici che richiamava 
la struttura dell’atomo, dipinte con vernice fluorescente 
ed illuminate a volte di bianco (luce ad incandescenza), 
a volte di rosso o di blu (luce ultravioletta). L’opera 
elettronica di Le Corbusier, dal forte intento 
programmatico, simbolico ed espressivo, conduceva il 
pubblico in un viaggio attraverso la storia dell’evoluzione 
dell’umanità dalle origini fino ai giorni contemporanei, 
per mettere in luce le incredibili possibilità offerte dal 
progresso e dalla tecnica attraverso cui realizzare la 
costruzione di un mondo migliore. I due ‘volumes’ 
simboleggiavano il dualismo tra materia e intelletto; la 
sequenza delle immagini sviluppava un percorso narrativo 
suddiviso sul copione in sette sezioni, della durata di 
circa un minuto ciascuna, che si succedevano nell’opera 
senza soluzione di continuità. Nella prima sezione erano 
descritte le origini dell’umanità (‘Genesi’, da 0” a 60”) 
con immagini di scimmie, un toro, la testa del Giorno di 
Michelangelo, una donna che si sveglia; successivamente 
era descritto l’uomo come essere composto da anima 
e corpo (‘Di terra e spirito’, da 61” a 120”) attraverso 
immagini di crani, teste e mani di scimmie, la Dame 
d’Elche e la donna sdraiata di Courbet. La terza sezione 
narrava dell’oscurità dello spirito e della redenzione 
(‘Dall’oscurità all’alba’, da 121” a 204”), con immagini 
di divinità guerriere, di campi di concentramento, la 
Deposizione di Giotto e l’angelo dell’Annunciazione; 
mentre nella quarta sezione immagini di conchiglie, di 
arte negra, del Buddha, mostravano come l’uomo crea le 
divinità a propria immagine e somiglianza (‘Divinità fatte 
di uomini’, da 205” a 240”). Finalmente, rappresentato 
dalle immagini di un razzo, di un telescopio, di alcuni 
chirurghi, della luna, il progresso scientifico veniva 
presentato come garante del benessere fisico e spirituale 
(‘Così formano gli anni’ da 241” a 300”) e come mezzo 
per conoscere e riprodurre l’armonia dei fenomeni 
naturali (‘Armonia’, da 301” a 360”), da cui le immagini 
della Torre Eiffel, di parti meccaniche di macchine, 
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di una galassia e dell’eclissi solare. L’ultima sezione 
descriveva infine l’ottimismo e la fede nel futuro (‘E 
per donare a tutti’, da 361” a 480”) attraverso immagini 
di architetture urbane e di architetture di Le Corbusier, 
immagini di bambini e la Mano Aperta. Le seguenti 
parole costituiscono il testo di Le Corbusier previsto, 
ma non utilizzato, per il finale del brano: “Attenzione 
attenzione. Tutto si compirà all’improvviso: una civiltà 
nuova un mondo nuovo. Ascoltate. E’ urgente ristabilire 
le condizioni di natura: nel tuo corpo e nel tuo spirito: 
sole, spazio, verde. Costruiamo le strade del mondo per 
rendere la terra accessibile produttiva e materna. Universo 
matematico senza confini, confini umani senza limiti. 
Riconosci questa mano aperta, la Mano Aperta innalzata 
come segno di conciliazione; aperta per ricevere, aperta 
per donare”.

La musica del Poème électronique composta da Edgard 
Varèse era caratterizzata da una enorme ricchezza di 
suoni timbricamente molto differenziati, spesso descritti 
negli schizzi con espressioni come ‘più nasale’, ‘meno 
tagliente’, ‘più stridente’, sottoposti ad operazioni di 
montaggio e di missaggio, talvolta elaborati attraverso 
l’utilizzo di filtri, di trasposizioni, nonché riverberati 
per ottenere la simulazione di diversi tipi di ambiente. 
I materiali originari non erano costituiti solo da suoni 
elettronici puri, ma anche da registrazioni di musica 
concreta: accordi di pianoforte, suoni di campana, suoni 
di coro e di voci sole, di batteria, rumori di officina, ecc. 
Il timbro risulta essere un parametro fondamentale nella 
composizione musicale del Poème, poiché costruisce 
forma ed evoca significati. I suoni sono considerati 
come veri e propri oggetti sonori che si articolano nel 
corso dello sviluppo formale in modo da realizzare 
opposizioni e alternanze secondo percorsi di piani e 
masse sonore, come Varèse stesso aveva già anticipato 
in uno scritto del 1936: “Quando i nuovi strumenti 

che sostituiranno il contrappunto mi permetteranno di 
scrivere musica così come la concepisco, si potranno 
percepire chiaramente i movimenti delle masse e dei 
piani sonori. Quando queste masse sonore entreranno in 
collisione si avrà la sensazione che avvengano fenomeni 
di penetrazione o di repulsione, e che certe trasmutazioni 
che avvengono su determinati piani a velocità diverse 
e in diverse direzioni. (…) Il ruolo del colore o timbro 
diventerà completamente diverso da quello che è adesso: 
accidentale, aneddotico, sensuale o pittorico; diventerà un 
elemento caratterizzante, (…) diventerà parte integrante 
della forma. (…) Si potrà percepire la trasmutazione delle 
masse in movimento allorché esse passano da un registro 
ad un altro, o quando la loro opacità viene rischiarata, o 
ancora quando si vanno rarefacendo”. 

Sinergia e multimedialità: 
considerazioni sul rapporto 
suono-immagine 
Lo spettacolo d’arte totale che avrebbe dovuto 

risultare dalla sinergia coordinata di diversi 
linguaggi espressivi, si rivelò in parte fallimentare per 
i molti momenti in cui appare evidente la mancanza 
di coordinamento tra suono e immagine. L’intenzione 
artistica originaria del Poème électronique fu già sulla 
strada del fallimento nel momento in cui, nel giugno del 
1957, Le Corbusier decise che, per mancanza di tempo, la 
musica avrebbe dovuto procedere senza riferimento alle 
immagini. Le richieste successive di Varèse di ricevere 
ugualmente informazioni sulle durate degli eventi visivi 
rendono plausibile l’ipotesi che Varèse e Le Corbusier non 

Poème électronique 
copione circolare di 480”
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si fossero intesi sul significato della parola ‘sincronismo’, 
come può essere confermato interpretando il contenuto 
di una lettera scritta il mese successivo dal compositore a 
Kalff: ‘per anni ho immaginato una tecnica di opposizione 
tra suono e luce. Sono pertanto contento che siamo (Le 
Corbusier ed io) completamente in accordo’. In questa 
lettera il compositore fa esplicito riferimento ad un suo 
articolo apparso sulla rivista Commonweal nel 1940, in 
cui propose un modello di sincronizzazione tra suoni 
ed immagini che mette in evidenza le caratterizzazioni 
espressive opposte, in modo da creare un arricchimento 
della comunicazione artistica. E’ possibile che Le 
Corbusier, avendo conosciuto per la prima volta Varèse a 
New York nel 1935, fosse a conoscenza di questo articolo, 
o delle idee estetiche in esso dichiarate; inoltre è noto 

che l’architetto si fosse occupato di cinema sin dal 1930, 
incontrando autori come Renè Clair e Sergei Eisenstein. 
Tra le annotazioni di Le Corbusier sulla sincronizzazione 
tra immagini e suoni trovate nel copione del febbraio 
1957, si individua l’espressione ‘musique à l’angle droit’ 
(musica ad angolo retto), derivante dall’espressione 
coniata da Le Corbusier già in precedenti scritti per 
indicare una relazione tra orizzontale e verticale, con 
simbolico riferimento ad una sorta di pratica alchemica 
che stabilisce relazioni di opposizione e contrasto tra 
oggetti o concetti, come ad esempio vita e morte, bianco 
e nero, ecc. La tecnica di presentare elementi visivi con 
opposizioni ‘ad angolo retto’ era presente in molte opere 
di Le Corbusier, sia pittoriche che architettoniche, e fu 
presente anche nel Poème, ad esempio nel presentare 
un’immagine di uomo in piedi vicino ad un’immagine 
di donna sdraiata. Questa concezione sulla relazione tra 
le immagini suggerisce la possibilità che Le Corbusier 
desiderasse applicarla anche rispetto alla musica, 
realizzando un nesso di opposizione tra immagini e 
suoni, nel senso indicato da Varèse. Tuttavia, la richiesta 
di Le Corbusier di interrompere la musica in alcuni 

momenti per far declamare le ‘paroles’, mostra una 
scarsa attenzione alle esigenze legate alla percezione 
musicale e rivela un atteggiamento contraddittorio. 
Tali considerazioni convalidano ulteriormente la critica 
nei confronti di questo aspetto dello spettacolo che, 
nonostante si possa ritenere la prima importante opera 
multimediale realizzata interamente con tecnologie 
elettroniche, non può essere certamente apprezzata come 
modello esemplare. 
L’opera musicale contiene, ciononostante, indubbi 
riferimenti, sia simbolici che semantici, alle immagini 
dello spettacolo, poiché il suono spesso ne anticipa o 
rievoca il contenuto: il rombo di aeroplani, l’esplosione, 
le sirene trovano una corrispondenza nelle precedenti 
immagini di aerei, di guerra e della bomba atomica; i 

rintocchi di campana scandiscono simbolicamente il 
passaggio del tempo; la voce umana sottolinea l’idea 
fondamentale dell’opera, la rappresentazione della 
storia dell’umanità dai primordi alla modernità. Le 
poche coincidenze sincroniche tra suono e immagine 
sono spesso chiaramente casuali e solo alcune volte 
intenzionali, forse perché le informazioni di durata di 
cui il compositore aveva potuto disporre erano a lui 
pervenute ad uno stadio già inoltrato del lavoro creativo. 
I punti maggiormente rilevanti rispetto alla relazione 
suono-immagine sono infatti collocati verso la metà del 
brano, dove la musica supporta ed interpreta gli elementi 
visivi da un punto di vista espressivo, e nel finale, in 
cui suono e immagine sono in netto contrasto. Il finale è 
particolarmente emblematico del modo di procedere dei 
due artisti: nel febbraio del 1957 Le Corbusier pensava 
ad una conclusione catastrofica con immagini di guerra, 
di vulcani, del tifone Buchenwald, ma ben presto decise 
di utilizzare l’immagine della mano aperta, simbolo di 
speranza, di prosperità e di pace, come descrive la bozza 
del copione risalente al giugno dello stesso anno; Edgard 
Varèse era dunque a conoscenza di tale cambiamento 

Poème électronique 
Immagine proiettata sulle pareti 
durante lo spettacolo
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ancor prima di iniziare la composizione del brano, che 
fu terminato con le sonorità intensissime di un timbro a 
grande densità spettrale su cui si sovrappongono glissandi 
ascendenti molto acuti, per una conclusione di intensa 
violenza drammatica e grande impatto espressivo.

Un’inevitabile distruzione ed 
una coraggiosa ricostruzione 
Il padiglione, concepito ed attrezzato per durare soltanto 

pochi mesi, fu demolito il 30 gennaio del 1959 ed 
il sito su cui era stato edificato fu riportato allo stato 
originario. La distruzione del padiglione Philips decretò 
la conclusione delle possibilità di rappresentazione del 
Poème électronique come spettacolo multimediale. Il 
disegnatore, redattore ed editore Jean Petit pubblicò 
nel 1958, alla chiusura dell’Esposizione Universale 
di Bruxelles, un libro sullo spettacolo dal titolo Le 
Poème électronique : Le Corbusier, sottoscritto dalla 
Philips, come testimonianza del lavoro ideativo e della 
rappresentazione visiva dell’opera. La ditta, dopo aver 
prodotto un così grandioso spettacolo, in previsione 
della sua imminente distruzione, conservò soltanto una 
riproduzione del film in bianco e nero con le immagini e 
la traccia stereofonica della musica, le foto ed i disegni 
progettuali del padiglione, parziale documentazione 
relativa alla configurazione delle tecnologie impiegate, 
la corrispondenza relativa alla produzione dell’opera. 
Insieme con l’edificio fu distrutta la possibilità di 
ascoltare la musica nel modo e nello spazio in cui era 
stata concepita ed eseguita, con il sistema di diffusione 
per essa progettato. Il 9 novembre 1958 a New York il 
Poème élèctronique ebbe la prima esecuzione come opera 
musicale stereofonica, nel 1960 fu pubblicato dalla casa 
discografica Columbia ed iniziò ad essere ascoltato come 
brano da concerto al di fuori del contesto multimediale 
in cui era stato prodotto. L’opera musicale di Edgard 
Varèse conserva infatti una piena autonomia espressiva ed 
artistica, nonostante sia nata come parte di un’opera più 
ampia, malgrado il ruolo predominante della personalità 
di Le Corbusier nella progettazione e realizzazione dello 
spettacolo, o forse proprio grazie a questo.
Il padiglione Philips e la rappresentazione in esso 
concepito, rappresentano un traguardo importantissimo 
della produzione artistica di Le 
Corbusier, ma furono presto 
quasi del tutto dimenticati, 
sia dalla Philips, sia dalle 
organizzazioni concertistiche, 
la causa del disinteresse da 
imputare alla difficoltà ed ai 
costi di realizzazione. A distanza 
di 41 anni dalla sua labile 
esistenza, il Poème électronique 
fu tuttavia riproposto grazie 
ad un felice e coraggioso 
progetto di ricostruzione 
realizzato dal CRM – Centro 
Ricerche Musicali di Roma, in 
collaborazione con l’architetto 
Valerio Casali. Nel giugno del 
1999 infatti, presso i giardini 
dell’Accademia Filarmonica 
Romana, nel corso della X 
edizione della manifestazione 

internazionale ‘Musica e Scienza - Parola versus 
Suono’ organizzata dal CRM, il pubblico poté assistere 
alla riproduzione dello spettacolo, completa di tutti 
gli elementi concepiti da Le Corbusier e da Varèse, in 
originale o nella loro ricostruzione filologica, con le 
stesse modalità di fruizione previste per l’esecuzione 
di Bruxelles. Gli spettatori iniziavano il percorso in 
piedi entrando in uno spazio avvolgente quasi ovale 
delimitato da una struttura, semplificata ed in scala 
ridotta rispetto al padiglione originale, realizzata con 
due pareti-schermo concave di tela bianca leggermente 
sfasate tra loro; a circa un metro di distanza due barriere 
curve come le pareti e alte 1,8 metri consentivano di 
nascondere le apparecchiature per le luci, i suoni e le 
proiezioni. Le immagini del film fornito dalla Philips, 
così come le ‘ambiances’, furono proiettate a partire 
da un’altezza leggermente superiore alle teste degli 
spettatori. L’interno di questo reinventato padiglione 
non aveva soffitto, ma solo una rete di cavi metallici a 
cui erano sospese, sullo sfondo del vero cielo stellato, 
250 fibre ottiche intermittenti per realizzare le stelle, 
il manichino realizzato in stoffa imbottita e l’oggetto 
matematico realizzato in plastica, entrambi ricoperti 
di vernice bianca resa fosforescente da lampade 
tipo ‘woods’. Un lampo accecante scandiva l’inizio 
dell’interludio della durata di circa due minuti, durante il 
quale avveniva la diffusione di Concret PH di Xenakis, le 
pareti si coloravano di grigio e il suono veniva spostato 
gradualmente in direzione dell’uscita, in modo da 
accompagnare fuori il pubblico. La riproduzione dello 
spazio acustico virtuale fu realizzata utilizzando criteri 
di riverberazione, di diffusione localizzata e riflessa, di 
suddivisione in bande frequenziali e linee di ritardo; il 
sistema di diffusione venne realizzato con 24 coppie 
di altoparlanti indipendenti raggruppati in tre aree di 
sonorizzazione, dall’alto, frontale al pubblico e dietro le 
pareti. La ricostruzione da parte del CRM di un’opera 
importante e pionieristica come il Poème électronique, ha 
reso possibile rivivere, forse come nel 1958, le emozioni 
del primo esempio di spettacolo multimediale elettronico 
mai realizzato, ed assume una rilevanza storica che la 
rende degna di essere ricordata insieme alla realizzazione 
originale.	 

 Ricostruzione. Un momento della rappresentazione. Roma Giugno 1999


