
Ritengo opportuno partire da un’affermazione
che, per quanto possa sembrare ovvia, non

credo sia di patrimonio comune. L’affermazione è
questa: nell’antichità classica, durante tutto il Me-
dioevo e in buona parte anche nei secoli successivi
una musica priva di testo verbale era semplice-
mente inconcepibile. Entrambe le esperienze arti-
stiche, la poesia e la musica, hanno il tempo come
categoria determinante del loro divenire, sono rette
e governate dal numerus, cioè dalla durata dei sin-
goli valori (sillabe o suoni), e sono quindi determi-
nate dal ritmo, cioè dalla ordinata disposizione nel
tempo di questi valori, secondo la definizione di
Platone, sempre attuale.
La creatività dell’una e dell’altra manifestazione

artistica era quindi indissolubilmente connessa a
questa loro simbiosi. E questo valga come loro
principio generale di comprensione. E tuttavia la
creatività, il bisogno di manifestare in maniera au-
tonoma una determinata capacità di invenzione con
il linguaggio dei suoni si è avuta anche nel Me-
dioevo. Struttura portante di tutto il manifestarsi
della musica nel Medioevo era il canto che accom-
pagna tutti i momenti del servizio liturgico, quel
repertorio di melodie ancora oggi genericamente
definito come “canto gregoriano”. La definizione
si applica in realtà ad un repertorio volutamente
unificato nel IX secolo dal genio politico di Carlo
Magno, il quale ben comprese quale fosse
l’enorme potenziale unificante del repertorio delle
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melodie liturgiche per creare un’unità altrimenti
difficilmente attuabile nel suo vasto e multiforme
impero. L’autorità papale ne condivise il principio,
ad un punto tale per cui “la musica” nella stra-
grande maggioranza delle sue manifestazioni era il
canone delle melodie connesse con il servizio litur-
gico, che aveva lo stesso potere normativo del
credo in cui si inverava la fede. E tuttavia,vi furono
momenti, aspetti particolari della liturgia nei quali
una sorta di creatività si poteva ben manifestare.
Questa si connetteva con le liturgie celebranti i
nuovi santi che venivano nel tempo canonizzati.
Soprattutto il repertorio delle “sequenze”, quei
canti eseguiti nella Messa subito prima della lettura
del Vangelo, portavano nuove melodie su nuovi
testi, oppure anche nuovi testi che si accompagna-
vano a melodie preesistenti. Queste espressioni di
creatività avevano ovviamente un rilievo soltanto
locale, come la liturgia che celebrava il nuovo
santo; erano, insomma, la spontanea manifesta-
zione di un forte bisogno devozionale; eppure eb-
bero una fioritura ed una longevità che solo
l’intervento del Concilio di Trento, alla metà del
XVI secolo, ebbe il potere di distruggere quasi
completamente; ne rimasero, superstiti testimo-
nianze, i testi e le melodie del Dies irae e dello Sta-
bat Mater.
Una ulteriore, fondamentale manifestazione di
creatività musicale è costituita dalla nascita e dal-
l’affermarsi della polifonia; dall’aggiunta cioè di
una voce autonoma al canto della melodia liturgica
principale. E’ un’esperienza estremamente interes-
sante, direi quasi commovente, vedere nei mano-
scritti medievali questi primi, goffi tentativi di
creare una seconda voce che cerca di distinguersi
dal movimento di quella principale, la melodia li-
turgica. Il repertorio di questi brani a due voci, che
si muovono nota contro nota, punctum contra pun-
ctum - da cui il termine ‘contrappunto’ - è una sco-
perta relativamente recente della musicologia; il
repertorio si è rivelato di diffusione veramente eu-
ropea, dalla Scandinavia all’Italia meridionale, e la
persistenza del suo stile attraverso i secoli - in al-
cuni casi fino al XX secolo - ne è stata forse la sor-
presa maggiore. E’ un repertorio musicale povero,
ma di grande tenacia; amo paragonarlo alla grami-
gna, alla sua ostinata sopravvivenza. Su ben altro
orizzonte si muove la creatività musicale dei
grandi centri di cultura medievale: dalla schola
sorta accanto alla Cattedrale di Parigi, dove ebbero
origine e sviluppo le prime forme di polifonia
colta, alla grande produzione poetico-musicale le-
gata alle corti di Provenza e del centro della Fran-
cia. Questa produzione “cortese” è legata alla
creazione di forme poetiche nuove, ed alla crea-

zione di altrettanto nuove melodie che ad esse si
accompagnano. La nascita della poesia in lingua
d’oil e in lingua d’oc è contemporanea al fiorire
delle melodie che ad esse si accompagnavano. In
atteggiamento opposto a quello della poesia e della
musica “romanze” si pone invece il repertorio di
musica polifonica colta che nasce dalla “Scuola di
Notre-Dame”, a Parigi. Qui assistiamo al graduale
costituirsi di un corpus polifonico che ha come
punto di partenza e come centro alcune ben defi-
nite melodie liturgiche. Si tratta prima di aggiun-
gere un’altra voce (e abbiamo l’organum duplum),
poi una terza e anche una quarta voce; poi a queste
aggiunte musicali si uniscono testi verbali - e ab-
biamo così il motetus . La metafora che, a mio
modo di vedere, ben rende questo graduale pro-
cesso di arricchimento è quella della perla: sul gra-
nello di sabbia che si inserisce nell’ostrica si
aggiungono via via i successivi strati di madre-
perla; allo stesso modo nasce lo straordinario patri-
monio colto della polifonia di Notre-Dame. Si
tratta in ogni caso di un gioco continuo tra l’esi-
genza di una creatività autonoma e la necessita di
non prescindere dalla melodia liturgica originale.
In questa stessa prospettiva culturale si pone in de-
finitiva anche il grande repertorio della polifonia
liturgica quattrocentesca; le Messe costruite da
Guillaume Dufay, Jacobus Obrecht, Johannes Oc-
keghem, Henrich Isaac e Josquin dès Prés, pur
nella varietà stilistica nell’uso del contrappunto, si
trovano collegate dalla presenza di un cantus fir-
mus, detto anche cantus prius factus, una melodia
liturgica o anche di origine profana che funge da
spina dorsale per tutti e cinque i movimenti che
compongono l’Ordinarium della Messa.
Le tecnica del contrappunto, del gioco indipen-
dente delle voci che compongono il tessuto sonoro,
è il filo rosso che congiunge tutte le esperienze
compositive del Cinquecento e anche di buona
parte del Seicento. Ma nel Rinascimento, accanto
alle composizioni destinate al servizio liturgico,
sorge e si sviluppa rigoglioso il repertorio profano
su testi in volgare, quello del madrigale. Anche qui
tuttavia la creatività viene sovente determinata
dalla competizione artistica. Il madrigale, nato so-
pratutto per le riunioni delle Accademie cinquecen-
tesche, si rivolge ad un pubblico assai ristretto, che
sa cogliere le frequenti allusioni a precedenti into-
nazioni del medesimo testo; anche qui la creatività
è in qualche modo condizionata da questa specie di
gara, dopotutto non tanto segreta, fra i compositori.
Ed è sempre nell’ambito degli ambienti accademici
che si assiste, nel passaggio dal XVI al XVII se-
colo, alla nascita e al fiorire del teatro in musica. I
primi spettacoli operistici sono insieme eventi di
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corte ed eventi accademici. Qui la creatività si rial-
laccia e si sviluppa attraverso la rappresentazione
di miti dell’antichità classica o di eventi della sto-
ria greca e romana, affidando alla parola, alla sua
dizione e, in sottordine, al libero gioco della melo-
dia la manifestazione di una certa originalità.
Sempre nel XVII secolo abbiamo le prime decise
manifestazioni di creatività nel campo della musica
strumentale, anche
questa tuttavia condi-
zionata da un lato
dalla gloriosa, impe-
rante tradizione della
polifonia vocale, e
dall’altro dai modelli
strutturali delle musi-
che nate per accom-
pagnare la danza. E’
all’interno di questi
confini che si muo-
vono, e si muovono a
proprio agio, anche
figure di grandi intel-
lettuali della musica
come Johann Seba-
stian Bach o Georg
Friedrich Haendel. La
loro creatività non
avverte come limite
la tradizione plurise-
colare nella quale si
inserisce la loro pro-
duzione, tanto vocale
che strumentale. E
questo avviene so-
stanzialmente perché
da quella tradizione
deriva il loro concetto
di tempo musicale,
della sua organizza-
zione. E’ lo stesso
concetto che presie-
deva l’organizzazione della liturgia e della sua mu-
sica, che ne scandisce durante l’anno tutte le tappe,
in un ordine che si realizza soltanto sub specie ae-
ternitatis. La ferrea logica che determina la costru-
zione di una fuga di Bach si concretizza in una
concezione statica del tempo; le rispondenze e le
analogie che determinano il fluire del discorso mu-
sicale non rispondono all’esigenza di un prima e di
un dopo, ma solo ad un graduale manifestarsi di un
pensiero in sé non perfettibile. Un radicale cambia-
mento della creatività avviene, a mio modo di ve-
dere, soltanto alla metà del XVIII secolo, in primo
luogo con la figura e l’opera di Franz Joseph

Haydn. Questo compositore, all’apparenza un sem-
plice artigiano della musica, conferì al linguaggio
musicale una valenza ed una configurazione del
tutto nuove, nel senso che le sue creazioni - in par-
ticolare le Sinfonie, le Sonate per pianoforte e i
Quartetti per archi - sono costruite attraverso un
logico, ferreo dipanarsi di una sola idea musicale,
all’apparenza semplice, quasi insignificante; ma,

proprio perché tale,
suscettibile di uno
sviluppo che amo de-
finire organico, nel
senso che ne deter-
mina tutte le compo-
nenti e tutto lo
svolgimento. La
creatività subisce in
questo modo una
svolta radicale. La
concezione del tempo
non è più statica,
bensì dinamica, anzi
dialettica; è la stessa
concezione che Goe-
the illustra nel suo
saggio sul divenire
delle piante. Come la
pianta “diviene” da
un suo nucleo cen-
trale, così la compo-
sizione musicale
“diviene” nel tempo
da questa semplice
idea iniziale. Non è
un caso che al reper-
torio così concepito
si applichi il termine
di “musica assoluta”,
una musica non solo
del tutto strumentale,
cioè avulsa dalla pa-
rola e dal suo valore

semantico, ma che si sviluppa e si determina unica-
mente iuxta propria principia. Questa forma della
creatività, cioè questa concezione della musica,
trova immediatamente una straordinaria manifesta-
zione nelle composizioni di Mozart e di Beetho-
ven; e in un certo senso ad essa si può far risalire il
divenire della concezione del linguaggio musicale
così come si realizza per la musica colta sino al no-
stro tempo. Con Beethoven la musica acquista un
altro suo nuovo aspetto, quello della più ampia di-
mensione temporale. La durata di una composi-
zione come la Sinfonia n. 3, “Eroica”, non era stata
nemmeno immaginata prima di allora; è una con-
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STORIA NATURALE DELLA CREATIVITÀ. CONVEGNO AI LINCEI
Il Centro Linceo Interdisciplinare “Beniamino Segre” e la Fondazione “Guido Donegani” dell'Accademia Na-
zionale dei Lincei (Palazzo Corsini - Via della Lungara, 10 Roma) hanno organizzato, il 3 e 4 giugno 2009, un
Convegno sul tema: “Storia naturale della creatività”. Il simposio, interdisciplinare, sulla strutturae sulle
analogie del processo creativo in Arte ed in Scienza, è stato organizzato in occasione del 50° anniversario
della Lettura Rede di C. P. Snow in cui è stato per la prima volta enunciato il concetto delle due Culture.
Le diverse relazioni, compresa quella del prof. Petrobelli, hanno esaminato come nascano le idee che por-
tano al prodotto artistico o scientifico.
Si è parlato di musica, di architettura, di arti figurative, di matematica, fisica, chimica; e si è discusso anche
dei fini delle due culture: se cioè bellezza e verità siano fini distinti dei processi creativi in Arte ed in Scienza,
o se entrambi i processi creativi invece tendano, sempre e comunque, alla conoscenza, a dare un senso alla
realtà.

cezione del tempo che influenzerà tutta la produ-
zione musicale per oltre un secolo, dalle opere di
Wagner alle costruzioni sinfoniche di Mahler.
Nell’Ottocento si realizza anche un altro aspetto
della creatività: ogni compositore - in maniera più
o meno cosciente e pur riallacciandosi in qualche
modo alle tradizioni precedenti - manifesta una sua
originalità tanto nella definizione del proprio lin-
guaggio quanto nelle forme del suo inveramento,
nella costruzione delle sue opere. Anche questo
aspetto continuerà sostanzialmente sino ai nostri
giorni, per lo meno in quelle manifestazioni della
creazione musicale che aspirano ad offrirsi come
riflessione, come lettura della vita e del mondo, in-
somma come manifestazione musicale che aspira
a porsi sullo stesso piano delle altre manifestazioni
della cultura, come la letteratura, come le arti vi-
sive.
Mi rendo conto che questa mia esposizione è di ne-
cessità sommaria e, in definitiva, soggettiva. Vorrei
però richiamare l’attenzione sulla costante compre-
senza, nel corso dei secoli e soprattutto al di fuori
della tradizione colta occidentale, di un vasto
mondo sonoro, trasmesso nel tempo in forma orale,
il repertorio che costituisce l’oggetto di studio dell’
etnomusicologia. Due sono a mio modo di vedere
le caratteristiche fondamentali che accomunano
tutte queste esperienze musicali, altrimenti distanti
nel tempo e nelle regioni nelle quali si manife-
stano. Anzitutto la trasmissione di questi repertori
nella loro quasi totalità in forma orale. Questo tipo
di trasmissione ridimensiona di per se stesso la
concezione della tradizione nella musica colta oc-
cidentale, essenzialmente legata alla forma scritta;
ne ridimensiona il carattere e la rilevanza. La se-
conda considerazione riguarda la costante predo-
minanza in questi repertori etnici della presenza di
un testo verbale, così come avevamo osservato a
proposito della musica nell’antichità classica e nel

Medioevo. Ci sono, è vero, repertori etnici di mu-
sica che accompagnano la danza, ma anche qui la
percentuale della loro presenza è relativamente
bassa. Come si comportano gli esecutori di queste
melodie, di questi canti giunti a loro attraverso i se-
coli? In altri termini, e per rimanere fedeli all’as-
sunto di questo nostro incontro, qual è il grado di
creatività che è loro concesso, che si possono rile-
vare in queste esperienze musicali etniche? Ovvia-
mente la trasmissione dei repertori in forma orale
richiede una fondamentale aderenza al modello tra-
mandato; e, tuttavia, ogni esecutore si ritiene li-
bero, se ne fa anzi un punto d’onore, di variare,
modificare, aggiungere in ogni esecuzione una pro-
pria forma di interpretazione, ferma restando la
struttura di base che deve essere chiaramente rico-
noscibile, e quindi suscettibile di ulteriore trasmis-
sione nel tempo. Nel gioco costante di tensione tra
questi due poli si realizza fondamentalmente
l’esperienza della musica etnica.
Se torniamo per un momento al repertorio della
cosiddetta “musica classica”, e alle forme della sua
trasmissione, ci si rende conto che la differenza
con la musica etnica non è poi così massiccia: di
fronte alla pagina scritta l’esecutore ha in defini-
tiva la stessa libertà e allo stesso tempo la stessa re-
sponsabilità del musicista di tradizione etnica: da
un lato il testo scritto, dall’altro la creatività della
sua interpretazione. Nel gioco costante attraverso i
secoli fra la tradizione – sia essa scritta o sia essa
orale – e l’impellente esigenza di attuare una pro-
pria creatività si muove la musica e la sua storia,
nel passato lontano come pure nel nostro tormen-
tato presente.

Music@ ringrazia l’Accademia dei Lincei e gli organizzatori del
convegno, nonché il prof. Pierluigi Petrobelli che ci hanno consen-
tito di pubblicare la presente relazione, la quale confluirà, con tutte
le altre, nel volume degli atti, che l’Accademia dei Lincei si appresta
a pubblicare.
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