
40 - Goethe. Lieder

Goethe fu un leader della nascente Europa cul-
turale; ma fu anche il nume tutelare del na-

scente mondo dei Lieder. Le regole non scritte di
questa nuova forma della poesia musicale illumi-

nata e appassionata si devono a lui, almeno quanto
quelle della Fuga si devono a Bach, e quelle del-
l’architettura moderna dei palazzi a Brunelleschi.
Una poesia di Goethe è già potenzialmente un
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MILLE LIEDER, MOLTE POESIE
QUALCHE BEL QUADRO

E’ uscito un prezioso e ricchissimo volume sui Lieder con testi di Goethe, il quale
ammoniva: “Si dovrebbe, almeno ogni giorno, ascoltare qualche canzone, leggere
una bella poesia, vedere un bel quadro, e, se possibile, dire qualche parola ragio-
nevole”. Lo presenta l’autore.
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Lied: ha ritmo, armonia, immagini verbali-sonore,
esprime emozioni, esperienza. Prendiamo un caso
famoso: Das Veilchen (La violetta), la sola poesia
di Goethe musicata dal suo amato e ammirato Mo-
zart. Il fiorellino è descritto con termini precisi, in
tono giustamente generico: la violetta dev’essere
anonima, altrimenti la pastorella la noterebbe. Il
cammino leggiadro della pastorella, a sua volta, è
tratteggiato con parole brevi, ritmi serrati. Il rim-
pianto della violetta, che vorrebbe essere per un at-
timo (“Weilchen”) il più bel fiore, merita nuova
distensione d’accenti, vocali lunghe e struggenti.
E così via.
Queste sono caratteristiche pronte al passaggio
verso il dialetto musicale – ma la lingua madre è
una sola, quella poetica. Eppure, quando Mozart
assecondò ciascuna di quelle inflessioni, trasfor-
mandole in inflessioni musicali, Goethe dichiarò il
suo scontento, ché, a suo parere, Mozart aveva
composto un’aria, non un Lied. In effetti, il tragico
climax del Lied, quando la pastorella (il cui passo è
divenuto rude) calpesta la violetta, è realizzato tra-
mite un recitativo accompagnato e drammatico.
Par di sentire Donna Anna che racconta la violenza
subita da Don Giovanni. Mozart aveva prima ca-
pito e poi svelato la metafora di Goethe, che in pra-
tica racconta proprio un atto di violenza, con tanto
di accettazione masochistica (e commento maschi-
lista da parte del compositore); forse Goethe te-
meva proprio questa possibilità della musica di
rendere esplicito (tramite i suoi codici) ciò che
nella poesia può essere mascherato dalle conven-
zioni.
Non è certo questa la sede per entrare nel dettaglio
di questo difficile equilibrio estetico del Lied, del
suo essere sempre “soluzione” e mai “sospen-
sione”, commistione continua di poesia e musica, e
mai poesia allo stato originale né musica in quanto
procedimento autonomo.
L’esempio proposto è solo uno tra mille – e mille
sono appunto i Lieder su poesie di Goethe che ho
preso in esame nel mio volume. Ma quell’esempio,
tra i primissimi, può rendere bene l’idea delle diffi-
coltà di metodo che una tale materia presenta.
Forte è la tentazione, analizzando i Lieder su poe-
sie di Goethe (e, in misura diversa, tutti gli altri
Lieder), di immergersi nelle poesie al loro stadio
pre-musicale, raccontarne gli antefatti, descriverne
la tecnica, le immagini, il carattere biografico, per
poi dimostrare quegli assunti tramite la versione
musicale oggetto dell’analisi.
Poco importa se così descriviamo il Lied che noi
vorremmo aver scritto su quella poesia, noi musi-
cologi con le nostre nozioni letterarie, con i nostri

volumi di poesia con apparato di note al testo, con
un secolo e più di commenti vergati da grandi cri-
tici letterari, filosofi, filologi, germanisti. Oggi sap-
piamo che Goethe scrisse la sua grande poesia An
den Mond sulla scia di un tragico fatto di cronaca,
il suicidio per annegamento di una giovane (così
come forse Shakespeare modellò la fine del perso-
naggio di Ofelia sulla tragica vicenda di Katherine
Hamlett di Stratford). Ma Schubert non lo sapeva,
eppure, dopo una prima versione un po’ troppo se-
rena, compose un capolavoro che ha in sé la tragi-
cità di quell’antefatto, proprio come le parole
stesse di Goethe.
Ora, il musicologo (ma anche e soprattutto l’inter-
prete) dovrebbe tentare di isolare quella specifica
qualità della musica di Schubert, non cedere alla
tentazione di leggervi significati che la musica non
può avere. Viceversa, il Lied composto su quei
versi da Hans Pfitzner, nel Ventesimo secolo, po-
trebbe derivare da una conoscenza più approfon-
dita delle complesse implicazioni poetiche, perché
a quell’epoca i volumi di poesie erano corredati da
note al testo, e la musica già tendeva a usare negli
stessi termini le proprie note.
Così anche la comparazione tra le diverse versioni,
croce e delizia di ogni musicologo che affronti il
mondo del Lied, dovrebbe tener conto di alcuni
fatti oggettivi: il compositore poteva conoscere
l’opera del suo predecessore? Era già stata pubbli-
cata (vedi il caso di molti Lieder di Schubert rima-
sti inediti sino alla fine dell’Ottocento)? Il rischio,
insomma, di raccontare noi stessi e le nostre pas-
sioni invece di quelle del compositore è molto alto.
Quanti musicologi scrissero parole illuminate e
toccanti su “l’ultimo Lied di Schumann”, quel
Mein Wagen rollet langsam su poesia di Heine,
che Bortolotto definisce “l’estremo felice ritrova-
mento di sé nel poeta prediletto”. Ora quel Lied
non era affatto l’ultimo, e anzi fu scritto in pieno
“anno dei Lieder” (1840), e fu pubblicato postumo
poiché Schumann lo considerava sub-standard ri-
spetto agli altri canti di Dichterliebe, di cui avrebbe
dovuto far parte. Da qui il malinteso, che potrebbe
essere facilmente evitato, se il nostro pregiudizio
non volesse a tutti costi leggere in quella musica
bella ma incerta una qualità estrema, il senso della
fine che invece non c’è.
Questo tentativo di limitarsi ai fatti e alla vita in-
terna dei singoli Lieder, nel loro ambito ristretto e
nell’ambito dell’opera dei singoli compositori, è
stato alla base del mio lavoro sulle poesie di Goe-
the musicate nel corso di più di 200 anni. Il risul-
tato di quell’indagine può essere sintetizzato in
alcuni punti principali:
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a) Le teorie conservatrici di Goethe sul Lied influi-
scono solo relativamente sulla Storia di questa
forma. La poesia di Goethe in quanto prodotto
complesso di elementi tecnici, estetici e contenuti-
stici determina invece le regole non scritte per la
composizione liederistica tardo e post-settecente-
sca, ivi compresa la graduale rinuncia alla forma
strofica.
b) La potenzialità della musica di intervenire criti-
camente sul testo è già manifesta in nuce nella pro-
duzione liederistica di altissimo valore di Johann
Friedrich Reichardt e di Carl Friedrich Zelter, non-
ché nella differenza tra i due.
Anche la veste editoriale del Lied moderno si deve
ascrivere soprattutto a questi due maestri. Schubert
compie poi una geniale sintesi di questi due mo-
delli e innalza decisamente lo standard qualitativo,
soprattutto strumentale, della forma Lied.
Non si può annoverare tra i sintomi del genio schu-
bertiano l’oggettiva evoluzione del linguaggio che
egli utilizza rispetto a quello dei suoi predecessori.
Anche in Wolf la novità è ben altra rispetto al natu-
rale utilizzo che egli fa dell’armonia wagneriana.
c) Il Lied, grazie al sincretismo formale di Goethe,
diviene semplicemente parola cantata in musica,

senza rigide delimitazioni. Grazie a Mozart e Bee-
thoven esso si apre al linguaggio dell’opera, del-
l’oratorio, della Sonata pianistica, senza per questo
perdere la sua identità poetica. Da Goethe derivano
i motivi poetici del Lied, dai classici viennesi e dai
maestri berlinesi i motivi musico-verbali poi strut-
turati da Schubert.
d) Il Goethe-Lied non sposa mai la causa del Ro-
manticismo. Quando lo fa fallisce. Rimane fedele
alla poesia come sintesi di più fattori e non al suo
mero contenuto per poi “ri-poetizzarlo” in musica.
Il Lied non è dualismo poesia-musica pacificato
ma vitale contrasto tra le due arti (linguaggi) nel ri-
spetto del “contenuto di verità” (Reichardt, Benja-
min, Adorno) della prima – non del suo “contenuto
di realtà”; o meglio: il Lied assurge a contenuto di
verità musicale trascendendo l’utopia d’un comune
contenuto di verità con la poesia. A ciò si deve at-
tenere anche l’interprete.
e) Le qualità della poesia non possono automatica-
mente influire sul giudizio del Lied che ad essa si
ispira. Una poesia “romantica”, con tutta l’ambi-
guità del termine, non significa un Lied “roman-
tico”, perché a fare la differenza è proprio il
preciso, rigoroso momento del lavoro musicale sul
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testo, estraneo per la sua specificità semantica alle
teorie filosofiche ed estetiche dominanti. Se si con-
sidera quel momento come momento centrale della
creazione non esiste allora qualcosa definibile
“Lied romantico” (tanto più che le teorie romanti-
che propriamente dette decretavano l’inferiorità
della musica vocale rispetto a quella strumentale).
A questi elementi per così dire generali si unisce
poi lo studio di come la poesia di Goethe ha in-
fluito sul vocabolario musico-verbale dei singoli
compositori.
In questo ho cercato di seguire il modello (peraltro
inarrivabile) dell’analisi liederistica di Eric Sams,
il mio amato mentore e amico di cui ora sto cu-
rando l’edizione dell’opera omnia in italiano.
Senza nulla togliere al fascino spontaneo dei
grandi Lieder, egli aveva stilato una sorta di the-
saurus dei motivi musicali che ciascun compositore
concepisce in risposta ai motivi poetici: accordi,
ritmi, talvolta anche assonanze etimologiche (come
una sottodominante che evoca sottomissione, un
accordo eccedente che tratteggia un eccesso di pa-
thos o dolore, ecc.).
Così, sviluppando quel metodo, ho notato che l’in-
quietudine goethiana corrisponde quasi sempre (in
diversi compositori, peraltro) a un certo ritmo; il
senso di segretezza ad un inciso ideato da Schu-
bert, ecc. In generale, poi, la poesia di Goethe im-
pone a quasi tutti i compositori, grandi e piccoli, la
ricerca di un linguaggio essenziale, privo di reto-
rica: cosa che purtroppo non si può dire di Heine,
che, suo malgrado, fu malinteso da schiere di com-
positori minori che ne banalizzarono il messaggio.
Forse per questo i grandi capolavori del Lied goe-
thiano sfuggono alle etichette: non “romantici”,
perché anche i maestri del Romanticismo (a parte
forse Schumann) come Franz e Brahms riservarono
a Goethe un linguaggio più stilizzato; non espres-
sionisti, perché in quel periodo vi fu l’unica grande
pausa nella messe di Lieder su poesie di Goethe,
che ancora oggi (ad esempio negli Stati Uniti)
hanno parte attiva nella produzione dei giovani
compositori. Cifra del Lied su poesia di Goethe ri-
mane un umanesimo passionale, un ardore scienti-
fico, una pura cantabilità sorretta dall’impulso
drammatico. Insomma uno Sturm und Drang eter-
nato, che, a partire da quella che non a caso si
chiama età di Goethe, ha saputo compensare e an-
nullare gli eccessi irrazionali delle correnti susse-
guitesi.
Poiché non posso essere io a dire se nel suo svolgi-
mento il mio volume abbia in qualche modo realiz-
zato le premesse sopra esposte, mi limito a
descrivere due elementi per così dire “secondari”

del libro: l’iconografia, interamente costituita da
disegni e dipinti di due giganti della cultura euro-
pea. Il primo è il Goethe pittore, il secondo è Die-
trich Fischer-Dieskau, che, oltre a concedermi
l’onore della sua prefazione, mi ha concesso la ri-
produzione, per la prima volta in Italia, dei suoi di-
pinti di compositori “goethiani”.
Il CD allegato, inoltre, riunisce quasi tutti i Lieder
su parole di Goethe composti da maestri italiani:
Verdi, Spontini, Busoni, Dallapiccola.
Due gemme di questo CD: la ristampa dei Goethe-
Lieder di Busoni nell’interpretazione di mio padre
Elio con Erik Werba al pianoforte; i magistrali Lie-
der di Dallapiccola cantati da Valentina Valente
(clarinetti: Sergio Delmastro, Alessandra Masiero,
Paolo Casiraghi). Goethe diceva: “Si dovrebbe, al-
meno ogni giorno, ascoltare qualche canzone, leg-
gere una bella poesia, vedere un bel quadro, e, se
possibile, dire qualche parola ragionevole”.
Quanto alle prime tre cose questo volume fornisce
materiale per molti giorni.
Per la quarta, spero di aver onorato almeno una
delle mie giornate. @
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