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Ricordo di Palo Grassi

UN MAESTRO

SCOMODO

In occasione del novantesimo anniversario della na-
scita, lo scorso mese di ottobre, la Fondazione Paolo
Grassi, la Fondazione Orchestra Verdi di Milano, gli
Amici del Loggione della Scala, il Piccolo Teatro,
hanno promosso e realizzato una serie di iniziative
non solo celebrative ma utili a una riflessione sulla fi-
gura di questo straordinario organizzatore culturale
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di Carlo Fontana

aolo Grassi era solito dire che il nostro “¢ un

Paese che dimentica tutto” . E’ certamente
vero, ma , per fortuna, non ¢ stato cosi per Lui. Per
il vincolo affettivo e professionale che mi ha legato
a Grassi per tutti gli anni della mia formazione e
non sono stati pochi, dal Piccolo Teatro (1967) alla
Scala (1976) come diretto collaboratore e dalla mia
adolescenza fino alla prematura scomparsa (1981)
quale allievo a Lui particolarmente caro, sono
stato coinvolto in alcune di queste manifestazioni,
in particolare mi ¢ stata affidata una “lectio magi-
stralis” che ho tenuto il 25 ottobre al Piccolo Tea-
tro. Presto verra editato un quaderno che
raccogliera questo mio intervento e gli atti del
Convegno successivo, materiale utile ad illustrare
compiutamente il grande uomo di cultura e spetta-
colo. Ad essi rimando e alla mia prefazione al vo-
lume di recente pubblicazione presso Skira, ’Paolo
Grassi : scritti per I’ Avanti !”, per coloro che vo-
lessero conoscere e approfondire il suo pensiero e
la sua opera, al fine di poter cogliere il percorso e
le esperienze che portarono, tra I’altro, all’inven-
zione e all’affermazione dell’idea stessa di opera-
tore culturale.
In questa sede, credo sia invece piu interessante
cercare di spiegare perché per quella generazione
di teatranti che si ¢ formata al Piccolo Teatro sul fi-
nire degli Anni ’60 , come lo scrivente , Paolo
Grassi ¢ stato e resta un maestro indimenticabile.
Gia poter compiere in un luogo mitico qual era la
sala di via Rovello, dove si era scoperto e amato il
teatro di prosa grazie ai grandi spettacoli di Gior-
gio Strehler, le prime esperienze operative era di
per sé un fatto entusiasmante.

Giorgio Strehler e Paolo Grassi erano personaggi
mitici: ma soprattutto quest'ul—timo per chi, come
me, aveva gia abbozzato dentro di sé, timidamente,
la scelta professionale dell'organizzatore di cultura,
era il modello cui guardare, I’esempio da seguire,
cercando di carpire i segreti di un me—stiere duro e
faticoso, che un uomo come Grassi aveva saputo
rendere esaltante.

E non era difficile imparare per chi lo volesse: il
mio “maestro” si offriva generoso permettendo che
lo sguardo, curioso e attento, del discepolo pene-
trasse nella quotidianita del suo lavoro, rendendo-
mene partecipe e non passivo spet—tatore.

Da questo coinvolgimento che era da me vissuto in
modo totalizzante, scaturiva necessariamente
quella carica di entusiasmo che mi rendeva
“aperto” a tutte le avventure, anche a quelle pic-
cole rinun—ce, a quei piccoli sacrifici che non so se
le generazioni se—guenti sono state capaci di af-
frontare con la stessa dispo—nibilita: ma questo ¢
un tem—po che sembra aver rinunciato agli esempi
da seguire, ai maestri.

D'altra parte, con Grassi non poteva essere altri-
menti: ¢’erano in lui una forza, un entusiasmo, una
convinzione, che non potevano non affascinare chi
si andava affacciando piu che al mondo dello spet-
tacolo, alla vita stessa.

Tutto cio credo nascesse dalla totale identifica-
zione che Grassi riusciva a stabilire tra lavoro e
vita. Qualsiasi iniziativa, piccola o grande che
fosse, qualora divenisse funzionale al disegno, al
principio da sostenere, assumeva per Grassi impor-
tanza decisiva; e allora, in nome di questo, era
pronto a sacrificare salute, affetti e rapporti perso-
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nali. Proprio per questa appropriazione totale del
suo lavoro, Grassi ¢ stato un personaggio difficile,
scomodo: nessuno ostacolo, infatti, poteva fer-
marlo sulla via dell’affermazione dei propri prin-
cipi, dell’idea forza di quel momento, idea forza
peraltro sempre riconducibile alla difficile coniu-
gazione del sociale coll’umano: una collettivita di
teatranti, solidali, che parlano, che servono una
collettivita piu grande.

Per questo motivo Piccolo Teatro, la Scala, per-
sino la stessa RAI, sono stati sotto la sua guida,
degli organismi vivi e vibranti, che, magari contro-
voglia, inconsapevolmente, finivano col bruciare
della stessa passione del suo infaticabile animatore.
La sua rigorosa abnega—zione di stampo, oserei
dire, lombardo-calvinistico, alla fine risultava vin-
cente, si im—poneva, specie con gli artisti. “Vedi -
mi disse un giorno- —1a, in palcoscenico stanno
provando e gli artisti sanno, sentono,che anche se
sono qui, in ufficio, sono ugual—mente al loro
fianco, pronto a intervenire, a risolvere i loro pro-
blemi”.

Ecco, un'altra lezione di Grassi: il suo sapersi porre
come punto di riferimento, sicuro e costante, al la-
voro artistico verso il quale nutri—va I'amore piu
incondizionato.

Per questa fedelta a se stesso, ai suoi convinci-
menti e alle sue passioni (“questo mestiere non si
puo fare senza passione” -era solito dire), Grassi fu
un geloso difensore dell’autonomia
dell’intellet—tuale, dell’artista, ritenendo che “i
grandi momenti della storia dell'arte sono sempre

Paolo Grassi, Franco Zeffirelli ¢ Michele G. Franci

nati dall'opposizione a sua maesta”.

Da qui anche una atten—zione sempre desta, al-
meno per tutti gli anni del Piccolo, ai fermenti vivi,
contestatori, che si agitavano nella societa del
tempo. E al fatidico Sessantotto, di fronte alle lati-
tanze di alcuni e alla demagogia di altri, Grassi
diede una risposta puntuale come sempre, sfor-zan-
dosi di capire.

Precisa nella mia memoria si staglia I’immagine di
una sera d'inverno dei primissimi Anni 70,
quando, a Milano, accompagnai Grassi all’ Albergo
Commercio, dismesso, allora occupato da giovani
contestatori. In quel luogo disadorno, a lume di
candela, Grassi passo buona parte della notte a di-
scutere con loro, contrapponendo con coraggio le
sue idee d’uomo, di teatrante profondamente razio-
nale, a quelle, luddistiche, di un gruppo di giovani
aggressivi che rifiutavano tutto, specie quella idea
di cultura riformista che Grassi si era sforzato di
affermare in tanti anni di lavoro. Fu quella, per me,
una sera veramente formativa, di quelle che non si
cancellano piu, una sera nella quale riuscii a co-
gliere, forse per la prima volta, fino in fondo, I’am-
piezza e la profondita della lezione grassiana, fatta,
prima di tutto, di straordinaria coerenza alla sua
storia.

Trascorsi quasi trent’anni dalla sua scomparsa,
I’attuale difficile momento del mondo dello spetta-
colo, riporta prepotentemente 1’attenzione sull’idea
guida della sua vicenda di “operatore culturale”,
quella cioé del “pubblico servizio”, del “servizio”,
appunto per la collettivita che lo sostiene e lo fi-
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nanzia. stata quella di saper trovare in ogni ambito opera-
Trascorsi quasi trent’anni dalla sua scomparsa, tivo progetti capaci di suscitare nuovi stimoli,
I’attuale difficile momento del mondo dello spetta- nuove iniziative, per diffondere una cultura intesa
colo, riporta prepotentemente 1’attenzione sull’idea come insieme di valori capaci di arricchire la qua-
guida della sua vicenda di “operatore culturale”, lita della vita intellettuale e spirituale del singolo
quella cio¢ del “pubblico servizio”, del “servizio”, individuo, nella assoluta convinzione che le strut-
appunto per la collettivita che lo sostiene e lo fi- ture pubbliche, in quanto tali, appartengono a tutti
nanzia. e devono lavorare per tutti. Auguriamoci dunque di
Lo sforzo, 'immensa fatica, di Grassi ¢ sempre incontrare presto un nuovo Paolo Grassi. @

rassi era dotato di naturale autorevolezza e lo sapeva: tendenzialmente

piglio padronale, la erre arrotolata e 1 immancabile cappello a lobbia
sl atteggiava a commendatore. Ma era come se 1l nostro sapesse qual era il
a imporre rispetto nella Milano del dopoguerra: nel suo modo di presentarsi
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sottile filo di autoironia, un implicita critica che lui da intellettuale di sinics

proprio a quel tipo umano. E lo faceva subito capire, al di 1 del travesti

mento,

eloguio risonante aggressivo, traboccante intelligenza: maestro istintiveo della ri

bert di parola.
Tullio Kezich 16 giugno 199
Corriere della ser

ra la Milano degli ultimi Anni Trenta . La Milano dei giovani di allora
cultura ufficiale.. Paolo vi fu coinvolto in prima persona. Le sue caratt
gi esplicite: avida curiosit culturale, non soltanto per il teatro dramma
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sica, la poesia, la pittura, il pensiero politico in tormentosa elaborazione. Carc

rivelate nell immediatezza; la generosit , 1 impulsivit , anche i tratti- re
quenza, 1l pagar sempre di persona senza mezzi termini e reticenze. Infine:

torici

il paz

chiaro e diretto, con chiunque e per qualungue cosa, anche a costo di produrre nen

Tutto quello, infine, che costitu il nerbo, 1 ossatura, la sorte di lui uo
tura; di lui uomo civile.

Gianandrea Gavazzeni, Bergamo 3 marzo 1985

mo di t

Lettera a Nina Vinchi Grassi

n questi cinque anni di lavoro comune alla Scala, di incontri di riunioni,
vuto modo di apprezzare il suo apporto culturale, che & sempre stato di s
noi, e i suoi interventi di qualit , determinanti; la sua socialit tesa al
buona misura, di aprire la Scala a nuovo pubblico in un clima ambientale e
diverso, consapevole e maturo; la sua sensibilit verso gli artisti, wverso

di rif
prone ¢
fine,
psicolc
i loro

problemi .Tutto questo & il frutto di uno stile autentico, di una carica umana ver

unica, messi al servizio del teatro e che gi intersecano con una profonda £
1 uomo con un grande spirito di solidariet

Claudio Abbado, 16 marzo 1977

Quarant anni di palcoscenico a cura di Emilio Pozzi- Mursia, Mil

on il dono indicibile di far apparire semplici le battaglie, dovute le V]
rie, se non addirittura provvide, le sconfitte Paolo ha rappresentato, dé
mestica al senso naturale che aveva della storia, c¢i che spetta a un intel

iducia

ano 197
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Testl raccolti da Antta
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