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Due intermezzi

La ricostruzione delle mie avventure scarlattiane

sarebbe incompleta se a questo punto trascu-

rassi di inserirvi la narrazione di due gustosi epi-

sodi. Dopo avere intitolato ‘Intermezzi polacchi’ i

capitoli di ‘Due vite in una’ dedicati ai rapporti

degli Scarlatti con Maria Casimira Sobieski, ex re-

gina di Polonia, potrò parlare di intermezzo ma-

giaro-meneghino per la prima delle due esperienze

che emergono dalla memoria. 

La mia intensa partecipazione all’attività iniziale

del palermitano Gruppo Universitario Nuova Mu-

sica e alle prime Settimane di Palermo mi fece en-

trare in cordiali rapporti con il professore Paolo

Ruzicka, indimenticabile responsabile delle Edi-

zioni Suvini Zerboni. Diversamente da tanti prota-

gonisti di quelle esperienze, affetti da monomania

avanguardistica, Ruzicka stravedeva per i “suoi”

autori, ma senza che questo gli impedisse di rico-

noscere che c’era altra musica degna d’attenzione

oltre a quella “nuova” per definizione, ma della

quale alcuni professionisti del malcontento - illustri

o aspiranti a esserlo - incominciavano a teorizzare

l’invecchiamento…

Conterranei del professore, Liszt e Bartók gode-

vano di collocazione privilegiata nel ristretto

Olimpo di un’ortodossia musicale estranea al-

l’avanguardia; in quella che Ruzicka doveva consi-

derare una sorta di preistoria della musica,

particolare considerazione era riservata a Dome-

nico Scarlatti, forse perché caro al Bartók concerti-

sta (sulla cui coscienza grava però la deludente

revisione di alcune Sonate). Forse desideroso di at-

taccare in una delle sue roccaforti editoriali Casa

Ricordi, in quegli anni nettamente soccombente

nell’area più avanzata della modernità, Ruzicka

concepì il disegno di una nuova edizione integrale

delle Sonate di Scarlatti, chiamata a dare definitiva

sepoltura alle vecchie raccolte di Longo, alle quali

già nel 1953 Kirkpatrick aveva dedicato un coster-

nante necrologio.

Senza rivelarmi il sensazionale motivo della con-

vocazione, Ruzicka m’invitò a Milano, dove ebbi

la gradita sorpresa di trovarmi faccia a faccia con

Giorgio Pestelli, il quale da pochi anni aveva dato

alle stampe la sua tesi di laurea, dedicata alle So-

nate di Scarlatti. Discutemmo a lungo il progetto

che stava a cuore al promotore della riunione, ma

mi vidi costretto a frenare gli entusiasmi buttando

sul tappeto un paio di novità che colsero di sor-

presa i miei interlocutori: in Francia la pubblica-

zione di un’integrale era imminente, se non

addirittura in atto (l’editore Heugel l’aveva affidata

alle cure arcicompetenti di Kenneth Gilbert) e a

Milano Casa Ricordi cercava di parare la botta sal-

vando la faccia senza sacrificare troppo la finanza.

Mi risultava che il culto della lesina aveva indotto

quei feudatari del melodramma a prendere in con-

siderazione persino il vandalico progetto di riutiliz-

zare le lastre della vecchia edizione, grattando via

tutto l’arsenale di legature, di segni d’espressione e

di diteggiature che il revisore aveva sovrapposto

senza economia al testo originale. In caso di so-

pravvivenza del progetto Ruzicka, poi, subordi-

navo la mia partecipazione a una correzione di tiro

– almeno simbolica – da parte di Pestelli, il quale

aveva avanzato riserve che non mi sentivo di con-

dividere su alcune ipotesi di Kirkpatrick.

Non furono le mie remore, comunque, a far naufra-

gare il progetto: in via Berchet il buonsenso dei re-

sponsabili artistici aveva sconfitto la taccagneria

dei guardiani della finanza e presto Emilia Fadini,

una clavicembalista-musicologa italiana perfetta-

mente all’altezza del compito, sarebbe stata incari-

cata di curare per la Ricordi una nuova edizione

critica delle Sonate. Non posso chiudere questa pa-

rentesi senza rilevare con piacere che le divergenze

d’opinione emerse a Milano non hanno lasciato

ombre nei miei rapporti con Pestelli: qualche anno

dopo quell’incontro Ruzicka rievocava enfatica-

mente ‘la memorabile tenzone scarlattiana’ e in

questa espressione mi piace cogliere un riferimento

a costumi cavallereschi remoti dall’aggressività

con la quale studiosi anche valorosissimi si sono

impegnati a demolire ferocemente - e spesso irra-

gionevolmente - l’opera dei loro predecessori (e,

nella quasi generalità, quella dei loro contempora-

nei non affiliati a certe massonerie).  Nello speci-

fico, posso vantarmi di aver scritto testualmente:

Amarcord Scarlattiano

Romanzo di un Romanzo ii
di Roberto Pagano
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«Il non condividere metodo e conclusioni del sag-

gio giovanile che Pestelli dedicò alle Sonate di

Scarlatti non può impedirmi di riconoscere la fon-

datezza di molte intuizioni in esso contenute e la

felicità di certi spunti: elementi che mi inducono a

deplorare sinceramente l’atteggiamento rinuncia-

tario di un così intelligente collega nei confronti di

una ricerca che continua a procedere e che si av-

vantaggerebbe enormemente dell’esperienza da lui

maturata.»

Primi mugugni

Posso ora riprendere la ricostruzione delle mie

vicissitudini partendo dalla pubblicazione di

quella strenna natalizia 1972. Gli immancabili sa-

pientini, le cui attività ho già avuto occasione di

paragonare alle postpluviali emersioni di lumache

dal terreno fangoso, non tardarono a reagire all’ol-

traggio che mamma RAI aveva fatto a qualche gio-

vane speranza della musicologia capitolina

affidando a un ignoto terrone un compito local-

mente ambito. Il M° Ottavio Ziino mi informò di

questi malumori e un paio di cordiali colloqui con

Arnaldo Morelli – al quale non mi sognerei di ap-

plicare l’etichettatura di ‘clericus lugens’ - mi con-

sentirono di acquisire  informazioni e dati che,

sviluppati in ricerche successive,  sarebbero stati

messi a profitto dodici anni più tardi.  Ho appena

ricordato il fortunatissimo sbocco di una mancata

recensione e registro al mio attivo le valutazioni

positive di Reinhard Strohm e di Malcolm Boyd,

ma le insoddisfazioni romane non erano rimaste

senza conseguenze in quanto nel 1975, quando si

tenne a Würzburg un importante “Colloquium

Alessandro Scarlatti”, nessuno ritenne che l’autore

dell’unica biografia del musicista apparsa a sessan-

t’anni di distanza da quella del Dent potesse contri-

buire utilmente alla discussione. 

L’Editore del mio nuovo saggio era interessato alla

coincidenza con l’Anno della Musica e le mie

troppe occupazioni di allora non mi lasciavano

molto tempo da dedicare alle ricerche necessarie;

era indispensabile, per esempio, approfondire al-

cuni dettagli dell’esperienza italiana di Haendel, ai

quali precedentemente non avevo dedicato tutta

l’attenzione e lo studio che meritano. In passato

Emilia Zanetti (appena giubilata nel 1984 dal ruolo

di direttrice della Biblioteca del Conservatorio di

Santa Cecilia) si era dedicata con passione all’ar-

gomento e sapevo che una conversazione con lei

mi avrebbe offerto utili scorciatoie. Approfittai

quindi dell’invito a far parte della giuria di un con-

corso pianistico che si svolgeva a Roma per antici-

pare di un giorno il mio viaggio, con l’intenzione

d’incontrare la signora Emilia per ricavare da una

conversazione con lei le informazioni che la sua

profonda conoscenza dell’argomento mi facevano

prevedere esaurienti.

L’inizio dei miei rapporti con la studiosa che ri-

cordo con commossa simpatia non era stato dei più

promettenti: nel 1959 avevo ottenuto dal M° Teren-

zio Gargiulo, direttore del Conservatorio di Pa-

lermo, un ‘incarico di fiducia’ che mi fece rientrare

da docente di storia della musica e da bibliotecario

nell’istituto nel quale avevo avuto la rara fortuna di

studiare sotto la guida di quell’umanista che fu

Fabio Fano la disciplina che ora ero chiamato a in-

segnare. Napoletano devoto a Santa Chiara oltre

che a San Gennaro, il maestro Gargiulo mi spiat-

tellò in faccia che la “fiducia” inizialmente

espressa era stata da lui accordata alle calde solle-

citazioni di Vincenzo Mannino e Antonio Trom-

bone, i quali avevano generosamente appoggiato la

mia candidatura senza essere stati miei insegnanti:

avrebbe preferito chiamare a Palermo Francesco

Pastura, suo compagno di studi a Napoli e solo il

desiderio di non separarsi dalla vecchia madre

aveva indotto il biografo-principe di Bellini al gran

rifiuto. 

Allo scadere del primo anno d’insegnamento non

c’era posto per la “fiducia”: le disposizioni mini-

steriali imponevano che l’incarico fosse messo a

concorso e che della commissione chiamata a va-

gliare le domande facesse parte un titolare dello

stesso insegnamento. L’allora striminzito organico

del Conservatorio di Palermo rendeva necessario il

ricorso a una soluzione ‘continentale’ e il cumulo

con la direzione della biblioteca complicava ulte-

riormente le cose; non mi è difficile immaginare

che Gargiulo scegliesse  di ambientare a Roma la

celebrazione del rito per sottrarsi a prevedibili

pressioni contrapposte di colleghi e amici in favore

di candidati napoletani da lui poco apprezzati. Ho

già ricordato che il Maestro Ferro mi aveva calda-

mente incoraggiato a dedicarmi allo studio della

vita e delle opere di Alessandro Scarlatti, ma le ri-

cerche da me intraprese tardavano a dare frutti sod-

disfacenti; in breve, gli unici “titoli” che potei

presentare in appoggio alla mia domanda furono

alcuni articoli di critica musicale e le note illustra-

tive scritte per i programmi di sala dell’Associa-

zione Amici della Musica di Palermo succedendo

nel 1955 a Ottavio Tiby, quando la sua tragica

morte creò un vuoto che il prestigio internazionale

dello studioso faceva ritenere difficilmente colma-

bile. C’era comunque l’anno di servizio prestato in

Conservatorio, durante il quale avevo fatto il possi-
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bile per non deludere la fiducia del direttore e dei

miei coraggiosi mallevadori; riuscii nell’intento se

alle giuste perplessità espresse da Emilia Zanetti di

fronte all’esiguità della mia documentazione Gar-

giulo rispose esprimendo l’elevatissimo voto che

mi assicurava l’idoneità. 

Une folle journée

La sera del mio arrivo a Roma ero invitato a

cena da Mr. Buckley, il funzionario del British

Council che aveva reso possibile la partecipazione

di uno splendido coro universitario inglese all’ese-

cuzione di ‘Oedipus Rex’ che Gabriele Ferro di-

resse a Gibellina, a ridosso del cretto di Burri.

Dopo avermi offerto un aperitivo Buckley lasciò

cadere nella conversazione un “Ha sentito? E’

morta la Zanetti” che mi gettò nella più nera co-

sternazione, tanto evidente da indurre l’ospite a

chiedermi premurosamente se volessi affogarla in

un secondo Martini…

Il giorno dopo la componente razional-fatalista del

mio carattere mi venne in soccorso: dato che una

breve riunione preliminare era fissata per mezzo-

giorno, potevo precipitarmi di buon mattino al

Conservatorio per consultare schedari e raccolte di

periodici, alla ricerca di materiale utile. Un cortese

commesso mi chiese se volessi conoscere il nuovo

direttore. Certo che volevo: avrei potuto ricavarne

almeno una parte delle scorciatoie che ritenevo an-

date in fumo. Introdotto nell’ufficio, non svenni

per puro miracolo: la Zanetti sedeva alla “sua”

scrivania, che Domenico Carboni, suo successore,

aveva avuto il riguardo di cedere all’illustre visita-

trice. Chissà cosa avrà pensato la signora del-

l’esplosione di entusiasmo che non riuscii a celare:

sapendo che la riunione prevista non mi avrebbe

impegnato a lungo, le chiesi se le facesse piacere

pranzare con me dal Bolognese. L’invito fu accet-

tato e a tavola seppi insinuare l’interrogatorio in un

contesto disinvolto, non senza farmi un dovere di

giustificare, alla fine del pasto, l’insistenza delle

mie richieste di dettagli e chiarimenti: ricorrere a

un autentico oracolo era stata provvidenziale op-

portunità, data l’impellente necessità in cui mi di-

battevo, aggravata dal progressivo attenuarsi delle

mie facoltà mnemoniche…

Sorridendo, la signora Emilia si compiacque del-

l’ovvio riconoscimento, ma credetti che l’avven-

tura avesse toccato i vertici della comicità quando

tentò di rincuorarmi a proposito dei problemi di

memoria ricorrendo a un esempio sorprendente-

mente improprio:

-“Non se ne preoccupi: uso da tempo un preparato

svizzero che fa autentici miracoli…”

-“Sarà così gentile da indicarmene il nome?”

-“…Mah… non lo ricordo.”

Stentai a frenare il riso, ma il meglio doveva an-

cora venire: 

-“Le dispiace chiedere al cameriere di chiamare un

taxi? Vorrei andare a trovare Buckley…” 

In questo genere di situazioni confesso di avere

una fortuna sfacciata, che mi porta casualmente a

conoscenza di cose che dovrebbero restarmi

ignote: Piazza del Popolo rigurgita di taxi in sosta

e se donna Emilia avesse fatto due passi senza ma-

nifestare la propria intenzione mi sarei perso il det-

taglio che assicura all’episodio un irresistibile

finale da ‘pochade’.  La sera stessa telefonai a Buc-

kley:

“So che oggi entrambi abbiamo incontrato un

morto; ignoro se il gioco del lotto rientri tra le abi-

tudini britanniche, ma io non resisto alla tenta-

zione di rischiare una cifretta sull’ambo 31 – 47.”  

Lungi dall’attribuire un senso di funesta premoni-

zione ai falsi annunzi di morte, un’antica credenza

li vuole forieri di longevità e la storia descrive per-

sonaggi di riguardo ben soddisfatti della delusione

che una tempestiva smentita procura a loro nemici

palesi e occulti. In tempi remoti la lentezza e le dif-

ficoltà di comunicazione favorivano equivoci del

genere, ma ben più frequente era la diffusione d’in-

fondate notizie riguardanti vittorie o miracolose

guarigioni. 

Probabilmente Emilia Zanetti non seppe mai di de-

tenere un record in materia, data la sua lunghissima

sopravvivenza alla notizia che ventisei anni or

sono la diede per scomparsa improvvisamente. Re-

centemente, quando Agostino Ziino ebbe la corte-

sia di chiedere un mio contributo alla ‘Festschrift’

che alcuni estimatori avevano deciso di dedicare

alla studiosa, la più che veneranda età della cele-

brata mi aveva distolto dalla tentazione di rievo-

care la ‘folle journée’ che oggi mi è stato caro

ricostruire in sede più appropriata. 

La mia lunga esperienza di manager e di membro

di giurie e commissioni variamente importanti mi

ha costretto a esprimere voti e giudizi che la co-

scienza mi dettava sfavorevoli a certi candidati. Il

numero d’inimicizie collezionate in quarant’anni di

attività contrasta in modo appariscente con il ri-

spetto che continuo a tributare al giudizio inizial-

mente formulato su di me dalla signora Zanetti: un

rispetto remoto da certe recenti proclamazioni di

martirio che vedo sin troppo spesso cinicamente

avallate e sposate da ignoranti e arroganti detentori

del potere politico.  Ho già ricordato con soddisfa-

zione l’inalterato equilibrio delle mie relazioni con
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Giorgio Pestelli e mi fa piacere aggiungere che i

progressi della mia carriera furono accolti con par-

tecipe simpatia da Emilia Zanetti, la quale non

perse mai occasione per informarsi dei miei studi

scarlattiani: né in persone così civili né in me era

rimasta traccia degli imbarazzanti episodi dai quali

i nostri rapporti avevano preso avvio. 

Siena: una gloriosa tradizione 

recentemente tradita

Nel 1985 l’Anno della Musica, dedicato dal-

l’UNESCO alla celebrazione del tricentenario

della nascita di Bach Haendel e Scarlatti junior, si

rifletté in una serie memorabile di convegni e di

concerti, preziose occasioni di confronto critico e

di verifica cui i responsabili attuali delle principali

istituzioni musicali italiane si manifestano aller-

gici. Emblematico l’atteggiamento dell’Accademia

Musicale Chigiana che in tempi recenti, preoccu-

patissima di ‘modernizzarsi’, ha ignorato due im-

portanti ricorrenze scarlattiane, ma venticinque

anni or sono colse al volo l’occasione per rinver-

dire una sua cospicua benemerenza culturale. Nel

1939, su suggerimento di Casella e Gianfrancesco

Malipiero il conte Chigi Saracini aveva dato sto-

rico avvio alle Settimane Musicali Senesi con la

manifestazione che ha restituito a Vivaldi il ruolo

che gli compete nella musica strumentale barocca.

Dopo il memorabile esordio, l’anno successivo la

Chigiana seppe superare certe difficoltà determi-

nate dallo stato di belligeranza e poté ripetere il

fortunato esperimento dedicando la seconda Setti-

mana agli Scarlatti. Nel 1985 l’illuminato mece-

nate era morto da vent’anni ma la Fondazione alla

quale aveva lasciato in eredità il proprio patrimo-

nio era diretta da Guido Turchi, degnissimo succes-

sore di Casella. In collaborazione con la Società

Italiana di Musicologia e con l’Università di Na-

poli, la Chigiana ebbe il merito di organizzare un

convegno che, grazie al prestigio dei membri del

Comitato Scientifico (Fadini, Pestelli, Petrobelli,

Turchi, Agostino Ziino), seppe attirare a Siena gli

studiosi più in vista nell’area scarlattiana del mo-

mento. Fummo tutti sbalorditi dall’assenza di Pe-

stelli che, arroccato nel suo singolare Aventino,

fece sapere di non poter togliere quei pochi giorni a

vacanze delle quali aveva gran bisogno.

Non mancarono manovre sotterranee, delle quali

ebbi sentore fin nella decentrata Palermo così vi-

cina allo “Hic sunt leones” delle antiche carte geo-

grafiche. Confesso orgogliosamente di avere speso

con successo il credito accordatomi da Nino Alba-

rosa, allora Presidente della Società Italiana di Mu-

sicologia, e da Agostino Ziino per ottenere che

fosse invitato Joel Sheveloff, critico spietato di

Kirkpatrick e pertanto paventato come pericoloso

guastafeste. Pur accusato di una sorta di Kirkpa-

trick-dipendenza tutta da verificare, ritenevo – e ho

continuato a dimostrarlo, vedremo in seguito – che

un incontro di veri esperti non possa né debba es-

sere progettato all’insegna del consenso prefabbri-

cato. Fui premiato nelle mie aspettative, dato che

Boyd sollevò pacate obiezioni all’interpretazione

di alcuni dettagli delle fonti principali e Gilbert e

Fadini le riconobbero immediatamente fondate.

Quando venne il turno di Sheveloff mi trovai tan-

genzialmente coinvolto in un esplosivo ‘happe-

ning’: la mia relazione precedeva quella del

temutissimo Buffalo Bill nella sessione presieduta

da Pieluigi Petrobelli, il quale fungeva anche da

eccellente traduttore simultaneo. Man mano che

Joel snocciolava senza troppe perifrasi le sue os-

servazioni spietatamente circostanziate, la colloca-

zione tribunizia riservata al mio ruolo

deuteragonistico mi costringeva a ostentare una

impassibilità messa a dura prova dagli ‘a parte’ di

Petrobelli, il quale  rivolgeva a se stesso trepidanti

“Questo mica lo posso tradurre!”,  sussurrati in

maniera da me perfettamente udibile e premessi

alle parafrasi abilmente edulcorate dei brani più

scottanti del testo… 

Con buona pace di chi paventava le polemiche, il

Convegno di Siena segnò un risultato notevolis-

simo, come lo stesso Sheveloff riconobbe accom-

pagnando il consuntivo da lui così

pessimisticamente intitolato con il breve ma signi-

ficativo correttivo che mi fa piacere citare testual-

mente:

“Su invito del relativo Comitato Scientifico, ho

partecipato a un convegno intitolato ‘Domenico

Scarlatti e il suo tempo’, occasionato dal tricente-

nario e sponsorizzato dall’Accademia Chigiana di

Siena, in collaborazione con la Società Italiana di

Musicologia e con l’Università degli Studi di Na-

poli. Molte delle mie frustrazioni sono uscite in

qualche modo ammorbidite dal gran numero di

contributi di specialisti che hanno evidentemente

deciso di fare del 1985 un anno scarlattiano sul

modello di quello che il 1950 fu per Bach. Nelle

annotazioni e nel testo che segue mi riferirò,

quando sarà più opportuno, a questi notevoli

scritti e all’essenza degli insegnamenti che ho po-

tuto ricavarne .”

La scorribanda occasionata dall’Anno della Musica

si sarebbe conclusa all’inizio di dicembre a Nizza,

dove la Société de Musique Ancienne organizzò

un’interessante serie di concerti e di incontri du-
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rante i quali gli studiosi invitati comunicammo i ri-

sultati  di tredici ‘Recherches’ non circoscritte al-

l’ambito strettamente musicale. Memorabili le

esibizioni clavicembalistiche di Scott Ross (Presi-

dente onorario della manifestazione), Kenneth Gil-

bert, Christophe Rousset, Laura Alvini

(particolarmente ammirata al fortepiano); molto in-

teressante la testimonianza del cembalaro William

Dowd e lo stesso direi della  ‘Messa de Aránzazu’

presentata dal revisore Miguel Alonzo Gomez, se

la scadente qualità della registrazione video non

avesse sciupato il godimento della scoperta. 

Ho già deplorato il ritardo con cui sono pubblicati

gli atti di convegni scientifici che si vorrebbero

nati per offrire immediata conoscenza dello stato di

avanzamento delle ricerche: una lunga esperienza

continua a farmi leggere inequivocabilmente alte-

rati – persino nelle conclusioni critiche - i testi di

una serie d’interventi, rispetto alle versioni che ho

avuto occasione di ascoltare dal vivo durante i con-

vegni. Il ritardo nella pubblicazione degli atti rela-

tivi favorisce questa pratica che mi rifiuto di

giudicare ‘politicamente corretta’; se penso poi alla

frenetica lotta contro il tempo che caratterizza lo

svolgimento delle riunioni e il conseguente stran-

golamento del dibattito, posso solo chiedermi se

non sarebbe il caso di articolare diversamente i

convegni, inviando preventivamente il testo di tutti

i contributi ai relatori invitati e trasformando l’in-

contro in una tavola rotonda dal vivo. Gli inter-

venti esterni di durata preventivamente fissata

andrebbero salvaguardati, lasciando però all’auto-

rità del presidente di turno la facoltà d’interrom-

pere le quasi immancabili esibizioni di pretesi

specialisti in cerca di notorietà a buon mercato.   @

Errata Corrige 
Nella puntata iniziale il riferimento alle recenti polemiche che mi hanno deciso a mettere su carta

questi ricordi ha visto sacrificata l’organizzazione cronologica della narrazione; prima di ripren-

derne il filo mi sembra necessario colmare una lacuna provocata da un incidente tipografico che ha

determinato la volatilizzazione di una ventina di righe del testo che mi preme inserire. A pag. 17 del

precedente numero di Music@, il secondo capoverso del testo, prima colonna, subito dopo “ La sca-

denza natalizia non  ammetteva ritardi e...” va inserito il testo che segue, corretto, fino  a “ cartacea

attestazione di stima (R.P.)

...” benedico la ragionevolezza che mi dissuase dall’assurda tentazione di gareggiare con il Dent, in-

superato autore di un saggio monografico sul compositore e sulla sua musica che a un secolo dalla

pubblicazione resta opera di riferimento negli studi scarlattiani. Remo Giazotto, responsabile culturale

del settore, accettò la mia richiesta di sviluppare al possibile l’elemento biografico e integrò il paio di

centinaia di pagine da me firmate con un corposo capitolo dedicato da Lino Bianchi agli oratori di

Alessandro e con una monumentale catalogazione della sterminata produzione del musicista, portata a

termine brillantemente da Giancarlo Rostirolla, ingiustamente escluso in copertina dal meritatissimo

ruolo di autore.

Prevalentemente destinato a importanti uomini politici e alti burocrati non necessariamente interessati

all’argomento, il libro ebbe circolazione anomala e assai limitata. Non fui troppo contento del vivo

apprezzamento manifestatomi da un medico di grido, quando appresi che aveva potuto procurarsi il

volume chiedendolo in dono a un politico di altissimo bordo, che lo lasciava confuso tra i settimanali

a rotocalco, in pasto ai postulanti che attendevano di essere ricevuti. Non mancarono recensioni posi-

tive in periodici di grande diffusione e mi fa particolare piacere ricordare quella firmata dall’allora

giovanissimo Paolo Isotta su L’Espresso; il diffusissimo settimanale ne aveva dato incarico a persona

adeguatamente qualificata, che in privato non mi aveva lesinato elogi del tipo «Hai scritto un libro ve-

ramente “inglese”», senza poi riuscire a trovare il tempo o l’inchiostro  necessari alla trasformazione

dell’espressione verbale in cartacea attestazione di stima”. 

‘Domenico Scarlatti: Tercentenary Frustrations’ in The Musical Quarterly 71 (1985), pp. 399-436; 72 (1986), pp. 90-119.\1\\11
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