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Claudio Abbado torna alla Scala dopo 24 anni Mameli di
Leoncavallo ritrovato Inno nazionale italiano: riflessioni
e curiosità Romanzo Scarlattiano di Roberto Pagano
(seconda puntata) Nino Carloni, apostolo della musica
a L’Aquila Maderna, ritratto di musicista Vespri della
Beata Vergine (1610) di Claudio Monteverdi Omnibus







GiorGio NapolitaNo per
il teatro e la Musica

La ‘Giornata mondiale del Teatro’ promossa a Vienna nel 1961 dall'Istituto Internazionale
del Teatro, su impulso dell'Unesco, e' volta a incoraggiare gli scambi, stimolare la reciproca

conoscenza e accrescere il fondamentale contributo dell'arte teatrale all'amicizia tra i popoli.
Partecipo con piacere alle iniziative programmate per la celebrazione anche in Italia della
Giornata Mondiale del Teatro con il video 'Il Quirinale per il teatro', che testimonia l'atten-
zione da me personalmente e istituzionalmente rivolta al mondo del teatro. Sono convinto che
la nostra tradizione teatrale costituisca una componente originale e significativa della storia del
teatro in Europa e che essa sia parte integrante di quel patrimonio culturale e artistico che tutto
il mondo apprezza e da cui l'Italia trae prestigio e simpatia.

Il Presidente della Repubblica

L'Orchestra Mozart è solo la più giovane delle splendide creature cui Claudio Abbado ha
dato vita nel corso degli anni. Poco fa abbiamo unito, nella persona del Maestro Diego Ma-

theuz, la nostra ammirazione per l'Orchestra Mozart a quella per il ‘Sistema orchestrale infan-
tile e giovanile venezuelano’, costruito dal Maestro Josè Antonio Abreu. L'onorificenza  di
Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana concessa al Maestro
Abreu vuole essere anche uno stimolo per noi, per sollecitare con convinzione un più forte
impegno a sostegno dell'educazione e dell'attività musicale in Italia. Ci crediamo e ne abbiamo
bisogno. 

Il Presidente della Repubblica

Signor Presidente,

grazie innanzitutto per la tenacia e convinzione con cui difende i valori della grande tradi-
zione culturale italiana, e della musica e teatro in particolare. Fidando sulla sua antica e mai
sopita passione per il teatro e per la musica, osiamo rivolgerLe una richiesta che, siamo sicuri,
vorrà  accogliere. Le chiediamo, anzi La supplichiamo di adoperarsi concretamente perché la
grande cultura italiana non venga affamata, come sembra stia accadendo attualmente nel no-
stro amatissimo paese che, in futuro, rischia davvero di risultare irriconoscibile agli occhi del
mondo. La preghiamo di intervenire presso l’attuale Governo, e presso i Ministeri competenti
che, malauguratamente, credono di risolvere i problemi economici, reali e gravi, del Paese, ta-
gliando di un centinaio di milioni di Euro il FUS, mentre si sa bene che quei problemi si risol-
veranno solo quando in Italia saranno cancellate le caste, i privilegi, il malcostume, le ruberie
ed anche gli sprechi. Miliardi di Euro pubblici letteralmente buttati via! Glielo dica anche Lei,
apertamente - la supplichiamo signor Presidente - al Governo ed ai suoi Ministri. Grazie.

Music@

--> sommario
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4 - Aria del Catalogo

la coMpaGNia
Delle opere

Venti opere liriche del Novecento da sal-
vare. Riprendendo un’iniziativa del  1956

del settimanale ‘Il Tempo’, Giorgio Venturi, ri-
propone in un divertente libretto, il gioco, agli
attuali critici musicali in cassa integrazione e
ai musicologi da esposizione permanente.
Sono passati più di cinquant’anni e da Fedele
D’Amico, Franco Abbiati, Massimo Mila,
Giorgio Vigolo, Roman Vlad, ecc. siamo pas-
sati a premi Nobel del si bemolle  e altri impia-
stri da asporto, invisi ai giornali e ormai
costretti a salire sui tetti per farsi pubblicare
qualche recensione. Nelle opere da salvare del
1956 si trovano titoli più che desueti, strani,
come ‘Bolivar’ di Milhaud, un’opera in grado
di ridurre, se fatta ascoltare per intero, a più
miti consigli anche i talebani e Gheddafi. In-
fatti fu impiegata a Guantanamo, insieme a
‘Judith’ di Honegger, per torturare i prigio-
nieri. Mentre l’Iran viene costantemente tenuto
sotto controllo dalla prospettiva di un allesti-
mento di ‘Hyperion’ di Maderna a Tel Aviv.
Negli anni cinquanta i critici indicavano come
capolavori le opere di Pizzetti e Wolf-Ferrari
mentre cominciava, lento, lo sdoganamento di
Giacomo Puccini. Ma si preferiva la ‘Turan-
dot’ di Busoni a quella del Maestro lucchese.
Questi scrittori di ‘fatti’ musicali avevano, sui
quotidiani e settimanali, ampi spazi: l’opera e
la musica classica interessavano un nutrito

pubblico di attenti lettori. Oggi non più, specie
dopo il trionfo della televisione statale e com-
merciale per la quale, c’è una sola musica,
quella così detta leggera. I Debussy, gli Strauss
e i Puccini odierni sono Fabrizio De Andrè
(tuttavia il migliore), Zucchero Fornaciari, Re-
nato Zero, Madonna, Cristicchi, la coppia del
divino amore Battiato e Dalla, per non dire
dello  Scocciante che, tuttavia, rifà l’opera di
repertorio con qualche estro, più un diluvio di
dentiere da discoteca che urlano dai palchi psi-
chedelici ogni sorta di menate e rificolone. Co-
munque gli attuali critici un po’ di spazio ce
l’hanno ancora sulle gazzette come un ex poe-
tesso in re minore che continua a bacchettare,
nell’indifferenza generale, il verismo italiano:
‘i Mascagni, Zandonai, Cilea; Leoncavallo, Al-
fano, Puccini del quale, escluse due opere, ne
faccio volentieri a meno’. Il libriccino curato
da Venturi ed edito da ‘Dischi Fenice’ di Fi-
renze, è il migliore saggio musicale uscito in
Italia negli ultimi vent’anni. Il lavoro, davvero
archeologico, sul ‘referendum’ musicale del
1956, si deve alla pazienza e all’estro di Ja-
copo Pellegrini mentre è da citare un gustoso
racconto di Gianni Gori: ‘Melody’, dove si ap-
prende che nel prossimo futuro, verrà asse-
gnata la pensione di mille euro mensili della
Legge Bacchelli a Vasco Rossi, indigente.

Leporello

--> sommario
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Alla vigilia del ritorno dell’opera, questo mese in Sicilia

il ‘MaMeli’ Di leoNcaVallo 
ritroVato

L’autore del ritrovamento  della singolare opera di Leoncavallo, creduta dispersa,
racconta  la storia dell’opera, la prima messinscena genovese con l’autore sul

podio, il lungo oblio ed, infine,  il fortunato ritrovamento
di Domenico carboni 

Allo scoppio della Prima Guerra mondiale il
Governo Italiano scelse la neutralità, ma l’opi-

nione pubblica si spaccò in due fra neutralisti e in-
terventisti e questi ultimi, a loro volta, si divisero
fra quelli che volevano scendere a fianco delle
forze ‘centrali’ (Austria e Germania) e i favorevoli
agli Alleati (Francia e Inghilterra). Anche fra i mu-

sicisti le posizioni furono contrastanti: Leoncavallo
e Toscanini erano convinti interventisti pro Alleati,
mentre Mascagni era neutralista. Puccini, sebbene
in privato si dichiarasse filogermanico, si rifiutava
di prendere una decisione precisa: ‘La guerra è
proprio orribile’, diceva, ‘qualunque risultato
abbia, sia vittoria sia disfatta, le vite umane ne son

Ruggero Leoncavallo. Caricatura di Enrico Caruso

Musica 18versione7 - Alessio:Layout 1  21/04/2010  0.20  Page 4



Copertina - 7

sacrificate’. Diametralmente opposto al pacifismo
di Puccini fu l’attivismo irruente di Leoncavallo
che fu tra i primi firmatari di un documento antite-
desco redatto dalla Associazione Artistica Interna-
zionale, in seguito al bombardamento di Reims che
danneggiò il tetto della celebre cattedrale gotica.
Non solo. Il musicista restituì con sdegno all’impe-
ratore Guglielmo II tutte le onorificenze da lui rice-
vute pagando caro tale gesto poiché le sue opere
furono messe al bando da tutti i centocinquanta
teatri tedeschi. La Germania infatti era stata sem-
pre la sede dei suoi mas-
simi successi (il suo
‘Roland von Berlin’ gli
fu commissionato pro-
prio dal Kaiser che nu-
triva per lui una sincera
ammirazione) e la per-
dita finanziaria fu note-
vole, tanto più che il
compositore attraver-
sava un non florido pe-
riodo economico.
Leoncavallo fu però
parzialmente risarcito
dal fatto che l’Opéra
Comique per la stagione
1915 cancellò dal cartel-
lone tutte le opere di
Puccini, sostituendole
con opere sue e gli fu
anche commissionato un
inno, ‘France-Italie’. In
occasione di una replica
parigina di ‘Pagliacci’ il
focoso maestro fu rice-
vuto con tutti gli onori
addirittura dal presidente Poincaré. Fu in questo
clima patriottico, reso poi ancora più acceso dal-
l’entrata in guerra dell’Italia, che Leoncavallo an-
nunciò che stava componendo un’opera dal titolo
‘Mameli o Alba italica’, ’azione storica in due epi-
sodi’. La cosa fece clamore, tanto che Tito Ricordi
suggerì a Puccini, per recuperare le piazze francesi,
di comporre anche lui un’opera patriottica; ma il
maestro rispose: ‘Non credo che la proposta sia un
rimedio, poi arriverei secondo, dopo lui, e anche
perché non son per queste cose. Partorirei una so-
lenne porcheria e questo farebbe più male che
bene’. 
Per Leoncavallo il ‘Mameli’ significava un ritorno
all’opera. Da diversi anni, infatti, preferiva dedi-
carsi alle operette e alle romanze da salotto più per
riassestare il suo traballante bilancio che per motivi

artistici. Come per tutte le sue precedenti opere,
Leoncavallo era autore anche del libretto (nel suo
curriculum vantava di essersi laureato in Lettere a
Bologna e di essere stato allievo di Carducci). Per
l’occasione si fece aiutare dal librettista Gualtiero
Belvederi. 
L’opera fu terminata il 17 febbraio 1916 a Viareg-
gio. Fu però rifiutata dall’editore Sonzogno che
fino ad allora aveva pubblicato tutte le opere di Le-
oncavallo, per la ragione che non voleva alienarsi i
favori dei tedeschi. Lo spartito dell’opera fu depo-

sitato manoscritto alla
Prefettura di Milano nel
1916 con il ‘Copiryght’
(sic!) di R. Leoncavallo.
Tutti i diritti erano riser-
vati a lui, ma anche tutte
le spese, per far fronte
alla quali dovette ven-
dere la sua villa di Bris-
sago (Svizzera).  

Il debutto
La prima rappresenta-
zione ebbe luogo al Tea-
tro Carlo Felice di
Genova, il 24 aprile
1916.
Il cast era il
seguente:Goffredo Ma-
meli (Carmelo Alabiso,
tenore); Carlo Terzaghi,
patriota (Emilio Bione,
baritono);Delia Terza-
ghi, sua figlia (Eugenia
Burzio, soprano); Cri-
stina Trivulzio contessa

di Belgioioso (Vida Ferluga, mezzosopran); Enrico
Dandolo (Attilio Pulcini, baritono); Emilio Dan-
dolo (Luigi Orsetti); Luciano Manara (Luigi Ca-
nepa); Un sergente austriaco (Carlo Rama).
Direttore d’orchestra: Ruggero Leoncavallo, coau-
diuvato nella preparazione da Gustavo Savorelli.
Le recensioni della stampa furono tutte positive.
Molto lodata fu la Burzio, reduce da un grande suc-
cesso alla Scala, che cantava per la prima volta a
Genova. Il trentaduenne tenore catanese Carmelo
Alabiso, specialista nel repertorio verista, fu ap-
plaudito per la sua vocalità vigorosa ma capace di
suggestive morbidezze. Bione colpì per la sua voce
‘maschia e possente’. 
Il successo dell’opera è documentato dalle nume-
rose repliche nei teatri di tutta la Penisola nella sta-
gione 1916-17, in ordine cronologico: La Spezia

Ruggero Leoncavallo
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8 - Copertina

(Duca di Genova), Firenze (Politeama Fiorentino),
Livorno (Goldoni), Lucca (Del Giglio), Pisa
(Verdi), Siena (Dei Rinnovati), Roma (Teatro Mor-
gana oggi Brancaccio), Napoli (Bellini), Pistoia
(Politeama Mabellini), Viareggio (Politeama), Fog-
gia (Dauno). Il precipitare degli eventi bellici inter-
ruppe nel 1917 l’attività teatrale. In una lettera
indirizzata a Belvederi, Leoncavallo annuncia che
era in procinto di  recarsi a Roma dove prendere
accordi per un film basato sul suo ‘Mameli’.

L’opera
La vicenda si snoda in due episodi: il primo, am-
bientato a Milano nella casa del patriota CarloTer-
zaghi nell’autunno del 1848;  il secondo, nel
giugno 1849, a Roma, ambientato in una casa sul
Gianicolo, dove infuria la battaglia che, con la
sconfitta dei volontari garibaldini, concluse la
breve esperienza della Repubblica Romana.
L’opera è popolata da patrioti del calibro dei Dan-
dolo, di Luciano Manara, della principessa di Bel-
gioioso con fascia tricolore e fucile in mano, ma su
tutti svetta la storia d’amore fra Goffredo Mameli e
Delia, figlia di Terzaghi, che raggiunge l’amato sul
campo di battaglia. L’opera si conclude con la
morte del poeta, non ancora ventiduenne, ferito in
combattimento. Mentre Mameli muore fra le brac-
cia di Delia, si ode di lontano l’inno “Fratelli d’Ita-
lia” sostenuto da una suggestiva armonizzazione.
La prime due quartine dell’inno compaiono altre
due volte nel corso dell’opera. 
L’opera è in stile verista ma in salsa wagneriana.
Rispetto alle ultime opere del maestro napoletano,
ricche di atteggiamenti esteriori  (‘Edipo re’ e ‘Pro-
meteo’), è pervasa da un sincero anelito patriottico
e da una buona vena melodica. Spicca una bellis-
sima aria di Mameli (‘Tu sempre a me rimani, o
poesia’) un tenero duetto d’amore, e una vibrante
romanza di Terzaghi (‘Italia, Italia’…). 
Dopo il 1917 l’opera non fu più rappresentata.  Le
ragioni, a prescindere dal suo valore, sono da indi-
viduare nella stasi dell’attività teatrale nel periodo
bellico, e forse anche per via di quella insistenza
sull’inno di Mameli che troppo sapeva di repub-
blica  e non era gradito ai Savoia. Infatti l’inno “re-
pubblicano”  durante l’intero periodo sabaudo
(compreso quello fascista) non venne mai eseguito.
Solo nel secondo dopoguerra, nel governo De Ga-
speri, su proposta del ministro della difesa, il fer-
vente repubblicano Cipriano Facchinetti, fu
adottato, sia pure provvisoriamente, come inno na-
zionale. 
Con la morte di Leoncavallo, nell’agosto del 1919,

i suoi manoscritti vennero messi all’asta.  Fra que-
sti, l’unico esemplare della partitura del ‘Mameli’.
Il manoscritto autografo, più tardi, fu acquistato da
un collezionista americano e prese la via degli Stati
Uniti. Rimase in Italia  una copia manoscritta dello
spartito per canto e pianoforte depositata alla Pre-
fettura di Milano il 25 aprile 1916, come deposito
per il diritto d’autore. Nel 1941 l’editore Mignani
di Firenze pubblicò come “Invocazione all’Italia”,
l’aria di Terzaghi  con gli stessi versi ma con la
quartina finale con nuovi versi inneggianti all’Im-
pero. Daniele Rubboli nella sua biografia di Leon-
cavallo (‘Ridi pagliaccio’, Maria Pacini Fazzi,
Lucca, 1985) parla di una registrazione del 1955
con alcune pagine dell’opera eseguite al piano-
forte, da cui ebbe ‘l’impressione che Leoncavallo
abbia piacevolmente creato musica tesa ad inter-
pretare il dramma di un idealista innamorato che,
sulle barricate, confonde patria e donna, politica ed
amore’. 
Il 27 febbraio 1998, in occasione di una manifesta-
zione musicale per la celebrazione della ricorrenza
del cinquantennale della Costituzione italiana orga-
nizzata dall’Associazione “La Nota azzurra”, a
cura del M. Nino Bonavolontà (e dell’autore del
presente saggio, ndr.) , furono eseguite pagine
scelte dal ‘Mameli’ (Rita Lantieri soprano, Cesare
Zamparino tenore, Alessandro Gaetani baritono,
Sergio La Stella pianista; coro Philarmonia di
Roma dir. Stefano Cucci). Il M. Bonavolontà vo-
leva proporre l’opera all’Ente Lirico di Cagliari ma
non fu possibile reperire la partitura ritenuta di-
spersa.
La partitura autografa, unica fonte rimasta del-
l’opera, dopo lunghe ricerche, è stata ora rintrac-
ciata negli Stati Uniti in una collezione privata:
attraverso il microfilm è stata realizzata l’edizione
critica ( spartito, partitura  e parti d’orchestra, rego-
larmente depositati) ed è stata anche ottenuta  l’au-
torizzazione all’esecuzione. 

--> sommario
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Datemi un inno - quale? - e solleveremo - forse! - gli italiani

Fratelli D’italia... 
l’italia che resta

di Giorgio Gualerzi

Si è ripetutamente discusso
dell’Inno nazionale ita-

liano, quel ‘Fratelli d’Italia’ di
Novaro-Mameli, anche in
tempi in cui non v’erano peri-
coli di secessioni. Ma ora che
la secessione potrebbe dav-
vero arrivare, sceglieremo tre
inni per le tre diverse repub-
bliche (il campionario possi-
bile è ricchissimo) oppure
opteremo per un inno unico
dai toni meno bellicosi? E, so-
prattutto, Bossi ed i suopi de-
vono sapere che alla Scala nel
1876, venne rappresentata
un’opera dal titolo ‘La lega’.
Riusciranno gli Italiani, am-
messo che ne abbiano vera-
mente intenzione, a festeggiare il 150° anniversario
dell’Inno nazionale  che ricorre nel 1997? Interro-
gativo per nulla retorico a giudicare da come si
stanno mettendo le cose nel nostro paese. Tanto per
cominciare c’è una consistente porzione di ‘fra-
telli’ che, lungi dal considerarsi tali,vorrebbero in-
vece distinguersi in padani, etruschi (!) e in non
meglio identificati ‘sudisti’; inoltre, a parte lo
scarso desiderio di cingersi la testa con elmi (anzi
elmetti), non soltanto non esiste più traccia alcuna
del copricapo di Scipio(ne), ma neppure è auspica-
bile un sondaggio per sapere quanti dei presunti
‘fratelli’ sappiano realmente chi sia questo fatidico
Scipio(ne). Il risultato sarebbe sicuramente scon-

fortante circa il generale li-
vello di conoscenza dei fatti
storici e dei loro protagoni-
sti.
Bisogna quindi pensare, fra i
tanti problemi da risolvere,
anche a qualche nuovo inno
in sostituzione di quello feli-
cemente partorito, la notte
fra il 23 e il 24 novembre
1847, dalla coppia Mameli-
Novaro, e successivamente
adottato dalla Prima Repub-
blica.
Scarterei il cosiddetto ‘Inno
di Garibaldi’, scritto nel
1858 da Luigi Mercantini e
poi musicato da Alessio Oli-
vieri. L’incipit :‘Si scopron

le tombe, si levano i morti’, è francamente imba-
razzante.
Da un lato infatti si tende a tenere le tombe che già
ci sono rigorosamente chiuse con i loro più o meno
conturbanti segreti, e dall’altro se ne preparano di
nuove per accogliere i vari ‘zombies’ della politica
italiana. Senza dimenticare infine l’imperiosa
frase:’Va’ fuora d’Italia, va’ fuora o stranier’, che
suona minacciosa nei confronti degli extracomuni-
tari di ogni fede e razza: farebbe certamente pia-
cere a quella porzione di cittadini che mettono in
discussione la ‘fratellanza’ italiana, scontentando
però al tempo stesso tutti gli altri, che sono la mag-
gioranza. Pollice verso quindi per lì’accoppiata

Questo articolo di Giorgio Gualerzi, e gli altri due che seguono, firmati da Loredana Lipperini e da Umberto Pa-
droni, apparvero nel 1997 sul mensile ‘Applausi’,  diretto allora dal direttore di Music@, a commento di una

delle ricorrenti polemiche sull’Inno nazionale italiano. Oggi, alla vigilia del 150° anniversario dell’Unità d’Italia,
ci è sembrato opportuno riproporli all’attenzione dei lettori e per il loro valore intrinseco e come stimolo di rifles-
sione sugli elementi di identità della nostra nazione, i quali  non si limitano all’Inno nazionale o al tricolore ma  ri-
guardano anche altri  più profondi, come l’identità culturale ed artistica del nostro paese che oggi sembra
seriamente messa in pericolo, come attestano  anche altri articoli, pure presenti  nelle pagine seguenti di questo nu-
mero, ripresi da importanti quotidiani e che recano le prestigiose firme di Salvatore Settis, Vincenzo Cerami e Gio-
acchino Lanza Tomasi. ( P.A.)  

Goffredo Mameli 
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Mercantini-Olivieri, anche perché l’inevitabile
spaccatura sarebbe foriera di ulteriori disgrazie,
poiché ‘a parlar male di Garibaldi’ in Italia, c’è
sempre da rimetterci. Anche la famosa pagina del
‘Nabucco’ - il coro forse più popolare nella storia
del melodramma – che anni or sono sembrò l’alter-
nativa più valida al ‘fratelli d’Italia’, oggi ha per-
duto molto del suo fascino se paragonato alle
istanze dei ‘Verdi’. Se è vero infatti che, ‘inquina-
mentum docet’, sarà mai possibile individuare
‘clivi’ e ‘colli’ dove ‘olezzano libere e molli l’aure
dolci del suolo natal’? (non, per esempio, nella Val
Bormida, dominata dai fumi dell’ACNA,  e via di-
scorrendo). Naturalmente è sempre disponibile il
coro ‘Viva Italia!’ che apre ‘La battaglia di Le-
gnano’, il cui tono marziale ben si adatta a un pos-
sibile inno, anche perché contiene un evidente
accenno all’unità del paese; ha però il difetto di
esaltare la ‘Lombarda invitta Lega’ con l’inevita-
bile conseguenza di trasformarsi in un preciso mes-
saggio partitico. Lo stesso dicasi per un altro coro
verdiano, quello dei crociati (e relative donne) ac-
campati presso Gerusalemme in attesa di conqui-
stare il Santo Sepolcro. Il messaggio ha certamente
un contenuto più sottilmente capzioso poiché fon-
dato su valori ambientali che descrivono ’(le) fre-
sch’aure volanti sui vaghi ruscelletti dei prati
lombardi! (le) fonti eterne!  (i) purissimi laghi! (i)
vigneti indorati dal sol!’. Insomma siamo alle so-
lite: di mezzo ci sono sempre i lombardi, con tutto
ciò che il riferimento comporta.
Ma allora tanto vale affrontare il problema senza
infingimenti, esaminando l’eventualità che la pa-
gina giusta figuri nell’opera ‘La Lega’ di un certo
Giovanni Josse, rappresentata alla Scala nel 1876:
è vero che l’ambientazione storica riguarda la
Francia dei Valois, ma il titolo resta certamente ac-
cattivante. Naturalmente non mancano soluzioni
altrettanto degne d’interesse dettate da interessi
specifici. Se pensiamo a Rocchetta e all’origine ve-
neta della Lega si potrebbe optare per la popolaris-
sima ‘Biondina in gondoleta’, oppure, in chiave
piemontese, per ‘La monferrina’.
Per quanto riguarda l’Etruria, ovvero il Centro Ita-

lia, inizialmente la spunterebbe senza dubbio qual-
che stornellata romana del tipo ‘ Quanto sei bella
Roma’ oppure ‘Lasciatece passa’ semo romani’:
entrambe però avrebbero il grave torto di spiacere
ai cittadini della Padania, ostilissmi a tutto ciò che
può evocare la ‘capitale corrotta’, anticamera della
‘nazione infetta’. Sarà forse meglio ripiegare su un
neutro e meno coinvolgente stornello toscano.
Per il Sud Italia invece nessun problema. Chi ose-

rebbe contestare la scelta di ‘O sole mio’? E’ la

canzone napoletana per antonomasia, che Luciano
Pavarotti, riprendendo Caruso, ha rimesso prepo-
tentemente in auge, fino a imporla, soprattutto al-
l’estero, quasi come inno nazionale.
L’Italia però è anche una cosa seria, molto seria,
anzi grave, una volta tanto contraddicendo la cele-
bre massima di Flaiano. Basta guardare tutti i
giorni la televisione o sfogliare la stampa quoti-
diana e periodica: tribunali e processi, delitti e car-
ceri, senza soluzione di continuità, con la
criminalità più o meno organizzata che assurge al
ruolo, non desiderato ma obbligato,  di grande pro-
tagonista. Ed ecco ancora una volta gl’inni adatti
all’occasione, con il solito Verdi sempre pronto a
tutti gli usi. La scelta è infatti fra un paio di cori ad
hoc, con speciale riferimento alla mafia. Dice il
primo, sul ritmo di un valzerino, affidato a sgherri
lombardi: ‘Non v’è buio che il baleno non rischiari
del pugnale; piano entriam con pie’ sicuro, ogni
porta ed ogni muro; fra le grida, fra i lamenti, im-
perterriti, tacenti, d’un sol colpo in paradiso l’alme
altrui godiam mandar. Col pugnal di sangue intriso
poi sediamo a banchettar’.
Simpatico progetto per un week-end, cui replica un
altro coro, in  questo caso composto di ‘masna-
dieri’: ‘Le rube, gli stupri, gl’incendi, le morti per
noi son balocchi, son meri diporti... Gli estremi
aneliti d’uccisi padri, le grida, gli ululi di spose e
madri, sono una musica, sono uno spasso pel no-
stro ruvido cuoio di sasso’. Può bastare; ma certa-
mente non risolve il problema dell’Inno nazionale
della Seconda Repubblica. Perché allora non pun-
tare su ‘O sole mio’? Certo è una splendida can-
zone, assai orecchiabile, ma non esibisce quarti di
nobiltà e neppure  impone il ritmo di marcia, requi-
siti che in genere caratterizzano gli inni nazionali.
Servirebbe anzi a sanzionare ufficialmente  e defi-
nitivamente la taccia di ‘canzonettari’ che da de-
cenni accompagna gli Italiani; ma forse proprio per
questo può fare da opportuno collante dei loro
animi e delle loro sensazioni, contribuendo a scari-
carne le tensioni.
Tutto risolto dunque con l’abbagliante sole parte-
nopeo al posto dei corruschi elmi di Scipio? E’
un’ipotesi sicuramente credibile, con un  suo inne-
gabile fascino, a meno di non ricorrere in extremis
alla ‘Marcia trionfale’ degli Egizi vittoriosi sugli
Etiopi, normalmente assurta al ruolo di inno nazio-
nale dell’Italia ‘pallonara’. Una spinta decisiva ad
adottare questa soluzione, politicamente
neutra, potrebbe venire se, ipotesi non del tutto az-
zardata, l’Italia dovesse vincere gl’imminenti Cam-
pionati del mondo di calcio. Una cosa è certa: non
sarà una finale con l’Etiopia.                                @

--> sommario
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Non sapeva il
musicista Mi-

chele Novaro, che
con quello che nel
1847 si chiamava
‘Il canto degli Ita-
liani’ sarebbe en-
trato in perenne
competizione con
Giuseppe Verdi.
Nelle mani di
Mazzini, arbitro
del primo con-
corso per un inno
nazionale, era arri-
vato infatti anche
un ‘Suona la
tromba’, che il
maestro di Busseto
aveva composto su
parole dello stesso
Goffredo Mameli.,
‘poeta della rivolu-
zione’, che aveva
collaborato con
Novaro. ‘Veda un
po’- era scritto
nella lettera d’ac-
compagnamento -
se le può andar
bene, altrimenti lo
butti pure nel cestino’. Così fu. Negli anni, il
‘Canto degli Italiani’ dovette scontrarsi anche con
l’Inno di guerra dei cacciatori delle Alpi’ poi ‘Inno
di Garibaldi’ e poi con quel ‘Va’ pensiero’ che gli
avrebbe dato filo da torcere con ciclica ostinazione.
A dispetto delle critiche (con qualche lode illustre
come quella di Carducci, al quale il futuro ‘Fratelli
d’Italia’, ‘inumidiva gli occhi’ e metteva brividi
per tutte le ossa’), la musica di Novaro divenne uf-
ficialmente Inno nazionale degli Italiani dopo
cento anni, nel 1947, quando alla nazione neore-
pubblicana si rese necessario sostituire la ‘Marcia

reale’: ma la desi-
gnazione fu, per
volere di De Ga-
speri, provvisoria.
E non per questioni
di estetica: ma per-
ché il Pontefice Pio
XII sospettava un
eccesso di anticle-
ricalismo nel testo
di Mameli. Fatto
sta che l’Inno ha
resistito a lungo;
pur andando incon-
tro a critiche e po-
lemiche che,
periodicamente, ne
hanno chiesto
l’abolizione (anche
tramite referen-
dum) e la sostitu-
zione con ‘Va’
pensiero’. E’ senza
esitazione al coro
del ‘Nabucco’ che
si riferì, nel gen-
naio 1981, lo scrit-
tore Giorgio Soavi,
che in una lettera a
Indro Montanelli,
sostenne che ‘Fra-

telli d’Italia’, al confronto con la pagina verdiana,
era né più né meno che ‘una caccola’. ‘Caro Soavi
- rispose l’ex direttore de ‘Il Giornale’ – un a volta
tanto hai detto una cosa sensata’. Non così per il
musicologo Massimo Mila, che rintuzzava le ac-
cuse di ‘fiacchezza’ fatte a Novaro-Mameli, ricor-
dando che ‘ il coro del Nabucco è il lamento degli
Ebrei che languiscono in esilio: perciò come
espressione di giubilo e di robustezza stiamo fre-
schi’. 
Se proprio occorre un nuovo inno, aggiungeva
Mila, bisogna ricorrere ad una composizione origi-

A proposito delle ricorrenti polemiche sul nostro Inno nazionale 

Fratelli D’italia 
è uNa caccola

di loredana lipperini

Michele Novaro
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nale, scritta ‘da un musicista come Petrassi o Do-
natoni o anche da Nono’. Una simile commissione
venne fatta a Luciano Berio ed Edoardo Sangui-
neti: ‘ma un Inno nazionale deve essere un  pezzo
di storia - raccontò Berio - un investimento di emo-
zioni: non riuscii a scriverlo e non ci penso oggi.
So solo che il nostro inno è uno dei più brutti del
pianeta terra’.
Ma gli Italiani non illustri, i veri ‘Fratelli d’Italia’
come la pensavano? A giudicare dai sondaggi effet-
tuati nel 1986 da due trasmissioni Rai ( Portobello
e Oggi & Domani) avevano le idee confuse: in  un
primo momento  il 52%  degli interpellati boccia-
rono Novaro-Mameli, mentre una settimana dopo
il 56% dei telespettatori suggeriva di non togliere
loro né lo scettro né l’elmo di Scipio. Anche fra gli
addetti ai lavori le opinioni furono divergenti:
Katia Ricciarelli bruciò d’indignazione quando,
nell’ambito dello stesos programma, il maestro
Gianni Mazza osò proporre l’In no in versione
samba e cha-cha-cha. E Michelangelo Zurletti si
pronunciò sull’infondatezza della questione:
‘l’Inno è un segno iconico sonoro, il parallelo mu-

sicale della bandiera. Come si può applicare una ri-
cerca estetica ad un oggetto che ha funzione deno-
tativa?’. Per Guido Ceronetti, scrittore di
apocalittici umori, si può e si deve. E’ il 1992, e in
Italia rimbalza la polemica innescata in Francia dal
musicologo Marcel About e ripresa dall’Abbé
Pierre, convinti della necessità di cambiare il testo
della troppo sanguinaria ‘Marsigliese’. 
Ma Ceronetti privilegia proprio il fattore estetico:’
Ogni volta che sento le note dell’Inno di Mameli,la
speciale nausea che dà il Brutto, l’0alitare del
Brutto sulla faccia, mi visita prontamente’. L’alter-
nativa? Ancora ‘Va’ pensiero’. Si schierano con lui
Berio, Emanuele Severino, Mario Rigoni Stern.
Lucio Villari propone l’Inno a Roma’ di Puccini,
Giorgio Bocca evoca provocatoriamente la ‘Marcia
reale’, il pittore Enrico Baj risuscita addirittura
‘Giovinezza’. Ma è doveroso ricordare che ai
tempi della polemica primigenia un opinionista de
‘Il Giornale’, Piero Santerno, aveva optato per ‘un
bel pezzo sano, ottimista e risoluto come la Sinfo-
nia della ‘Gazza ladra’ di Rossini’. E dire che a
Tangentopoli mancavano allora undici anni.        @

Passy de Paris, 12 giugno 1864

Amatissimo mio Filippo,

è il comm. Buttarini, eletto a deputato ( vostro collegio) poco tempo or fa che vi consegnerà la presente;
egli è il miglior amico ch’io m’abbia a Parigi, e voglio che voi lo amiate come amate me, e voglio per
Dio che fraternizziamo con quella effusione del cuore che è ognora calda negli Italiani, e sebbene alcuni
miserabili miei concittadini mi abbian fatta reputazione di codino ignorando gl’infelici che nella mia
adolescenza artistica musicai con fervore e successo le seguenti parole: Vedi per tutta Italia/ rinascere
gli esempi/ d’ardire e di valor!/Quanto valgan gli Italiani/al cimento si vedrà! e poscia nel 1815, venuto
il re Murat a Bologna con sante promesse, composi l’Inno dell’Indipendenza, che fu eseguito con la mia
direzione al teatro Contavalli. In quest’Inno si trova la parola Indipendenza, che sebbene poco poetica,
ma intuonata da me colla mia canora voce di quell’epoca!, e ripetuta dal popolo, cori etc. destò vivo en-
tusiasmo. Fu inventata una storiella relativamente a quest’Inno, che mi sdegnò alquanto: un bello spirito
biografo asserì avere io offerto ( con altra poesia) al generale Stefanini austriaco esso Inno per festeg-
giare il suo ritorno! Si è voluto dare a questo tratto un colore di plaisanterie, ma sarebbe questa una vi-
gliaccheria di cui Rossini è incapace. Io sono dolce di carattere, ma fiero nell’animo; allorquando
ritornò l’austriaco generale in Bologna, io ero a Napoli, intento a comporre un’opera pel teatro San
Carlo: vedete come si compila la storia!!! Per distruggere poi l’epiteto dei codino, dirò per finire che ho
vestito le parole di libertà nel mio Guglielmo Tell a modo di far conoscere quanto sia caldo per la mia
patria e pei nobili sentimenti che la investono. VI scrivo tutti questi particolari e vi do sì a lungo la pena
di leggermi, perché ho ragione di supporre che non mi avete in gran concetto politicamente parlando; e
onde abbiate in mano un’arma per difendermi, ove venissi attaccato, ed infine per darvi un tantin di tra-
stullo!!! Piacciavi credere all’affetto che mi fa felice e ambizioso di dichiararmi tutto vostro affezionato.

Gioacchino Rossini

Non si può dire che Gioacchino Rossini fosse contrario al Risorgimento, certo però che non ne fu  ze-
lante sostenitore ; eppure, tutte le volte che gli fu rinfacciato, protestò. Come in questa lettera, spedita
da Parigi nel 1864 ed indirizzata  al suo amico palermitano Filippo Santocanale, avvocato, patriota e
deputato liberale.

--> sommario
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Simbolo dinamico ed espressivo che interpreta e
dà ala al sentimento patriottico identificato nel-

l’identità nazionale, l’Inno nazionale ha conosciuto
la propria fioritura moderna nella stagione in cui
l’idea di nazione - tanto di moda da Napoleone in
poi -  prendeva di volta in volta corpo ed ascen-
deva istituzionalmente sull’onda di forti, quanto
malriposte speranze popolari: stagione che in Eu-
ropa ha coinciso  variamente con gran parte del se-
colo scorso. Oggi l’inno nazionale lo si ascolta per
lo più in occasione di importanti competizioni
sportive, e lo si associa alle passatoie granata  sro-
tolate sulle piste d’aeroporto  nei programmi delle
visite di stato. Non altro, o quasi. La Francia ha
eletto a proprio inno, nell’incandescenza della Ri-
voluzione, una gagliarda canzone d’armi, ‘La Mar-
sigliese’, composta, tra le tante, pure in una notte
dell’aprile 1792, febbrile per schioppettate e ispira-
zione, da Claude-Joseph Rouget de Lisle, e presto
diffusa fra le torme che marciavano - ‘Aux armes,
citoyens!’ -  verso i noti radiosi, e un po’ sanguino-
lenti, destini. La ‘Marsigliese’ è ancora oggi il più
celebre inno nazionale, con il ‘ God Save the
King’, l’inno inglese dalle movenze in qualche
modo salmodianti, nato mezzo secolo avanti
(1745); esso è quindi l’antesignano degli inni; la
sua notorietà deriva anche dal fatto che esso viene
eseguito di frequente, in ogni occasione pubblica
cui presenzia un  membro della famiglia reale: i
presenti Allora si levano e si volgono verso l’augu-
sto intervenuto. E’ forse il caso di ricordare la tra-
scrizione pianistica - letteralmente ‘ad usum
Delphini’ - realizzata ed eseguita da Vladimir Ho-
rowitz quando, a Londra, dedicò uno dei suoi ul-
timi concerti al principe Carlo. L’origine di ‘God
Save the King’ risale al patrimonio collettivo di
tradizioni popolari e si perde nel tempo; la versione
moderna deve la propria prima diffusione ad opera
delle trascrizioni di Th. A. Arne e di Ch. Burney.
Di origine illustre per autore è l’attuale inno tede-
sco ‘ Einigkeit und Recht und Freiheit’, di Franz
Joseph Haydn, che la Repubblica federale di Ger-
mania - lo aveva già adottato nel 1922 – ripristinò
nel 1950. Il testo di A.H.Hoffmann von Fallersle-
ben ( ‘Deutschland, Deutschland uber alles’) del
1841, oggi è ripreso nella sola terza strofa. La ri-
flessiva, austera melodia haydniana - che l’autore
tenne sempre in alta considerazione tanto da utiliz-

zarla  nel ‘Poco adagio, cantabile con variazioni’
del ‘Quartetto per archi op.76 n.3’( 1797) – costituì
per ben oltre un secolo l’Inno dell’Impero asbur-
gico: il Kaiserlied fu composto da Haydn su sugge-
rimento del Conte di Saurau, Primo Cancelliere
imperiale, e conobbe un’ampia, meritata celebrità.
Oggi, invece, l’inno austriaco adatta un testo di
Paula Peradovic a una melodia attribuita a Mozart,
‘Land der Berge’, pubblicata postuma, ma che è
stata probabilmente composta da un framassone
del grande salisburghese.
L’inno portoghese è ‘ A portoguena’, un testo di H.
Lopes de Mendoca su musica di Alfredo Keil
(1890); mentre, almeno fino al ritorno di Juan Car-
los, in Spagna veniva suonato ‘l’Himno de Riego’,
un testo di sapore repubblicano di autore ignoto
adattato attorno al 1860 ad un motivo di Albeniz da
un non meglio identificato Huerta. 
In Belgio si canta la ‘Brabanconne’, composta nel
1830, nel periodo delle sommosse per l’indipen-
denza dell’Olanda, da Francois van Champenhout
su un  testo del francese Jeneval. I Fiamminghi
hanno adottato il medesimo inno belga in una loro
versione.
Antichissimo è l’inno olandese ‘Wilhelmus van
Nassouwe’ , un testo solo attribuito a M. van St.
Aldegonde su una melodia di autore ignoto , pre-
sente nell’intavolatura per liuto di Adrian Valerius
Neder-Landtsche Gedenck-Clank ( 1626) adottato
ufficialmente nel 1932.
Il testo dell’inno norvegese  - ‘Sì, amiamo questo
paese’ – è del poeta nazionale Biornstjerne Bjor-
son, tanto stimato da Edvard Grieg, messo in mu-
sica da Rikard Nordraak, e adottato nel 1864. 
L’inno svedese - ‘Grande, libero, rupestre Nord’ -
testo di R. Dybeck su melodia tradizionale, non è
stato mai ufficialmente adottato.
Più antico è l’inno reale danese  - ‘Re Cristiano
stava sull’albero maestro’, 1779 - mentre di poco
posteriore è il testo di H. Harries sulla melodia
‘God Save the King’ ufficialmente adottato.
L’inno finlandese è ‘Maamme’, testo di J.L.Runen-
berg ( 1846), musicato da Fredrik Pacius (1848).
La Grecia vanta l’ìinno più lungo:158 strofe com-

poste nel 1823 da D. Solomos e musicate nel 1828
da Nikolaos Mantzaros. Re Giorgio I elesse 
‘ Ti riconosco dalla spada’ a inno nazionale 
nel 1864. @

Notizie e curiosità sugli inni nazionali di vari paesi 

l’europa caNta così
di umberto padroni
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Fra il materiale relativo all’opera Mameli di
Ruggero Leoncavallo vi è un “Riassunto di

varie biografie e studi” sul patriota. Si tratta di 24
pagine scritte in un quaderno a righe la cui grafia
sembra proprio quella del compositore, conservato
nello stesso faldone in cui furono racchiuse le
bozze dell’opera e la partitura autografa. Leonca-
vallo cita puntigliosamente anche le fonti consul-
tate: la monografia su Mameli di Gino Docci (G.
M. – Studio storico letterario, Imola 1910), l’arti-
colo di A.G. Barrili (G.M. nella vita e nell’arte, in
Nuova Antologia , 1909), gli Scritti inediti curati
da Barrili (Genova, Tipografia sordomuti, 1902) e
la commemorazione di G. M. di G. Carducci (Za-
nichelli, Bologna).Non solo: vi sono anche appunti
relativi ad altri personaggi da inserire nell’opera
tutti protagonisti delle “Cinque giornate” di Milano
come Carlo Terzaghi, Enrico ed Emilio Dandolo,

Luciano Manara nonché la Principessa Cristina
Belgioioso. Il “riassunto” comprende anche ampie
citazioni delle poesie di Mameli utili evidente-
mente per essere inserite eventualmente nell’opera,
dove la giovane Delia Terzaghi, invaghitasi del
poeta, legge con commozione i suoi versi inneg-
gianti all’amore e alla Patria. 
Leoncavallo comincia dalla famiglia di origine. Il
padre di Goffredo, Giorgio Mameli ufficiale di ma-
rina (raggiunse il grado di vice ammiraglio), appar-
teneva ad una  famiglia cagliaritana “nobile ma
non di larga fortuna”. Sposò Donna Adelaide (detta
Adele) dei Marchesi Zoagli (antichissima stirpe ge-
novese che contò nel passato vari consoli dello
Stato e due Dogi); a lei spettò la cura della casa e
dell’educazione dei figli. 
Essa, come varie donne genovesi del tempo, poco
corriva alla moda, alle feste e diporti, ma dedita

Vita Di MaMeli 
scritta Da leoNcaVallo

Musica 18versione7 - Alessio:Layout 1  21/04/2010  0.20  Page 12



Copertina - 15

per contro alla vita di pensiero, aveva conosciuto
in teneri anni Giuseppe Mazzini che (come dice il
Docci) le aveva forse mormorato la prima parola
d’amore, quando essa fanciulla non sapeva cosa
fosse l’amore, quando egli, adolescente, non cono-
sceva che cosa fosse il sacrifizio. Poi egli si era
votato ad una idea e la donna ubbidendo all’altrui
volontà più che al sentimento proprio era andata
in sposa ad un altro. E fra loro era rimasta una mi-
stica comunione di anime. Da ciò si intuisce come
Adele fosse intimamente compresa del pensiero
mazziniano e disponesse l’animo del bimbo all’am-
mirazione dell’uomo di cui aveva intuito il genio
ed al quale sentivasi moralmente avvinta dalla co-
munità di ricordi. 
Da Giorgio e Adele nacquero sei figli: Goffredo
(nel 1827 secondo il  Barrili; nel 1828 per il
Docci), Giov.Battista e Nicola, e tre femmine: Eu-
lalia (morta bambina), Angelina e Luisa spentesi in
età giovanile. Il racconto di Leoncavallo prosegue
col curriculum di studi del giovane Goffredo.
Goffredo andò giovinetto alla scuola degli Scolopi
dove era il Rev.do Padre Muraglia che tenera-
mente lo amò fra i suoi allievi e fu da lui ricam-
biato. Le scuole degli Scolopi, al contrario dei
Gesuiti, erano informate a principi di libertà ed
italianità. Dal dotto prete  Goffredo imparò a co-
noscere Virgilio e Dante nonché Parini, Foscolo e
Leopardi mentre in casa non mancavano le opere
di Goethe, Schiller, Byron, Lamartine e Victor
Hugo ancora in voga.  Studiò d’autori in scuola,
studiò amor patrio in casa. 
Goffredo compose i suoi primi versi poco più che
tredicenne esordendo con ‘L’inno alla poesia’ che
risente dello stile di Felice Romani e del Monti.
Nel 1842 scrisse l’Ode a Luigi dei Fieschi nella
quale freme la protesta popolare contro la prepo-
tenza aristocratica.
Ma fu nell’anno 1845 che più si occupò di poesia.
Come gli adolescenti di allora aveva cominciato
ad amare la patria comprendendone le miserie e le
aspirazioni. Ciò si scorge nei poemi ‘Il giovane
Crociato’ e ‘La battaglia di Marengo’. […]
L’amore fu per lui l’esplosione italianamente solle-
cita di sentimento e fantasia come in tutti i poeti
veri.
Quanto alla poesia amorosa:
Tutti i suoi versi d’amore sono d’indole platonica e
di sentimento profondo. Cantò per varie fanciulle
genovesi ma quella che si ebbe i versi più caldi fu
la bellissima vicina di casa della quale parla nel
carme ‘Un’idea’ , amor di finestra come quelli di
Leopardi. Di questa vicina ignora il nome, o al-
meno lo nasconde gelosamente perché nello svol-

gersi delle canzoni d’amore per la bionda scono-
sciuta si vede che egli era arrivato a conoscerla ed
a farsi conoscere. Sino a che l’idillio finisce trista-
mente quando la bionda adorata va sposa ad un
altro come si legge nella poesia ‘Un angelo’.
Tutto il lavoro poetico e letterario di Mameli si
concentrò negli anni 1844-46, dopodiché gli avve-
nimenti politici travolsero la sua breve esistenza.
Interessanti sono le annotazioni di Leoncavallo su
quel periodo storico:
Gli animi dei patrioti disillusi dopo i colpi del 21 e
del 33, la Carboneria quasi dispersa nell’esilio.
Solo la Giovine italia brillava come una stella nel
buio firmamento. Esso è uno di quei bei sogni di li-
bertà nati dal carcere nella fortezza di Savona, al
cospetto del cielo, del mare e delle Alpi lontane. È
un grande sogno di un solitario deluso e fidente:
Giuseppe Mazzini. Il simbolo da lui scelto un ra-
moscello di cipresso, la parola d’ordine “Ora e
sempre”. La malinconica pianta forza un romanti-
cismo fiacco che piega gli animi a un’inerte con-
templazione d’infecondi ideali. Il trattato di Vienna
aveva ridesto l’amore per la perduta libertà. Leo-
pardi naufragava nel mare dell’Infinito. Mazzini,
Pellico, Maroncelli e Ferretti veleggiano nello
stesso mare pregando e combattendo.
E su Mameli
Egli diventa il cantore del romanticismo democra-
tico mazziniano. Suo ideale è il “dovere per il do-
vere”, il sacrificio per la redenzione della patria e
si farà interprete fedele dell’uomo la cui divisa ita-
liana era “Unità, Libertà, Indipendenza, la sua
dottrina la liberta basata sulla repubblica. […]
Quel Dio vero che è in mezzo al popolo, che pro-
tegge le buone spade , sospinge alla rivendicazione
nazionale, benedice le bandiere sventolanti e tutti i
morti caduti sull’altare della patria dei quali acco-
muna il sangue con quello dei martiri caduti per la
fede. Tutto ciò canta il Mameli nelle sue patriotti-
che brevi serie di versi a cui si intreccia qualche
serto d’amore e si chiude ben presto nel 49 quando
l’ultimo canto ha già segnato l’agonia del poeta e
la morte della Repubblica. (Domenico Carboni)

Nell'autunno del 1847, Goffredo Mameli scrisse il testo de
Il Canto degli Italiani. Dopo aver scartato l'idea di adat-

tarlo a musiche già esistenti, il 10 novembre lo inviò al mae-
stro Michele Novaro, che scrisse di getto la musica, cosicché
l'inno poté debuttare il 10 dicembre, quando sul piazzale del
Santuario di Oregina fu presentato ai cittadini genovesi e a vari
patrioti italiani in occasione del centenario della cacciata degli
austriaci. 
Era un momento di grande eccitazione: mancavano pochi mesi
al celebre 1848, che era già nell'aria: era stata abolita una legge
che vietava assembramenti di più di dieci persone, così ben
3000 persone ascoltarono l'inno e l'impararono.                       

--> sommario
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16 - Copertina

Non è la prima volta che scriviamo che il Governo di destra, questo Governo, vuol letteralmente far mo-
rire di fame la cultura e lo spettacolo in Italia. Vogliamo ripeterlo ancora una volta, dopo aver letto la

circolare ‘applicativa sull’erogazione delle anticipazioni 2010 a favore dello Spettacolo dal vivo’ (datata 22
febbraio 2010) del Direttore generale del Ministero, Salvatore Nastasi, nella quale si legge che ‘tali disposi-
zioni, restrittive, ovvio! - sono state poste a tutela dell’Amministrazione, soprattutto in un anno, quale il
2010, in cui - per  generali esigenze correlate al contenimento della spesa pubblica e nel rispetto delle norme
stabilite in seno all’Unione Europea – la Legge finanziaria ha notevolmente ridotto gli stanziamenti al FUS’.
Insomma il Ministero,  che evidentemente vuol guadagnarsi la palma di ministero ‘virtuoso’, ritiene di rispet-
tare i paletti dell’ Unione Europea, raschiando ancora di più i fondi di cultura e spettacolo (FUS) che que-
st’anno dovrebbero attestarsi - sta al loro buon cuore!- poco al di sopra dei 400 milioni di Euro e che  già in
questa misura sarebbero causa del disastro economico italiano, figurarsi se venissero aumentati anche solo di
poco. Ora, dunque, l’Italia sarebbe salva grazie ai tagli del FUS. Se poi, a causa della diminuita attività cultu-
rale e di spettacolo in tutta Italia, cominciassimo a veder calare le presenze turistiche legate a tale settore,
beh, il problema si esaminerà a tempo debito. Naturalmente non conta se i lavoratori dello spettacolo ver-
ranno licenziati; per il ministero ed il governo si tratta di lavoratori speciali, non lavoratori come tutti gli
altri, lavoratori per hobby, quasi un lusso il lavoro per loro. Naturalmente il governo confonde o assimila
questi lavoratori a Simona Ventura, Michele Santoro, Fabio Fazio, Milly Carlucci ecc... oppure pensa sol-
tanto a Riccardo Muti e Claudio Abbado, a Salvatore Accardo e Maurizio Pollini , a Ennio Morricone e Ni-
cola Piovani. Certo, se tutti questi, e qualcuno ancora  fra loro che non abbiamo nominato, mettessero i loro
guadagni in un fondo comune, con tale fondo si potrebbe sostenere lo spettacolo italiano senza problemi. Il
fatto è che lo spettacolo non sono loro. Non sono soltanto loro. I lavoratori dello spettacolo sono strumentisti,
coristi, attori, tecnici, autori, sono alcune centinaia di migliaia di persone che finirebbero sul lastrico, se l’at-
tività delle istituzioni nelle quali lavorarono si riducesse all’osso.
Dunque non c’è via di uscita, se il Ministero deve attenersi, per la Legge Finanziaria, alle norme dell’Unione
Europea e se i paperoni dello spettacolo non hanno alcuna intenzione di devolvere tutto  quello  che guada-
gnano in un anno, per tenere in vita  lo stesso mondo che da anni li nutre così bene?
No, qualcosa da fare per tenere in vita un settore che rappresenta l’Italia agli occhi del mondo, che all’Italia
ha conservato quel che di buono c’è ancora nell’immagine della nazione, c’è ancora. Cioè? Perché non si eli-
minano le caste di cui pullula la nostra cara Italia? Recenti inchieste giornalistiche ne hanno messe in luce
alcune delle più costose per le casse pubbliche, nonostante che abbiano come beneficiari pochissimi cittadini.
E se eliminando le caste, non si raggiungesse ancora la cifra sperata per alimentare il FUS? Allora si potreb-
bero eliminare le 650.000 circa ‘auto blu’,  gli Stati Uniti ne hanno appena 70.000, che costano ogni anno al
paese un miliardo e duecento milioni di Euro, solo per far stare comodi a sedere i potenti. L’ ha richiamato di
recente anche la Corte dei Conti. Ancora non ci siamo? Beh, da tempo ci viene detto, con apparente convin-
zione, che le Province vanno abolite, innanzitutto per loro stesse, perché in molti campi non  sanno che fare,
incuneate fra Regioni e Comuni. Che se le si abolissero, in un sol colpo, avremmo risparmiato alcune decine
di miliardi ogni anno; non bastano ancora? Allora dimezziamo il numero dei Parlamentari e della pletora di
consiglieri regionali e comunali che si danno stipendi da paese di bengodi, anche queste oggetto di promesse
elettorali da alcune legislature - e con tale riforma risparmieremmo in stipendi ( per loro ed i loro assistenti)
pensioni, benefit, personale ( basta entrare nei palazzi del potere con una qualsivoglia mansione, anche la più
umile, per ‘sistemarsi’ per tutta la vita!). Eliminiamo i privilegi di cui godono i presidenti delle due camere,
anche dopo che il loro mandato è terminato da un pezzo ( uffici, macchine di servizio, segreteria). E poi  ci
sarebbero anche gli sprechi di denaro pubblico, davvero vergognosi. Quasi ogni giorno la benemerita ‘ Stri-
scia la notizia’ - o anche ‘Report’, settimanalmente - ci fa vedere monumenti infiniti di sprechi: strade, tron-
coni di autostrade, scuole, ospedali, palestre, laghi artificiali, tribunali, costruiti e mai aperti, che vanno
lentamente in malora. E si tratta di miliardi su miliardi di Euro. Altro che i 400 milioni di Euro del FUS.  Ci
sono voragini in Italia, nelle quali anche Bertolaso ha paura di metterci il naso. Allora non prendetevela con
la cultura e lo spettacolo che già tirano la cinghia da parecchio, e solo  a forza di sacrifici, riescono a far
onore al nostro paese. Ma, forse, ancora per poco!                                                                                           @

NoN aFFaMate la cultura!

Per salvare l’identità nazionale via caste, sprechi e privilegi

--> sommario
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Claudio Abbado - 17

clauDio 
aBBaDo 
torNa 
Nel suo 
ex teatro 
MilaNese

Appena arrivato alla Scala, nel maggio del
2005, uno dei primi pensieri è stato ripor-

tare Claudio Abbado nel suo teatro. Ho colti-
vato quasi ogni giorno questo progetto. Ci
siamo incontrati spesso, senza risultati. A volte
mi sono detto: non verrà mai. Ma anch’io sono
testardo. Per me si trattava di riprendere il filo
di un rapporto che mi aveva portato attorno a
un tavolo con lui e Peter Brook, a Aix-en-Pro-
vence, per far nascere un “Don Giovanni” che
- credo - ha  lasciato il segno nella storia del-
l’interpretazione. 
Nel suo inseguimento della perfezione, Clau-
dio Abbado è sempre un artista in fuga, e i casi
della vita lo hanno reso più di tutti un maestro
raro. Di qui l’attesa spasmodica per questo ri-
torno. 
Nella prefazione del libro che la Scala ha da
poco aggiornato e ripubblicato, ho ricordato le
tre linee costanti che reggono il pensiero e l’at-
tività di Claudio Abbado: la sua  “contempora-
neità”; la sua vocazione a creare nuove
orchestre con giovani talenti di ogni parte
d’Europa; il dialogo alla pari con i registi. Mi
riconosco soprattutto nella terza.  
Abbado ha sempre scelto i suoi dialoganti di
teatro senza badare a rischi, senza mai consi-
derarli un’ombra per sé e il suo lavoro. E, una
volta chiamato un regista, sempre grande,
spesso grandissimo, ne ha sempre condiviso le
scelte nel bene e nel male.    
Alla Scala, Claudio Abbado ha speso diciotto
dei suoi anni migliori, ha creato molti spetta-
coli storici e ha soprattutto imposto, in anticipo
sui tempi, l’idea del far musica ‘con’ il Teatro.
È l’idea che ha sempre ispirato il mio lavoro e
che oggi sto cercando di affermare qui a Mi-
lano. La Scala di oggi si riconosce molto nella
Scala degli anni di Abbado. 
Il 4 e il 6 giugno non è un’opera che ce lo ri-
porta sul podio, bensì una Sinfonia, la ‘Resur-
rezione’, che come tante di Mahler chiede però
forze immense e trattiene un teatro sommerso.
E soprattutto, fu dirigendo (a memoria) questa
Sinfonia che Claudio Abbado debuttò alla
Scala nel 1965, trentaduenne. 
Iniziava una stagione che i concerti di giugno
tornano a far vivere, come se il tempo non
fosse passato. 

Stéphane Lissner per Music@
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Si comincia  solitamente dall’inizio  una storia.
Ovvio. Ma si può anche cominciare dalla fine,

nel raccontare il ritorno di  Claudio Abbado alla
Scala, il prossimo 4 e 6 giugno, dopo 24 anni di as-
senza, con la ‘Sinfonia n.2’ di Gustav Mahler, ‘Ri-
surrezione’. Intanto è stato cancellato il concerto
che Pappano con l’Orchestra e Coro di Santa Ceci-
lia avrebbero dovuto tenere a Milano, il 9 maggio,
con la medesima Sinfonia ‘Resurrezione’ di Ma-
hler. Due ‘resurrezioni’ in poco più d’un mese sono
apparse troppe; forse, meditando che il Padreterno
non può far miracoli a comando, uno dopo l’altro.
La trasferta ceciliana  era stata decisa da un anno
almeno, il programma per lo sbarco di Abbado solo
qualche mese fa, dopo aver scartato un’altra sinfo-
nia mahleriana ancor più  elefantiaca e dispen-
diosa. Chi ha preso tale decisione, certamente non
ha preso una bella decisione. E questi non è  Pap-
pano, e forse neanche l’Accademia - anche se Ab-
bado, a fine marzo, vi ha diretto tre concerti con la
sua Orchestra ‘Mozart’. La decisione, deve averla
presa il vertice scaligero;  a voler parlar chiaro, si
spiega con l’evitare di  far ombra al noto direttore
che ritorna nella sua Milano, alla Scala, dopo tanti

anni; mentre, a voler essere diplomatici, si dice per
opportunità e cortesia, sebbene non riusciamo a ca-
pire di quale opportunità o cortesia si tratti. 

Questa cancellazione (dall’Accademia preci-
sano: è stato rinviato al 2011!), comunque la

si voglia considerare, non è una bella storia. Ag-
giungiamoci anche la voglia di gigantismo alla
base della scelta delle ben nota sinfonia di Mahler,
per confermarci nell’idea che questo ritorno non
cade sotto una stella propizia, anche a tralasciare il
fatto che volevano piantare una foresta in Piazza
Duomo a Milano - follia! follia! - per interrarvi una
parte, benché minima, dei 90.000 alberi che Ab-
bado ha preteso come compenso per il suo ritorno
alla Scala ( 90.000 alberi il compenso di Abbado;
ma il costo complessivo del suo ritorno qual è? Si-
curamente ben al di sopra di una costosa messin-
scena!).
Proviamo a raccontare ora  l’addio di Abbado alla
Scala, più esattamente la sua uscita dal teatro. Per-
chè Abbado lasciò La Scala e perché ora si dà al
suo ritorno una valenza così forte? A ben riflettere,
la ragione per cui Abbado lasciò la Scala, dopo di-
ciotto anni di regno, è opposta a quella per cui

Claudio Abbado torna a dirigere l’Orchestra della Scala

uN MilaNese  a MilaNo
di pietro acquafredda

Claudio Abbado con Luigi Nono e Maurizio Pollini
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Claudio Abbado - 19 

Muti, dopo vent’anni di permanenza nel massimo
teatro lirico, ha preso, di recente (2005), la stessa
decisione: allora come ora è stata l’orchestra a met-
tersi di traverso. Nel caso di Abbado, perché il di-
rettore, allora all’apice del successo internazionale,
stava più tempo fuori che a Milano, e l’Orchestra
di questa disattenzione  si era risentita; nel caso di
Muti , per la eccessiva presenza/pressione del di-
rettore sull’orchestra scaligera. 
Muti, a differenza di Abbado, è stato  quel  che ha
da  intendersi un vero direttore musicale; ha lavo-
rato con l’orchestra per mesi, ogni stagione, ed i ri-
sultati sono sotto gli occhi di tutti. Abbado la
allargato il repertorio scaligero, mosso da una cu-
riosità che Muti non ha manifestato in egual mi-
sura, anche per una diversa concezione della
conduzione del massimo teatro lirico; concezione
che  non ha mancato spesso di esprimere e pure
realizzare, almeno nella dozzina d’anni, in coppia
con Fontana, prima che l’uno e l’altro  uscissero
sbattendo la porta. Eppure Muti ha fatto più bene
di Abbado all’Orchestra. Certo l’epoca abbadiana
alla Scala è stata un’ epoca di grandi opportunità,
di idee, collaborazioni, aperture superlative. Inutile
negarlo, come è impossibile negare che da  Muti ed
Abbado - fratelli/ coltelli - e dal loro lavoro  durato
quarant’anni circa, sono dipesi il prestigio ed il
nome della Scala per quasi mezzo secolo. Abbado
arrivò nel 1968 alla Scala, chiamatovi da Ghirin-
ghelli. Sì, da lui. Lavorò bene, benissimo,  soprat-
tutto sotto la sovrintendenza Grassi  - l’età d’oro
della Scala - che durò solo cinque anni ( nel ’77,
Paolo Grassi divenne presidente della Rai e lasciò
la Scala), e proseguì  nella sovrintendenza Badini.
Ma dall’inizio degli anni Ottanta, Abbado aumentò
notevolmente i suoi impegni all’estero, trascurando
- se così si può dire - La Scala; e questo l’Orche-
stra non glielo perdonò. Anche con Badini,  negli
ultimi anni, i  rapporti non erano proprio idilliaci.
Badini aveva delegato al giovane Fontana i rap-
porti con il direttore, per il settore artistico; Ab-
bado voleva da Badini la creazione di una struttura
che il sovrintendente non gli diede, forse anche
perché non poteva dargliela (Alla luce di tali fatti
risulta inspiegabile come mai, Abbado abbia chia-
mato Badini a Bologna a lavorare per la Mozart. O
forse è assai semplice: Badini era bolognese e dun-
que introdotto in città; la sua ultima orchestra è fi-
nanziata da Roversi Monaco, bolognese, oltre ad
avere la residenza a Bologna). Abbado chiamò a
lavorare nella direzione artistica, Cesare Mazzonis
( lo ha voluto ora di nuovo al suo fianco, alla morte
di Badini, per l’Orchestra Mozart) ecc... 
Il cammino di avvicinamento di Abbado alla Scala,

data ormai da parecchi anni. Dapprima solo fitti-
zio, perchè Abbado mai e poi mai sarebbe tornato
alla Scala, finchè c’era Muti ( se poi con la sua Or-
chestra Mozart andrà ad inaugurare il prossimo Fe-
stival di Ravenna, regno incontrastato di Cristina
Muti, non vuol dire assolutamente nulla! Pura fin-
zione, perché i due sono caratterialmente incompa-
tibili e dove c’è uno non c’è l’altro), una volta via
Muti dalla Scala, teoricamente il cammino di avvi-
cinamento era avviato. Anche gli inviti, apparente-
mente accorati, ma certamente non sinceri,
rivoltigli  all’indomani della  grave malattia (nel
2000), perchè tornasse alla Scala, erano dettati
esclusivamente da ragioni di opportunità, per non
avere sulla coscienza il rimorso di non aver fatto
pace con Abbado neppure in circostanze così dolo-
rose, quasi tragiche. 
Poi arriva Lissner alla Scala; il quale dichiara che
nei suoi primi pensieri è lavorare per il ritorno alla
Scala di Abbado ( Lissner ha dichiarato qualcosa di
simile, anche se non del tutto convinto, in relazione
a Muti; ma il direttore l’ha prontamente contrad-
detto, aggiungendo che  a  Salisburgo, dove Lis-
sner si era recato ad ascoltare il suo ‘Otello’, non
era neppure andato a salutarlo in camerino). Non
che il ritorno di Abbado possa rappresentare la
svolta che Lissner per la Scala sembra  attendere
dal cielo; mentre, per ora, l’ha messa nelle mani
tuttofare ed indaffaratissime del ‘direttore scali-
gero’ Barenboim. 
Lissner, a detta di acuti osservatori, nella sua pro-
grammazione, sembra gabellare l’internazionali-
smo della programmazione e dei direttori ospiti,
con il ruolo storico di custode della  grande tradi-
zione  che ha da sempre avuto la Scala e che nel-
l’epoca Muti ha di fatto svolto; come anche per
altro verso, molto più defilato, ha perseguito anche
nell’epoca Abbado, con aperture talvolta eccessive
sebbene comprensibili, secondo il suo punto di
vista. Quel giorno sarà, nonostante tutto, un giorno
particolare; ad applaudire Abbado ed a fargli festa,
ci saranno forse alcuni di quegli strumentisti che
furono causa della sua uscita non indolore di  un
quarto di secolo fa; ma, passata la festa, nulla sarà
cambiato. Tutto come prima. 
Qualcosa potrebbe cambiare se Abbado  decidesse
di tornare alla Scala, con un incarico simile a
quello di Barenboim, per qualche anno; ma ciò non
accadrà per tante ragioni. Anche per quella vocina
che circola insistentemente, secondo la quale pros-
simo direttore della Scala sarà il giovane ed ine-
sperto Gustavo  Dudamel, invece dell’ espertissimo
ed ancor giovane Antonio Pappano che per quel
ruolo è il candidato ideale.                                    @

--> sommario
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20 - Claudio Abbado

Il Maestro Abbado, ha
da poco terminato una

prova; qualche minuto
prima era ancora sul
podio. Un rapido saluto
via alle domande.
Se esiste, che dimen-

sione ha il  margine di

creatività che lei è di-

sposto ad affidare al-

l'esperienza viva della

prova? 

È estremamente difficile stabilire l'entità del mar-
gine di invenzione durante il lavoro di prova,
anche se non si esclude un minimo di improvvisa-
zione. La prova è invece necessaria, indispensabile
direi, per acclarare questioni musicali, tecniche, e
per fare in modo che i musicisti si ascoltino tra
loro, mirando ad una condizione evolutiva.
La vera improvvisazione si realizza invece nel mo-
mento del concerto: è nel corso del concerto che si
deve essere ‘liberi’ per fare musica.
D'accordo: un'orchestra fa musica in ogni sua occa-
sione di lavoro, ma durante le prove l'attenzione è
più rivolta alla cura di determinati particolari, alla
definizione di problemi tecnici, più propriamente
strumentali.
Lei dirige dal 1958: osservandosi dal di fuori

può precisare i termini o le tappe che oggi ri-

tiene determinanti alla maturazione della sua

personalità artistica? 

Intanto ho avuto la for-
tuna di potere avvici-
nare e collaborare con
musicisti di assoluto ri-
lievo, come Rudolf Ser-
kin, musicista
grandissimo, con il
quale ho fatto moltis-
simi concerti e realiz-
zato numerosi dischi:
con lui ho imparato

davvero molto. Ma anche da molte altre collabora-
zioni ritengo di aver tratto materia per quella co-
stante, anche se inavvertibile, evoluzione, che nel
suo processo non è puntualizzabile ma che si può
peraltro definire concretamente. Nel mio lavoro
ascolto sempre con attenzione, criticamente, per
formulare idee sempre nuove: penso alla collabora-
zione con Maurizio Pollini ad esempio, con Alfred
Brendel...
Rudolf Serkin doveva essere qui in questi

giorni.

Sì. Purtroppo Rudolf è ammalato e abbiamo riman-
dato concerto e disco ad un'altra data, più avanti.
Direi che è il musicista che mi ha aiutato in misura
maggiore: da lui ho imparato forse più che da altri
proprio grazie alla sua grande libertà di concepire
il discorso musicale; il suo fare musica porta in sé
il senso di coscienza realmente libera. Quando si
pensa a Mozart è inevitabile, sembra, pensare ad
una costruzione di classica compostezza: ebbene, il

Da Milano a Ferrara. Intervista a Claudio Abbado

io NoN ho paura
Questa intervista, pubblicata nell’estate del 1989 su Piano Time, racconta del-

l’esperienza viennese, del nuovo regno italiano di Claudio Abbado, e della sfida
lanciata dalla storica Ferrara (con ‘Ferrara Musica’ e con la residenza della ‘Mahler

Chamber Orchestra’)  dopo la sua uscita dalla Scala.
di umberto padroni
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Claudio Abbado 21

suo Mozart è straordinariamente lirico, libero:
trovo tutto ciò infinitamente bello...
Swarowsky, chi era costui? Si sa invece  che lei

fu il suo più illustre allievo. 

È stato un grandissimo didatta. Non grande diret-
tore, ma un uomo di vasta cultura che sapeva fare
giungere a destinazione le cose. Non conosceva
solo la musicae la conosceva bene - ma anche la
letteratura, l'arte figurativa, la storia del pensiero:
cosa abbastanza normale a Vienna, città di grande
cultura. Swarowsky affermava però che occorre
evitare di prendere alla lettera tutto ciò che viene
insegnato. ‘Io insegno per tutti - diceva: per gli
idioti e per coloro che vogliono e hanno gli stru-
menti per capire’. È necessario però disporre di
tanto sale in zucca da potere selezionare ciò che è
giusto ritenere, da ciò che va lasciato. E secondo
me alcune sue proposte erano da evitare, come l'ec-
cessiva tendenza alla formulazione matematica: in-
dubbiamente la musica implica una dimensione
matematica, ma questa va presto superata. E poi
parlava male di tutti (sorride); tranne che di Tosca-
nini. Parlava male di tutti: di Furtwaengler, di Wal-
ter. Naturalmente io ascoltavo in silenzio: ho
sempre adorato Furtwaengler, l'ho sempre conside-
rato uno dei più grandi musicisti del nostro tempo
e avevo le mie ragioni per non essere d'accordo.
Fino a un paio di generazioni avanti la sua, i di-

rettori venivano fuori dalle orchestre. Ora non

sembra più così: si impara, e dove, la direzione

d'orchestra? 

Come le dicevo, Swarowsky, ad esempio, è stato
un grande insegnante, mentre io non so insegnare.
Il problema me lo pongo ogniqualvolta un giovane
- e capita spesso - viene da me a chiedere indica-
zioni in tal senso: il massimo che posso dire è di
seguire il maggior numero di prove e di ascoltare
con grande attenzione. Nel mio lavoro con la Euro-
pean Community Youth Orchestra o con la Gustav
Mahler Jugendorchester - il principio istitutivo è lo
stesso - mi capita sovente di sollecitare i giovani,
che esercitano con alta professionalità, ad ascoltare
e ad ascoltarsi l'un l'altro; questo è molto impor-
tante è una disponibilità rara. E insomma un se-
greto, un facile segreto, ed è un segreto di cui si
può verificare la positività anche nella vita: quanti
siamo a sapere ascoltare? Pochi. Ricordo Elias Ca-
netti che, in un suo libro, confessava: ‘Sono com-
mosso fino alle lacrime: finalmente ho incontrato
un uomo disposto ad ascoltarmi...’. Anche qui, so-
prattutto qui, direi, si ripropone la differenza tra
udire e ascoltare...
In quale direzione si sviluppa il suo repertorio

per quanto attiene alla musica contemporanea ?

Cosa ha attirato, negli ultimi tempi, la sua at-

tenzione? 

Per riferirci alla musica contemporanea mi sembra
indicativo quanto è stato realizzato a Vienna nel
Festival ‘Wien Modern’, inaugurato l'anno scorso e
che presenterà, ogni anno, quattro o cinque compo-
sitori; il pubblico potrà così prendere contatto con
opere significative del nostro tempo, attraverso let-
ture certamente attendibili. L'anno scorso furono
invitati Boulez, Nono, Ligeti, Kurtag e Rihm. Le
scelte che faccio conducono sempre a problemi di
gusto; spesso mi si chiede perché non dirigo Puc-
cini: a me Puccini piace, ma trovo più interessante
dirigere e proporre, non so, ‘Fierrabras’ di Schu-
bert, ‘Wozzeck’ di Berg o ‘Kovancina’ di Musor-
gskij, meno conosciute ma di altissimo valore
musicale. Sono scelte, le mie, fortunatamente li-
bere, dalle quali non è escluso il mio gusto.
Si tratta di una legittima autonomia.  Parlando

con direttori di teatri d'opera dell'area tedesca

emerge spesso una  particolare attenzione per le

attese, quando non si tratta di esigenze, dei loro

pubblici. Come valuta eventuali segnalazioni dei

viennesi? 

È logico che si stabilisca un rapporto tra un organi-
smo artistico produttivo come quello che io dirigo
e la cittadinanza: diverso da quanto accade in Ita-
lia. A Vienna tutta la città partecipa alla nostra atti-
vità, alla nostra vita. Vede, l'Italia, per carità, vanta
una antichissima civiltà, è un paese molto ricco di
cultura però, in fondo, se per un sondaggio si
ferma la gente per la strada e si chiede come com-
binare la Nazionale di calcio, tutti hanno delle pro-
poste, sono tutti commissari tecnici; a Vienna,
invece, tutti sanno come deve essere composto il
cast del ‘Ring’ e generalmente con vera compe-
tenza.
Nella composizione di un cast lei mira ad una

omogeneità timbrica delle voci, spesso difficile,

o preferisce puntare sull'efficienza, sulla pre-

stanza dei cantanti?

Talvolta abbiamo realizzato dischi dal vivo e la
scelta è necessariamente caduta su cantanti legati a
certi caratteri richiesti dalla scena, e magari non si
tratta delle voci più belle. Tutto dipende dalle con-
dizioni della registrazione: se dal vivo, come il no-
stro ‘Wozzeck’, o in studio, dove i criteri possono
essere orientati verso altri valori, come quelli cui
lei accennava all'inizio.
Il futuro della fruizione musicale sembra identi-

ficarsi progressivamente nella produzione disco-

grafica. Nel suo ruolo di direttore lei non sente

disagio nei confronti delle manipolazioni, tal-

volta manifestamente pesanti, dell'ingegneria
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del suono?

Non direi che il pubblico vada allontanandosi dal
concerto, anche se la diffusione del disco non ha
mai toccato - prima d'ora - i livelli attuali: c'è sem-
pre la possibilità di scegliere, ed io noto che i con-
certi sono sempre più affollati, ritengo anche in
Italia; ma a Vienna, a Berlino, nei paesi dell'Est -
siamo andati a Praga, a Budapest con la Mahler Ju-
gendorchester - ho sempre notato un pubblico nu-
merosissimo ed entusiasta...
Accorso a vedere Claudio Abbado... 

No, a sentire musica, per fortuna, e trovo questo
molto positivo. Per quanto riguarda la realizza-
zione del disco, in tutti i suoi momenti, devo dire
che io lavoro da molti anni con la struttura della
Deutsche Grammophon, con uomini che hanno un
grande rispetto per la musica e per la partitura. La-
voriamo insieme - si tratta di una vera collabora-
zione - al fine di trovare un equilibrio ottimale
nella dinamica strumentale, nel prodotto fonico e
musicale dell'orchestra: proprio come accade in
sala. Quando, qualche rara volta, si dia il caso di
un'alterazione, di un effetto fine a se stesso, di un
arbitrio, io chiedo, che sia corretto e che si ripri-
stini attentamente la lezione rispettosa dell'origi-
nale.
Da oltre dieci anni lei coltiva la magnifica Or-

chestra Giovanile della Comunità Europea;

Zubin Mehta, con cui ho parlato il mese scorso

a Firenze, ne è entusiasta. La chiama: l'Orche-

stra di Claudio, con molto affetto... 

E’ nata con me... ora però esiste anche la Mahler
Jugendorchester formata da giovani austriaci, ceco-
slovacchi, ungheresi, della Germania dell’Est che
poco tempo fa sono venuti a Berlino Ovest per la
prima volta a lavorare: una cosa che sembrava im-
possibile politicamente, e invece ha funzionato
(sorride).
Questi Giovani si raccolgono attorno ad un

grande direttore d'orchestra, fanne una pre-

ziosa esperienza, si formano, e se ne vanno por-

tando con sé la qualità:  merce ormai rara.

Come lavora con questi organici? 

Lavoro benissimo e sono anche molto interessato:
intanto perché questi giovani hanno con ciò varie
possibilità di far musica insieme in uno spirito as-
solutamente diverso da quello corrente, non ancora
guastato dai sindacati, dai problemi economici - si
lavora tutti gratuitamente, senza alcuna retribu-
zione: c'è invece il guadagno artistico, che è quello
realmente importante, poiché in assenza di esso il
lavoro futuro, professionale, sarà sempre stentato,
aleatorio - e soprattutto trovo che con loro si può
lavorare molto liberamente senza costrizioni, senza

alcun limite - non solo di tempo: possiamo lavorare
come e quanto vogliamo - con apertissima disponi-
bilità; non sono abituati al calcolo meschino e limi-
tativo: insomma credono assolutamente in quello
che fanno. E sono bravissimi. Anzitutto sono il ri-
sultato di una selezione operata su  quattro-cinque-
mila audizioni e la scelta stabilisce
automaticamente un livello molto alto; le realizza-
zioni, poi, testimoniano la qualità dei complessi,
sia nei concerti - tutti di grande successo, coi di-
versi direttori - sia nei dischi. ‘Eine Alpensinfonie’
di Strauss, ripresa a Bolzano con la direzione di
James Judd, un disco di grande vitalità e tranquilla-
mente competitivo, e vorrei aggiungere i ‘Gurre-
Lieder’ di Schoenberg, registrati l'anno scorso a
Berlino dal vivo: ho sentito il nastro qualche
giorno fa e
e devo dire che mi è parso migliore di tutti i dischi
attualmente in circolazione.
I teatri, luoghi d'arte, sono ambienti in cui si

scatenano - non solo sul palcoscenico - forti pas-

sioni, e sembrano conservarne, in qualche

modo, le vibrazioni; chi ci lavora non può non

avvertire una sensibilità per tutto ciò. Lei rico-

nosce questa caratteristica un po' animistica dei

legni, degli spazi teatrali? 

L'atmosfera di un teatro è un dato quasi palpabile,
è una componente 
importantissima; sono stato diciotto anni alla
Scala, un teatro che ha un carisma 
particolarissimo e credo di sapere a cosa lei intende
alludere. Ma io preferisco legare queste impres-
sioni all'organizzazione di un teatro; oggi, a
Vienna, dove lavoro già da tre anni, c'è - oltre
un'orchestra stupenda come quella dei Wiener Phil-
harmoniker e un coro magnifico - un'organizza-
zione veramente superiore, frutto di una mentalità
organizzativa, ma non solo, diversa: tant'è vero che
oggi stiamo programmando per il 1993 e, volendo,
si possono fissare cose per il 1997: si tratta di
eventi francamente inconcepibili in Italia, no? e a
Vienna si respira l'atmosfera inconfondibile di una
grande tradizione; in questo teatro hanno lavorato
stabilmente musicisti come Mahler, Strauss, Fur-
twaengler, Boehm, Karajan: sono presenze signifi-
cative...
Diciotto anni alla Scala, e, a proposito della sua

città, qualche giorno fa, lei è torto a Milano con

la sua orchestra giovanile è stato tributato un

successo al calor bianco: la stampa più autore-

vole ha parlato ‘di un pubblico che non dimen-

tica’. Cosa c'è nel suo futuro? 

Nel mio futuro c'è un intenso lavoro a Vienna; oggi
è la mia città e la mia casa; abito a Vienna e ci vivo
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molto bene.con i Wiener Philharmoniker ho un'in-
tesa straordinaria, felice e seguiteremo a lavorare
insieme. A Milano io sono andato: e lei può capire
quanto mi piaccia tornarvi, e ci torno spesso... tor-
nerò anche  a lavorare con i Wiener e con l'Orche-
stra giovanile, certamente; ma io sono impegnato a
Vienna fino al 1997...
Un periodo ampio e sarà un lavoro fruttuoso...

Lo spero.
E’ di ieri la notizia secondo cui Karajan  è di-

missionario a Berlino: sarà iniziato, in relazione

a ciò, un regale gioco degli scacchi.

A me questi giochi non interessano, come non mi è

mai interessato ciò che si suole definire con il ter-
mine ‘carriera’. Reputo Karajan un grandissimo ar-
tista e  mi auguro che egli seguiti a dirigere,
comunque, questa orchestra; sicuramente conti-
nuerà a dirigere le migliori orchestre del mondo,
che sono poi i Wiener e i Berliner: su ciò non ho
dubbi e il riconoscimento, mi sembra, universale.
Quali sono i suoi interessi, o le sue passioni mu-

sicali di questo periodo? Ci  sono scoperte, recu-

peri? 

Mah, sono sempre in cerca: è ovvio che i miei inte-
ressi siano concentrati sulle partiture attualmente
aperte sul leggio: ieri abbiamo iniziato, a Vienna,
le prove di ‘Elektra’ di Strauss; si tratta della mia
prima opera straussiana e questo lavoro mi entusia-
sma. In questa che è tra le sue massime opere,

Strauss mostra una sensibilità particolarissima -
siamo nel 1906 - per quei motivi che forse sono an-
cora solo nelle intenzioni di musicisti come Mahler
e Schoenberg, i quali proponevano a Vienna un di-
scorso radicalmente nuovo. Dopo Vienna, dove ri-
marrà in repertorio, porteremo ‘Elektra’ a
Salisburgo, l'agosto prossimo. Come le dicevo, le
opere che scelgo di dirigere evidentemente hanno
per me una particolare valenza, indipendentemente
dalle scuole, dalle aree, o periodi, e mi ci appas-
siono: può essere il ‘Simone’ di Verdi, una Sinfonia
di Mozart, o di Mahler, può essere un'opera di
Berg, di Beethoven, di Schubert - un autore che

adoro - o di Musorgskij. 
Cosa sopravviverà - se sopravviveremo - nella

musica del Novecento storico?

Secondo me, ciò che è accaduto a Vienna all'inizio
del secolo ha indicato e indica la via che - per for-
tuna e non per caso - è stata seguita, nella sua evo-
luzione a tratti rivoluzionaria, da Schoenberg,
Berg, Webern, e spinta avanti da Boulez, Nono, Li-
geti e da altri nostri autori. Darmstadt è stato un
episodio assolutamente costruttivo su questo trac-
ciato, che per me è assolutamente lineare. Ricorda?
Quando noi nel dopoguerra ascoltavamo quelli che
allora erano considerati compositori ‘moderni’
come Bartók, Hindemith, Prokofiev e la Scuola di
Vienna, definivamo la loro opera globalmente
come ‘musica moderna’. Oggi, mentre alcuni sono
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diventati dei ‘classici’, si nota in modo molto vivo
la differenza, ad esempio, tra Hindemith e Schoen-
berg. Hindemith vanta un proprio valore, ma il di-
scorso che egli ha animato si chiude con la sua
opera, mentre la linea feconda di futuro ha seguito
la strada che sappiamo.
Maestro Abbado, è più difficile - in prova o du-

rante un'esecuzione - un attacco convincente o

una cadenza realmente conclusiva? 

Mah, vede, in generale io tendo a superare questi
problemi - senza peraltro considerarmi al di sopra -
in relazione alla situazione nella quale opero: se la-
voro con un solista, se c’è una presenza in palco-
scenico, io partecipo ai loro problemi e mi metto
nei loro panni; collaborando positivamente, aiu-
tando - in altre parole - il musicista che lavora con
me, io mi metto più efficacemente al servizio della
musica, che è il fine ultimo. In questo processo è
fatale dimenticare, superare, i propri problemi. Che
malgrado tutto permangono; ma, in fondo, per me
la tecnica ha un'importanza minima: fondamentale,
invece, è la realizzazione organica del discorso
musicale, da cui emergono le ragioni della musica,
e se l'orchestra è legata, convinta, e tutti respirano
insieme, problemi come quelli cui lei accennava
trovano automaticamente una loro soluzione otti-
male.
Cosa la rattrista maggiormente nella vita, o nel-

l'arte? 

Io tendo a non riconoscere limitazioni di sorta,
quindi molto raramente mi imbatto in situazioni
che possano creare noie. Provo pena invece per co-
loro che producono occasioni negative, o che fanno
male. Nella vita sono sempre alla ricerca di punti
di approdo costruttivi e lavoro perché la validità
potenziale di una situazione si concretizzi positiva-
mente. Detesto quindi chi considera pessimistica-
mente un'opportunità, fino a negarne la possibilità
di realizzazione. Non conosco l'espressione ‘questo
non si può fare’, anche se mi rendo conto delle dif-
ficoltà che l'uomo incontra nella vita quotidiana:
solo un imbecille è sempre positivamente e sorri-
dentemente ottimista; ma molti limiti, mi creda, se
li fissa, e talvolta se li impone, egli stesso
Un episodio importante nella sua carriera? 

Come le dicevo prima non ho mai pensato alla car-
riera e direi anzi che, per fortuna, non ho mai avuto
una carriera. Di episodi importanti e belli ne ho
vissuti molti, e stanno tutti qui dentro... ma è diffi-
cile, ora non saprei... forse potrei dirle del giorno
in cui un grande artista come Rudolf Serkin, dopo
avere suonato con me, per la prima volta, un ‘Con-
certo’ di Mozart mi disse che sognava di realizzare
insieme tutti i ‘Concerti’ di Mozart: quella fu una

delle frasi più belle, più gratificanti che mi siano
mai giunte. Oppure quando, i Wiener Philharmoni-
ker mi hanno proposto di realizzare, in concerto e
in disco, tutte le ‘Sinfonie’ di Beethoven, o quando
i Berliner mi proposero di fare tutto Brahms;
quando cioè l'orchestra stessa - e non il manager,
l'organizzazione - ti viene a chiedere di realizzare
cicli così importanti, che fanno parte profonda-
mente della loro più radicata tradizione, è l'onore
piú alto ch possa toccare a un direttore, è il ricono-
scimento di un merito reale. E questo fa infinita-
mente piacere...
L'impegno politico e sociale. Lei  è uomo pub-

blico e le sue posizioni   hanno certamente peso

ed efficacia. Da   alcuni anni molte cose sono

cambiate: nella sua coscienza c'è ancora spazio

per temi che sembrano non coincidere più con

quelli che arroventavano la convivenza due de-

cenni fa?

Le posizioni che io ho preso e di  cui mi sono as-
sunto la responsabilità tempo fa, e che riprenderei
oggi, erano sempre in difesa dei giovani e per
l'avanzamento della società civile in generale.
Qualche volta sono state manipolate ed utilizzate
scorrettamente da certi partiti per fini che si disco-
stavano dalle mie intenzioni. Io tengo a sottoli-
neare di non  essere mai stato membro di alcun
partito e di aver preso decisioni personali in asso-
luta libertà ed autonomia, perché pensavo, ad
esempio, che fosse giusto, nel  '68, aprire la Scala
ai giovani ed agli studenti e portare la musica nelle
fabbriche per diffondere un patrimonio indiscuti-
bilmente collettivo e non proprietà di una élite.
Questo pensavo e penso tuttora.
Come mai Ferrara? 

Quello che stiamo cercando di fare a Ferrara - non
solo il lavoro con la Chamber Orchestra of Europe,
la loro residenza qui, il nuovo Festival: è significa-
tivo, però, che la scelta delle ubicazioni sia caduta
su Berlino e Ferrara, e non  su Roma; ma Ferrara, è
città di grande dove si possono fare cose molto
tanti - è soprattutto la creazione  di una scuola per
preparare i giovani al loro lavoro dei prossimi anni,
all'attività in orchestra.
In Italia c'è la tendenza ad illudere i giovani pro-
spettando loro, a tutti, una’attività solistica, quando
si sa molto bene che solo uno su cento, o meglio,
mille emergerà, come è emerso Heifetz. C'è un'ot-
tima iniziativa a Fiesole,  una anche a Saluzzo, ma
qui in Italia si può fare molto di più, e in questo
quadro vorremmo trovare una forma di collabora-
zione con questi ed altri centri per migliorare -
come sempre - allargare e collegare le iniziative a
formule diverse.  Bisogna lavorare: con fiducia. @

--> sommario
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BruNo MaDerNa (1920-1973). 
uN ritratto

Anni Quaranta: 

alla ricerca di un linguaggio

Nel 1940 il ventenne Maderna si diploma in com-
posizione al Conservatorio di S. Cecilia di Roma,
dove ha studiato per tre anni con il severo Alessan-
dro Bustini. A quegli anni risale una delle sue
prime composizioni compiute e mature, Alba, per
voce di contralto ed orchestra d'archi (1939) su
testo di Vincenzo Cardarelli, poeta crepuscolare
dell'inquietudine e della disperazione per il quale la
vita è perpetua attesa nella solitudine, costante vi-
gilia di qualcosa che deve ancora accadere. Il testo
di Alba ben esemplifica tale poetica ma rappre-
senta altresì uno dei rari momenti in cui il poeta
sembra trovare pace, sebbene sofferta e sospesa. Il
giovane Maderna fa musicalmente suoi questi temi
e nonostante la diversità di immagini presenti nella
lirica di Cardarelli, egli li trasfonde in un tratta-
mento musicale complessivamente omogeneo in
cui solo a tratti emerge un dualismo fra la parte vo-
cale e quella degli archi, quasi a simbolizzare una

dicotomia esistenziale che nel nostro compositore
apparirà in maniera compiuta nel corso degli anni
Sessanta. Puccini, Barber, Hindemith sono alcune
delle suggestioni che vengono in mente all'ascolto
di questo bellissimo brano d'esordio. Maderna ri-
torna poi a Venezia per seguire, nel 1941-42, il
“Corso Internazionale di perfezionamento per
compositori” tenuto da Gianfrancesco Malipiero al
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia, di
cui era anche direttore. Contemporaneamente pro-
segue gli studi di direzione d'orchestra all'Accade-
mia Chigiana di Siena con Antonio Guarnieri. A
questo periodo risale la composizione del Concerto
per pianoforte e orchestra (1941), la cui partitura
manoscritta completa è stata ritrovata solo di re-
cente. 
Negli anni Quaranta Maderna è dunque alla ricerca
di un proprio linguaggio e di una propria tecnica, e
i suoi molteplici orientamenti si possono facil-
mente individuare nei modelli dello Stravinskij
russo, di Bartók, dell'impressionismo francese, ma
anche di Hindemith, di cui possedeva e conosceva

Due recenti ritrovamenti e le successive pubbliche esecuzioni di opere perdute di
Bruno Maderna: il Concerto per pianoforte (1941) e il Requiem (1946), 

consigliano  una riflessione sulla sua figura di compositore, 
direttore e protagonista della vita musicale.

di Nicola Verzina

Maderna con Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen
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bene il trattato di composizione in tedesco. Ma il
compositore veneziano si guarda bene dal lasciarsi
facilmente sedurre dalla poetica e dai modelli for-
mali del Neoclassicismo, e questo nonostante pro-
prio negli anni Quaranta collabori con Malipiero
all'edizione critica di diverse partiture di musica
barocca veneziana. Testimonianza importante di
questa pluralità di riferimenti sono due lavori del
1946: le Liriche su Verlaine e l'appena “riesumato”
Requiem per soli, cori e orchestra (archi, ottoni, 3
pianoforti), ritrovato da Veniero Rizzardi ed ese-
guito in prima assoluta nel novembre 2009 alla Fe-
nice di Venezia. Nelle Liriche su Verlaine il
compositore è interessato soprattutto al binomio
spiritualità-passione, che caratterizza l'intera opera
poetica di Verlaine e che Maderna intende tradurre
musicalmente attraverso una fine ricercatezza me-
lodica e un preziosismo timbrico, sia nel tratta-
mento vocale che pianistico, secondo la lezione di
Ravel e di Debussy. Nel Requiem, opera monu-
mentale e in certo modo ricapitolativa dal punto di
vista musicale ed esistenziale dopo la fine della Se-
conda Guerra Mondiale, Maderna sfoggia la sua
vastissima cultura musicale. Numerosi i riferimenti
rintracciabili: la tecnica dei cori spezzati veneziani,
ancora Hindemith, Stravinskij, la musica sacra
francese (Fauré, Duruflé, Poulenc), la coralità ope-
ristica romantica. Sul finire degli anni Quaranta av-
viene l'importante “svolta seriale” di Maderna,
grazie alla conoscenza di Hermann Scherchen, che
a Venezia nel 1948 tiene un “Corso di perfeziona-
mento per direttori d'orchestra” e che Maderna fre-

quenta insieme a Nono. Questo incontro sarà fon-
damentale per Maderna per l'approfondimento
della conoscenza dei compositori della Seconda
scuola di Vienna, di cui Scherchen era uno specia-
lista. Si tratta dell'inizio di un sodalizio umano e
musicale fra i tre musicisti e che porterà i due gio-
vani veneziani ad abbracciare la tecnica di compo-
sizione con i dodici suoni prima e il serialismo
integrale poi. Maderna si accosta dunque ai proce-
dimenti compositivi dodecafonici di cui si riappro-
pria ripensandoli in maniera individuale e
coniugandoli con la tecnica canonica e le tecniche
contrappuntistiche antiche (tecnica della mutazione
seriale, la denominerà egli stesso), anche sulla
spinta della lezione etico-musicale di Dallapiccola,
con il quale, insieme a Nono, egli intrattiene in
questo periodo un profondo rapporto umano e arti-
stico. Nascono così importanti lavori come le Tre
liriche greche per soprano, coro e strumenti
(1948), la Fantasia e fuga (B.A.C.H. Variationen)
per due pianoforti (1948), gli Studi per il “Pro-
cesso” di F. Kafka per soprano, recitante e orche-
stra (1950).

Anni Cinquanta: 

serialismo integrale e 

sperimentazione elettroacustica

Gli anni Cinquanta sono dominati da due filoni di
ricerca nella produzione di Maderna: da un lato lo
sviluppo e l'approfondimento della tecnica dodeca-
fonica e l'approdo ad una concezione “veneziana”
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o “espressiva” del serialismo integrale; dall'altra la
ricerca tecnologica riguardante la musica elettroa-
custica realizzata allo Studio di Fonologia della
RAI di Milano insieme a Luciano Berio. Musica su
due dimensioni per flauto e nastro magnetico
(1952) è la prima composizione di musica cosid-
detta “mista” della storia della musica occidentale,
un brano in cui per la prima volta la dimensione
acustica di uno strumento tradizionale viene acco-
stata alla dimensione tecnologica. Maderna si pone
seriamente il problema di come risolvere la que-
stione del dissidio fra due dimensioni musicali così
diverse fra loro e lo risolve utilizzando per la parte
elettroacustica lo stesso suono del flauto registrato,
come materiale da rielaborare su nastro magnetico.
Ne viene fuori una sorta di immagine deformata, di
alter ego del flauto che si confronta con se stesso e
con l'angoscia, all'epoca seriamente avvertita, di
una presunta minaccia nei confronti della musica
tradizionale ad opera della musica elettronica, ma
alla quale Maderna ovviamente non credeva..
A differenza della concezione “astratta” e “geome-
trica” che Boulez e Stockhausen ci presentano del
serialismo multiparametrico nella prima metà degli
anni Cinquanta, mediante una lettura “deformata”
dell'ultimo Webern, il serialismo integrale mader-
niano si configura da subito come “discorsivo” e
carico di riferimenti extramusicali, filosofici, poli-
tici, sociali e culturali, tali da farlo intendere non
come esclusiva ricerca nell'ambito dello sviluppo
della tecnica compositiva tout court, ma soprattutto
come elemento propulsore di sviluppo musicale e
di “impegno” in senso lato, secondo l'idea di cul-
tura e di arte che Gramsci aveva elaborato nei suoi
scritti e a cui Nono e Maderna all'epoca facevano
riferimento. Si vuole affermare cioè l'idea che la
musica, anche quella più difficile e complessa tec-
nicamente, oltre ad essere autonoma ricerca com-
positiva e formale, possa anche essere linguaggio e
strumento di denuncia, di espressione di idee, di
sentimenti, di valori con funzione civile e sociale.
A tal proposito emble-
matica è Vier Briefe
(Quattro lettere) una
cantata per soprano,
basso e orchestra del
1953. Si tratta di un la-
voro che utilizza i testi
di quattro differenti let-
tere (Condannato a
morte della Resistenza,
Commerciale, Kafka a
Milena, Gramsci alla
moglie) secondo il mo-

dello della composizione-testimonianza di Un so-
pravvissuto di Varsavia di Schoenberg. Vier Briefe
aprirà la strada a Nono per la composizione del
Canto sospeso (1956), i cui testi saranno tratti da
lettere di condannati a morte della Resistenza euro-
pea.
Negli anni Cinquanta Maderna prosegue l'appro-
fondimento delle possibilità tecniche ed espressive
della musica elettroacustica ed elettronica. L'este-
tica dello Studio di Fonologia di Milano (Berio e
Maderna) è caratterizzata soprattutto dall'elabora-
zione di un materiale musicale di origine acustica
(suoni strumentali e vocali), a differenza della
scuola parigina di Radio France (Schaeffer e
Henry) che predilige suoni di natura concreta, e
dello Studio della Radio di Colonia, dove predo-
mina un approccio seriale basato sulla sintesi di
timbri nuovi (Stockhausen). I lavori più importanti
di questo periodo sono: Notturno (1956), Syntaxis
(1957), Continuo (1958), basato sulla trasforma-
zione progressiva di un unico suono di flauto.
Punto di arrivo di questa fase di ricerca con il
mezzo elettronico è Dimensioni II (Invenzioni su
una voce) del 1960, che utilizza un testo composto
esclusivamente da fonemi, appositamente creati dal
linguista Helms e recitati da Caty Berberian, e suc-
cessivamente rielaborati e sottoposti da Maderna
ad una serie di trasformazioni prima di essere fis-
sati su nastro. 

Anni Sessanta e Settanta:  

teatro musicale, melodia, alea, forma

Negli anni Sessanta con Hyperion (1964-1970)
Maderna è impegnato alla realizzazione di una
nuova idea di teatro musicale, che, rifiutando la
vecchia concezione psicologica e narrativa, prende
le mosse dalla lezione del teatro espressionista di
Schoenberg e Berg, coniugata con la visione bre-
chtiana del teatro di situazioni e dello strania-
mento. Hyperion non è un'opera nel senso

tradizionale, ma un uni-
verso in progress, un
“grande affresco mobile”
composto da differenti par-
titure che assumono una fi-
sionomia complessiva
sempre differente in
ognuna delle undici realiz-
zazioni, sceniche o da con-
certo, proposte da
Maderna. L'idea poetica
che permea Hyperion, di
natura prettamente dialet-

Maderna con Luciano Berio, nello Studio di fonologia della Rai di Milano
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tica, è tratta dall'omonimo romanzo epistolare del
pre-romantico Hölderlin ed è rappresentata dal dis-
sidio insanabile fra l'individuo, l'artista, (incarnato
dal flauto) e il mondo che lo circonda, simboliz-
zato dall'orchestra o dai suoni stranianti della mu-
sica elettronica: è l'eterno quesito sul ruolo e la
funzione dell'arte nella società attuale. La dimen-
sione melodica vi gioca un ruolo fondamentale,
poiché incarna un'idea di soggettività in crisi nel-
l'era post-industriale. Per essa Maderna ha coniato
il termine di aulodia, di canto monodico per stru-
mento ad ancia, l'aulos di ellenica memoria, nel-
l'immaginario maderniano rappresentato dal flauto
e dall'oboe, veicoli di questo ideale e ormai impos-
sibile canto archetipico, specchio di un'armonia e
di una bellezza perdute per sempre: Concerto per
oboe n. 1 (1963), Concerto per violino (1969),
Grande aulodia per flauto e oboe soli con orche-
stra (1970). La drammaturgia di Hyperion si rea-
lizza all'interno della musica, come già in Don
Perlimplin (1960), lavoro radiofonico in cui il pro-
tagonista viene impersonato dal flauto, che invece
di comunicare con la parola utilizza i suoni. 
La seconda metà degli anni Sessanta vede fiorire
una serie notevolissima di partiture orchestrali e di
concerti solistici che testimoniano un grande domi-
nio della scrittura e dell'orchestrazione, oltre che
dell'affinamento delle qualità direttoriali, versante
sul quale Maderna sarà sempre più spesso impe-
gnato. Molte di queste partiture sono il frutto della
messa a punto di problemi di carattere composi-
tivo, al centro dell'interesse dei compositori della

sua generazione, che riguardano la macroforma, il
timbro complesso, l'alea, la tecnica dei gruppi:
Concerto per oboe n. 2 (1967), Quadrivium per 4
percussionisti e 4 gruppi d'orchestra (1969), Aura
(1972), Biogramma (1972), Ausstrahlung per voce
femminile, flauto, oboe, grande orchestra e nastro
magnetico (1971) su testi di poeti indiani e per-
siani. Nelle ultimissime opere, grazie all'affina-
mento della sua personale tecnica aleatoria,
Maderna mette a punto una concezione modulare
della macroforma, con cui l'opera si ridefinisce in
maniera diversa ad ogni esecuzione, e ciò grazie al
trasferimento di un principio prettamente seriale, la
permutazione, dalla microstruttura alla macrostrut-
tura: Venetian journal (1972), Concerto per oboe
n. 3 (1973), Satyricon (1973). Ciò è possibile in
quanto Maderna è il principale esecutore della pro-
pria musica e dunque il processo compositivo per
lui in qualche modo continua e si compie durante
l'esecuzione. L'alea non rappresenta per Maderna
la negazione della forma ma la sua glorificazione.
Il compositore veneziano si spegne prematura-
mente all'età di 53 anni nel 1973, a causa di un tu-
more.                                                                     @

*Nicola Verzina è curatore dell'Archivio Maderna
dell'Università di Bologna. Insegna Storia della
musica per didattica presso il Conservatorio G. B.
Pergolesi di Fermo. Ha scritto numerosi saggi
sulla musica del Novecento, fra cui una monogra-
fia dedicata a Bruno Maderna edita dalle edizioni
l'Harmattan di Parigi.

Concerto per pianoforte e orchestra

Datato 1941, venne eseguito per la prima volta il 22 giugno 1942 a Venezia, presso il Conservatorio B. Marcello. La serata si
intitolava Dell'arte del comporre; al pianoforte Gino Gorini diretto da Ettore Gracis, l'orchestra, non menzionata nella locan-

dina della serata, era probabilmente quella del Conservatorio. La partitura completa di quest'opera, considerata perduta fino a
pochi anni fa, è stata miracolosamente ritrovata pochi anni fa a Verona da Carlo Miotto, fra le carte del lascito della sua inse-
gnante, la pianista veronese Bianca Coen, amica di Maderna. Ad essa il compositore nel 1946 aveva affidato la partitura perché
fosse proposta a Benedetti Michelangeli per un'esecuzione durante il suo debutto a Londra, dove viveva il fratello della Coen;
l'idea però non andò in porto. La parte originale autografa del pianoforte è invece posseduta dall'Archivio Maderna di Bologna, al
quale era stata donata dallo stesso Gorini. Dopo la composizione e la prima esecuzione Maderna trascrive il lavoro per due piano-
forti, allo scopo di realizzare un'esecuzione da camera da registrare (ai pianoforti Maderna e Gorini) su nastro di cartone, per po-
terlo poi diffondere più facilmente presso diverse sedi concertistiche. Il progetto non fu poi realizzato ma la versione per due
pianoforti fortunatamente è sopravvissuta. La partitura originale di questa versione è stata ritrovata un paio di anni fa nel Fondo
Gorini della Fondazione Cini di Venezia. Il Concerto per pianoforte e orchestra, della durata di poco più di dieci minuti, è carat-
terizzato da una grande libertà e spontaneità creativa che al contempo però rivela piuttosto chiaramente quali fossero i gusti e gli
orientamenti stilistici del ventenne Maderna di ritorno a Venezia da Roma fresco di diploma: l'impressionismo prezioso e colori-
stico di Ravel coniugato con le sperimentazioni metrico-ritmiche di Stravinskij e Bartók; e ancora il modalismo e l'armonia per
quarte, il riferimento ad Hindemith; vi si ravvisa addirittura, più evidente nella versione per due pianoforti, il richiamo al piani-
smo macchinistico di matrice futurista; e, non ultimo, un gusto per il jazz, stilema che il giovane Maderna aveva frequentato du-
rante il periodo romano anche grazie all'amicizia con un religioso italo-americano appassionato di jazz. L'impressione che si
ricava dall'ascolto di questo lavoro è quella di un compositore, sebbene giovanissimo, molto ben informato su ciò che avveniva in
Europa a livello di ricerca musicale e che dopo i rigorosi anni di studio, sente il bisogno di respirare una boccata d'aria nuova.
Sorprendente a parere di chi scrive è la “scrittura temporale” messa in atto in questo lavoro, fatta di dilatazioni, di contrazioni, di
un tempo oggettivo e misurato degli orologi, o, al contrario, di un tempo soggettivo e psicologico più statico e relativo. A deter-
minare ciò contribuisce il tipo di relazione che si instaura fra il solista e l'orchestra (o il 2° pianoforte), che non è un rapporto di
tipo dialettico, ma neanche dialogico, quanto piuttosto di compenetrazione e di sintesi.

--> sommario
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Due intermezzi

La ricostruzione delle mie avventure scarlattiane
sarebbe incompleta se a questo punto trascu-

rassi di inserirvi la narrazione di due gustosi epi-
sodi. Dopo avere intitolato ‘Intermezzi polacchi’ i
capitoli di ‘Due vite in una’ dedicati ai rapporti
degli Scarlatti con Maria Casimira Sobieski, ex re-
gina di Polonia, potrò parlare di intermezzo ma-
giaro-meneghino per la prima delle due esperienze
che emergono dalla memoria. 
La mia intensa partecipazione all’attività iniziale
del palermitano Gruppo Universitario Nuova Mu-
sica e alle prime Settimane di Palermo mi fece en-
trare in cordiali rapporti con il professore Paolo
Ruzicka, indimenticabile responsabile delle Edi-
zioni Suvini Zerboni. Diversamente da tanti prota-
gonisti di quelle esperienze, affetti da monomania
avanguardistica, Ruzicka stravedeva per i “suoi”
autori, ma senza che questo gli impedisse di rico-
noscere che c’era altra musica degna d’attenzione
oltre a quella “nuova” per definizione, ma della
quale alcuni professionisti del malcontento - illustri
o aspiranti a esserlo - incominciavano a teorizzare
l’invecchiamento…
Conterranei del professore, Liszt e Bartók gode-
vano di collocazione privilegiata nel ristretto
Olimpo di un’ortodossia musicale estranea al-
l’avanguardia; in quella che Ruzicka doveva consi-
derare una sorta di preistoria della musica,
particolare considerazione era riservata a Dome-
nico Scarlatti, forse perché caro al Bartók concerti-
sta (sulla cui coscienza grava però la deludente
revisione di alcune Sonate). Forse desideroso di at-
taccare in una delle sue roccaforti editoriali Casa
Ricordi, in quegli anni nettamente soccombente
nell’area più avanzata della modernità, Ruzicka
concepì il disegno di una nuova edizione integrale
delle Sonate di Scarlatti, chiamata a dare definitiva
sepoltura alle vecchie raccolte di Longo, alle quali
già nel 1953 Kirkpatrick aveva dedicato un coster-
nante necrologio.
Senza rivelarmi il sensazionale motivo della con-
vocazione, Ruzicka m’invitò a Milano, dove ebbi
la gradita sorpresa di trovarmi faccia a faccia con

Giorgio Pestelli, il quale da pochi anni aveva dato
alle stampe la sua tesi di laurea, dedicata alle So-
nate di Scarlatti. Discutemmo a lungo il progetto
che stava a cuore al promotore della riunione, ma
mi vidi costretto a frenare gli entusiasmi buttando
sul tappeto un paio di novità che colsero di sor-
presa i miei interlocutori: in Francia la pubblica-
zione di un’integrale era imminente, se non
addirittura in atto (l’editore Heugel l’aveva affidata
alle cure arcicompetenti di Kenneth Gilbert) e a
Milano Casa Ricordi cercava di parare la botta sal-
vando la faccia senza sacrificare troppo la finanza.
Mi risultava che il culto della lesina aveva indotto
quei feudatari del melodramma a prendere in con-
siderazione persino il vandalico progetto di riutiliz-
zare le lastre della vecchia edizione, grattando via
tutto l’arsenale di legature, di segni d’espressione e
di diteggiature che il revisore aveva sovrapposto
senza economia al testo originale. In caso di so-
pravvivenza del progetto Ruzicka, poi, subordi-
navo la mia partecipazione a una correzione di tiro
– almeno simbolica – da parte di Pestelli, il quale
aveva avanzato riserve che non mi sentivo di con-
dividere su alcune ipotesi di Kirkpatrick.
Non furono le mie remore, comunque, a far naufra-
gare il progetto: in via Berchet il buonsenso dei re-
sponsabili artistici aveva sconfitto la taccagneria
dei guardiani della finanza e presto Emilia Fadini,
una clavicembalista-musicologa italiana perfetta-
mente all’altezza del compito, sarebbe stata incari-
cata di curare per la Ricordi una nuova edizione
critica delle Sonate. Non posso chiudere questa pa-
rentesi senza rilevare con piacere che le divergenze
d’opinione emerse a Milano non hanno lasciato
ombre nei miei rapporti con Pestelli: qualche anno
dopo quell’incontro Ruzicka rievocava enfatica-
mente ‘la memorabile tenzone scarlattiana’ e in
questa espressione mi piace cogliere un riferimento
a costumi cavallereschi remoti dall’aggressività
con la quale studiosi anche valorosissimi si sono
impegnati a demolire ferocemente - e spesso irra-
gionevolmente - l’opera dei loro predecessori (e,
nella quasi generalità, quella dei loro contempora-
nei non affiliati a certe massonerie).  Nello speci-
fico, posso vantarmi di aver scritto testualmente:

Amarcord Scarlattiano

roMaNzo Di uN roMaNzo ii
di roberto pagano
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«Il non condividere metodo e conclusioni del sag-
gio giovanile che Pestelli dedicò alle Sonate di
Scarlatti non può impedirmi di riconoscere la fon-
datezza di molte intuizioni in esso contenute e la
felicità di certi spunti: elementi che mi inducono a
deplorare sinceramente l’atteggiamento rinuncia-
tario di un così intelligente collega nei confronti di
una ricerca che continua a procedere e che si av-
vantaggerebbe enormemente dell’esperienza da lui
maturata.»

Primi mugugni

Posso ora riprendere la ricostruzione delle mie
vicissitudini partendo dalla pubblicazione di

quella strenna natalizia 1972. Gli immancabili sa-
pientini, le cui attività ho già avuto occasione di
paragonare alle postpluviali emersioni di lumache
dal terreno fangoso, non tardarono a reagire all’ol-
traggio che mamma RAI aveva fatto a qualche gio-
vane speranza della musicologia capitolina
affidando a un ignoto terrone un compito local-
mente ambito. Il M° Ottavio Ziino mi informò di
questi malumori e un paio di cordiali colloqui con
Arnaldo Morelli – al quale non mi sognerei di ap-
plicare l’etichettatura di ‘clericus lugens’ - mi con-
sentirono di acquisire  informazioni e dati che,
sviluppati in ricerche successive,  sarebbero stati
messi a profitto dodici anni più tardi.  Ho appena
ricordato il fortunatissimo sbocco di una mancata
recensione e registro al mio attivo le valutazioni
positive di Reinhard Strohm e di Malcolm Boyd,
ma le insoddisfazioni romane non erano rimaste
senza conseguenze in quanto nel 1975, quando si
tenne a Würzburg un importante “Colloquium
Alessandro Scarlatti”, nessuno ritenne che l’autore
dell’unica biografia del musicista apparsa a sessan-
t’anni di distanza da quella del Dent potesse contri-
buire utilmente alla discussione. 
L’Editore del mio nuovo saggio era interessato alla
coincidenza con l’Anno della Musica e le mie
troppe occupazioni di allora non mi lasciavano
molto tempo da dedicare alle ricerche necessarie;
era indispensabile, per esempio, approfondire al-
cuni dettagli dell’esperienza italiana di Haendel, ai
quali precedentemente non avevo dedicato tutta
l’attenzione e lo studio che meritano. In passato
Emilia Zanetti (appena giubilata nel 1984 dal ruolo
di direttrice della Biblioteca del Conservatorio di
Santa Cecilia) si era dedicata con passione all’ar-
gomento e sapevo che una conversazione con lei
mi avrebbe offerto utili scorciatoie. Approfittai
quindi dell’invito a far parte della giuria di un con-
corso pianistico che si svolgeva a Roma per antici-

pare di un giorno il mio viaggio, con l’intenzione
d’incontrare la signora Emilia per ricavare da una
conversazione con lei le informazioni che la sua
profonda conoscenza dell’argomento mi facevano
prevedere esaurienti.
L’inizio dei miei rapporti con la studiosa che ri-
cordo con commossa simpatia non era stato dei più
promettenti: nel 1959 avevo ottenuto dal M° Teren-
zio Gargiulo, direttore del Conservatorio di Pa-
lermo, un ‘incarico di fiducia’ che mi fece rientrare
da docente di storia della musica e da bibliotecario
nell’istituto nel quale avevo avuto la rara fortuna di
studiare sotto la guida di quell’umanista che fu
Fabio Fano la disciplina che ora ero chiamato a in-
segnare. Napoletano devoto a Santa Chiara oltre
che a San Gennaro, il maestro Gargiulo mi spiat-
tellò in faccia che la “fiducia” inizialmente
espressa era stata da lui accordata alle calde solle-
citazioni di Vincenzo Mannino e Antonio Trom-
bone, i quali avevano generosamente appoggiato la
mia candidatura senza essere stati miei insegnanti:
avrebbe preferito chiamare a Palermo Francesco
Pastura, suo compagno di studi a Napoli e solo il
desiderio di non separarsi dalla vecchia madre
aveva indotto il biografo-principe di Bellini al gran
rifiuto. 
Allo scadere del primo anno d’insegnamento non
c’era posto per la “fiducia”: le disposizioni mini-
steriali imponevano che l’incarico fosse messo a
concorso e che della commissione chiamata a va-
gliare le domande facesse parte un titolare dello
stesso insegnamento. L’allora striminzito organico
del Conservatorio di Palermo rendeva necessario il
ricorso a una soluzione ‘continentale’ e il cumulo
con la direzione della biblioteca complicava ulte-
riormente le cose; non mi è difficile immaginare
che Gargiulo scegliesse  di ambientare a Roma la
celebrazione del rito per sottrarsi a prevedibili
pressioni contrapposte di colleghi e amici in favore
di candidati napoletani da lui poco apprezzati. Ho
già ricordato che il Maestro Ferro mi aveva calda-
mente incoraggiato a dedicarmi allo studio della
vita e delle opere di Alessandro Scarlatti, ma le ri-
cerche da me intraprese tardavano a dare frutti sod-
disfacenti; in breve, gli unici “titoli” che potei
presentare in appoggio alla mia domanda furono
alcuni articoli di critica musicale e le note illustra-
tive scritte per i programmi di sala dell’Associa-
zione Amici della Musica di Palermo succedendo
nel 1955 a Ottavio Tiby, quando la sua tragica
morte creò un vuoto che il prestigio internazionale
dello studioso faceva ritenere difficilmente colma-
bile. C’era comunque l’anno di servizio prestato in
Conservatorio, durante il quale avevo fatto il possi-
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bile per non deludere la fiducia del direttore e dei
miei coraggiosi mallevadori; riuscii nell’intento se
alle giuste perplessità espresse da Emilia Zanetti di
fronte all’esiguità della mia documentazione Gar-
giulo rispose esprimendo l’elevatissimo voto che
mi assicurava l’idoneità. 

Une folle journée

La sera del mio arrivo a Roma ero invitato a
cena da Mr. Buckley, il funzionario del British

Council che aveva reso possibile la partecipazione
di uno splendido coro universitario inglese all’ese-
cuzione di ‘Oedipus Rex’ che Gabriele Ferro di-
resse a Gibellina, a ridosso del cretto di Burri.
Dopo avermi offerto un aperitivo Buckley lasciò
cadere nella conversazione un “Ha sentito? E’
morta la Zanetti” che mi gettò nella più nera co-
sternazione, tanto evidente da indurre l’ospite a
chiedermi premurosamente se volessi affogarla in
un secondo Martini…
Il giorno dopo la componente razional-fatalista del
mio carattere mi venne in soccorso: dato che una
breve riunione preliminare era fissata per mezzo-
giorno, potevo precipitarmi di buon mattino al
Conservatorio per consultare schedari e raccolte di
periodici, alla ricerca di materiale utile. Un cortese
commesso mi chiese se volessi conoscere il nuovo
direttore. Certo che volevo: avrei potuto ricavarne
almeno una parte delle scorciatoie che ritenevo an-
date in fumo. Introdotto nell’ufficio, non svenni
per puro miracolo: la Zanetti sedeva alla “sua”
scrivania, che Domenico Carboni, suo successore,
aveva avuto il riguardo di cedere all’illustre visita-
trice. Chissà cosa avrà pensato la signora del-
l’esplosione di entusiasmo che non riuscii a celare:
sapendo che la riunione prevista non mi avrebbe
impegnato a lungo, le chiesi se le facesse piacere
pranzare con me dal Bolognese. L’invito fu accet-
tato e a tavola seppi insinuare l’interrogatorio in un
contesto disinvolto, non senza farmi un dovere di
giustificare, alla fine del pasto, l’insistenza delle
mie richieste di dettagli e chiarimenti: ricorrere a
un autentico oracolo era stata provvidenziale op-
portunità, data l’impellente necessità in cui mi di-
battevo, aggravata dal progressivo attenuarsi delle
mie facoltà mnemoniche…
Sorridendo, la signora Emilia si compiacque del-
l’ovvio riconoscimento, ma credetti che l’avven-
tura avesse toccato i vertici della comicità quando
tentò di rincuorarmi a proposito dei problemi di
memoria ricorrendo a un esempio sorprendente-
mente improprio:
-“Non se ne preoccupi: uso da tempo un preparato

svizzero che fa autentici miracoli…”
-“Sarà così gentile da indicarmene il nome?”
-“…Mah… non lo ricordo.”
Stentai a frenare il riso, ma il meglio doveva an-
cora venire: 
-“Le dispiace chiedere al cameriere di chiamare un
taxi? Vorrei andare a trovare Buckley…” 
In questo genere di situazioni confesso di avere
una fortuna sfacciata, che mi porta casualmente a
conoscenza di cose che dovrebbero restarmi
ignote: Piazza del Popolo rigurgita di taxi in sosta
e se donna Emilia avesse fatto due passi senza ma-
nifestare la propria intenzione mi sarei perso il det-
taglio che assicura all’episodio un irresistibile
finale da ‘pochade’.  La sera stessa telefonai a Buc-
kley:
“So che oggi entrambi abbiamo incontrato un
morto; ignoro se il gioco del lotto rientri tra le abi-
tudini britanniche, ma io non resisto alla tenta-
zione di rischiare una cifretta sull’ambo 31 – 47.”  
Lungi dall’attribuire un senso di funesta premoni-
zione ai falsi annunzi di morte, un’antica credenza
li vuole forieri di longevità e la storia descrive per-
sonaggi di riguardo ben soddisfatti della delusione
che una tempestiva smentita procura a loro nemici
palesi e occulti. In tempi remoti la lentezza e le dif-
ficoltà di comunicazione favorivano equivoci del
genere, ma ben più frequente era la diffusione d’in-
fondate notizie riguardanti vittorie o miracolose
guarigioni. 
Probabilmente Emilia Zanetti non seppe mai di de-
tenere un record in materia, data la sua lunghissima
sopravvivenza alla notizia che ventisei anni or
sono la diede per scomparsa improvvisamente. Re-
centemente, quando Agostino Ziino ebbe la corte-
sia di chiedere un mio contributo alla ‘Festschrift’
che alcuni estimatori avevano deciso di dedicare
alla studiosa, la più che veneranda età della cele-
brata mi aveva distolto dalla tentazione di rievo-
care la ‘folle journée’ che oggi mi è stato caro
ricostruire in sede più appropriata. 
La mia lunga esperienza di manager e di membro
di giurie e commissioni variamente importanti mi
ha costretto a esprimere voti e giudizi che la co-
scienza mi dettava sfavorevoli a certi candidati. Il
numero d’inimicizie collezionate in quarant’anni di
attività contrasta in modo appariscente con il ri-
spetto che continuo a tributare al giudizio inizial-
mente formulato su di me dalla signora Zanetti: un
rispetto remoto da certe recenti proclamazioni di
martirio che vedo sin troppo spesso cinicamente
avallate e sposate da ignoranti e arroganti detentori
del potere politico.  Ho già ricordato con soddisfa-
zione l’inalterato equilibrio delle mie relazioni con
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Giorgio Pestelli e mi fa piacere aggiungere che i
progressi della mia carriera furono accolti con par-
tecipe simpatia da Emilia Zanetti, la quale non
perse mai occasione per informarsi dei miei studi
scarlattiani: né in persone così civili né in me era
rimasta traccia degli imbarazzanti episodi dai quali
i nostri rapporti avevano preso avvio. 

Siena: una gloriosa tradizione 

recentemente tradita

Nel 1985 l’Anno della Musica, dedicato dal-
l’UNESCO alla celebrazione del tricentenario

della nascita di Bach Haendel e Scarlatti junior, si
rifletté in una serie memorabile di convegni e di
concerti, preziose occasioni di confronto critico e
di verifica cui i responsabili attuali delle principali
istituzioni musicali italiane si manifestano aller-
gici. Emblematico l’atteggiamento dell’Accademia
Musicale Chigiana che in tempi recenti, preoccu-
patissima di ‘modernizzarsi’, ha ignorato due im-
portanti ricorrenze scarlattiane, ma venticinque
anni or sono colse al volo l’occasione per rinver-
dire una sua cospicua benemerenza culturale. Nel
1939, su suggerimento di Casella e Gianfrancesco
Malipiero il conte Chigi Saracini aveva dato sto-
rico avvio alle Settimane Musicali Senesi con la
manifestazione che ha restituito a Vivaldi il ruolo
che gli compete nella musica strumentale barocca.
Dopo il memorabile esordio, l’anno successivo la
Chigiana seppe superare certe difficoltà determi-
nate dallo stato di belligeranza e poté ripetere il
fortunato esperimento dedicando la seconda Setti-
mana agli Scarlatti. Nel 1985 l’illuminato mece-
nate era morto da vent’anni ma la Fondazione alla
quale aveva lasciato in eredità il proprio patrimo-
nio era diretta da Guido Turchi, degnissimo succes-
sore di Casella. In collaborazione con la Società
Italiana di Musicologia e con l’Università di Na-
poli, la Chigiana ebbe il merito di organizzare un
convegno che, grazie al prestigio dei membri del
Comitato Scientifico (Fadini, Pestelli, Petrobelli,
Turchi, Agostino Ziino), seppe attirare a Siena gli
studiosi più in vista nell’area scarlattiana del mo-
mento. Fummo tutti sbalorditi dall’assenza di Pe-
stelli che, arroccato nel suo singolare Aventino,
fece sapere di non poter togliere quei pochi giorni a
vacanze delle quali aveva gran bisogno.
Non mancarono manovre sotterranee, delle quali
ebbi sentore fin nella decentrata Palermo così vi-
cina allo “Hic sunt leones” delle antiche carte geo-
grafiche. Confesso orgogliosamente di avere speso
con successo il credito accordatomi da Nino Alba-
rosa, allora Presidente della Società Italiana di Mu-

sicologia, e da Agostino Ziino per ottenere che
fosse invitato Joel Sheveloff, critico spietato di
Kirkpatrick e pertanto paventato come pericoloso
guastafeste. Pur accusato di una sorta di Kirkpa-
trick-dipendenza tutta da verificare, ritenevo – e ho
continuato a dimostrarlo, vedremo in seguito – che
un incontro di veri esperti non possa né debba es-
sere progettato all’insegna del consenso prefabbri-
cato. Fui premiato nelle mie aspettative, dato che
Boyd sollevò pacate obiezioni all’interpretazione
di alcuni dettagli delle fonti principali e Gilbert e
Fadini le riconobbero immediatamente fondate.
Quando venne il turno di Sheveloff mi trovai tan-
genzialmente coinvolto in un esplosivo ‘happe-
ning’: la mia relazione precedeva quella del
temutissimo Buffalo Bill nella sessione presieduta
da Pieluigi Petrobelli, il quale fungeva anche da
eccellente traduttore simultaneo. Man mano che
Joel snocciolava senza troppe perifrasi le sue os-
servazioni spietatamente circostanziate, la colloca-
zione tribunizia riservata al mio ruolo
deuteragonistico mi costringeva a ostentare una
impassibilità messa a dura prova dagli ‘a parte’ di
Petrobelli, il quale  rivolgeva a se stesso trepidanti
“Questo mica lo posso tradurre!”,  sussurrati in
maniera da me perfettamente udibile e premessi
alle parafrasi abilmente edulcorate dei brani più
scottanti del testo… 
Con buona pace di chi paventava le polemiche, il
Convegno di Siena segnò un risultato notevolis-
simo, come lo stesso Sheveloff riconobbe accom-
pagnando il consuntivo da lui così
pessimisticamente intitolato con il breve ma signi-
ficativo correttivo che mi fa piacere citare testual-
mente:
“Su invito del relativo Comitato Scientifico, ho
partecipato a un convegno intitolato ‘Domenico
Scarlatti e il suo tempo’, occasionato dal tricente-
nario e sponsorizzato dall’Accademia Chigiana di
Siena, in collaborazione con la Società Italiana di
Musicologia e con l’Università degli Studi di Na-
poli. Molte delle mie frustrazioni sono uscite in
qualche modo ammorbidite dal gran numero di
contributi di specialisti che hanno evidentemente
deciso di fare del 1985 un anno scarlattiano sul
modello di quello che il 1950 fu per Bach. Nelle
annotazioni e nel testo che segue mi riferirò,
quando sarà più opportuno, a questi notevoli
scritti e all’essenza degli insegnamenti che ho po-
tuto ricavarne .”
La scorribanda occasionata dall’Anno della Musica
si sarebbe conclusa all’inizio di dicembre a Nizza,
dove la Société de Musique Ancienne organizzò
un’interessante serie di concerti e di incontri du-
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rante i quali gli studiosi invitati comunicammo i ri-
sultati  di tredici ‘Recherches’ non circoscritte al-
l’ambito strettamente musicale. Memorabili le
esibizioni clavicembalistiche di Scott Ross (Presi-
dente onorario della manifestazione), Kenneth Gil-
bert, Christophe Rousset, Laura Alvini
(particolarmente ammirata al fortepiano); molto in-
teressante la testimonianza del cembalaro William
Dowd e lo stesso direi della  ‘Messa de Aránzazu’
presentata dal revisore Miguel Alonzo Gomez, se
la scadente qualità della registrazione video non
avesse sciupato il godimento della scoperta. 
Ho già deplorato il ritardo con cui sono pubblicati
gli atti di convegni scientifici che si vorrebbero
nati per offrire immediata conoscenza dello stato di
avanzamento delle ricerche: una lunga esperienza
continua a farmi leggere inequivocabilmente alte-
rati – persino nelle conclusioni critiche - i testi di

una serie d’interventi, rispetto alle versioni che ho
avuto occasione di ascoltare dal vivo durante i con-
vegni. Il ritardo nella pubblicazione degli atti rela-
tivi favorisce questa pratica che mi rifiuto di
giudicare ‘politicamente corretta’; se penso poi alla
frenetica lotta contro il tempo che caratterizza lo
svolgimento delle riunioni e il conseguente stran-
golamento del dibattito, posso solo chiedermi se
non sarebbe il caso di articolare diversamente i
convegni, inviando preventivamente il testo di tutti
i contributi ai relatori invitati e trasformando l’in-
contro in una tavola rotonda dal vivo. Gli inter-
venti esterni di durata preventivamente fissata
andrebbero salvaguardati, lasciando però all’auto-
rità del presidente di turno la facoltà d’interrom-
pere le quasi immancabili esibizioni di pretesi
specialisti in cerca di notorietà a buon mercato.   @

Errata Corrige 
Nella puntata iniziale il riferimento alle recenti polemiche che mi hanno deciso a mettere su carta
questi ricordi ha visto sacrificata l’organizzazione cronologica della narrazione; prima di ripren-
derne il filo mi sembra necessario colmare una lacuna provocata da un incidente tipografico che ha
determinato la volatilizzazione di una ventina di righe del testo che mi preme inserire. A pag. 17 del
precedente numero di Music@, il secondo capoverso del testo, prima colonna, subito dopo “ La sca-
denza natalizia non  ammetteva ritardi e...” va inserito il testo che segue, corretto, fino  a “ cartacea
attestazione di stima (R.P.)

...” benedico la ragionevolezza che mi dissuase dall’assurda tentazione di gareggiare con il Dent, in-
superato autore di un saggio monografico sul compositore e sulla sua musica che a un secolo dalla
pubblicazione resta opera di riferimento negli studi scarlattiani. Remo Giazotto, responsabile culturale
del settore, accettò la mia richiesta di sviluppare al possibile l’elemento biografico e integrò il paio di
centinaia di pagine da me firmate con un corposo capitolo dedicato da Lino Bianchi agli oratori di
Alessandro e con una monumentale catalogazione della sterminata produzione del musicista, portata a
termine brillantemente da Giancarlo Rostirolla, ingiustamente escluso in copertina dal meritatissimo
ruolo di autore.
Prevalentemente destinato a importanti uomini politici e alti burocrati non necessariamente interessati
all’argomento, il libro ebbe circolazione anomala e assai limitata. Non fui troppo contento del vivo
apprezzamento manifestatomi da un medico di grido, quando appresi che aveva potuto procurarsi il
volume chiedendolo in dono a un politico di altissimo bordo, che lo lasciava confuso tra i settimanali
a rotocalco, in pasto ai postulanti che attendevano di essere ricevuti. Non mancarono recensioni posi-
tive in periodici di grande diffusione e mi fa particolare piacere ricordare quella firmata dall’allora
giovanissimo Paolo Isotta su L’Espresso; il diffusissimo settimanale ne aveva dato incarico a persona
adeguatamente qualificata, che in privato non mi aveva lesinato elogi del tipo «Hai scritto un libro ve-
ramente “inglese”», senza poi riuscire a trovare il tempo o l’inchiostro  necessari alla trasformazione
dell’espressione verbale in cartacea attestazione di stima”. 

‘Domenico Scarlatti: Tercentenary Frustrations’ in The Musical Quarterly 71 (1985), pp. 399-436; 72 (1986), pp. 90-119.\1\\11

--> sommario
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Il terremoto del-
l’anno scorso ha

creato nell’opinione
pubblica europea un
interesse grazie al
quale la città del-
l’Aquila ha mostrato
al mondo l’immagine
di città massacrata
nelle sue bellezze arti-
stiche e urbane, ma
pronta a riprendere il
cammino con la tena-
cia e la laboriosità ca-
ratteristiche dei
montanari. In Italia e
all’estero, le numerose istituzioni culturali e artisti-
che aquilane, chiamate a esibirsi per le circostanze
e nei luoghi più diversi, hanno sempre riscosso un
successo legato, insieme, al sentimento di solida-
rietà per la città colpita e all’ammirazione per un
centro di provincia ricolmo non soltanto di bel-
lezze naturali, di un sorprendente patrimonio ur-

bano nonché di mo-
numenti e tradizioni
illustri, ma anche di
solide realtà culturali
e artistiche. In questa
cornice, la musica ha
svolto un ruolo ege-
mone per il numero e
la qualità delle mani-
festazioni che hanno
accompagnato i
giorni del dolore, rit-
mando per lunghi
mesi la vita della po-
polazione e dei soc-
corritori. Il vertice

della lunga catena di incontri musicali è stato il
concerto memorabile nel quale Riccardo Muti ha
diretto, dopo tre giorni di fervidissima concerta-
zione, un complesso sinfonico di cento strumentisti
e un coro di duecento voci, con la generosa parteci-
pazione del soprano Teresa Romano, del basso
Ildar Abdrazakov e del baritono Alessandro Valen-

Nino Carloni. L’inventore della Musica a L’Aquila

il coraGGio Dell’utopia
Società ‘ Barattelli, Istituzione Sinfonica Abruzzese, Solisti aquilani, Conservatorio
‘Casella’. La nascita di tutte le istituzioni musicali aquilane si deve all’avv. Nino Car-
loni che, a cent’anni dalla nascita, la sua città ricorda e ringrazia, con concerti , in-

contri, mostre,pubblicazioni ed un  grande convegno internazionale 
che si svolgerà a novembre. 

di Walter tortoreto
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tini, davanti al Presidente della Repubblica Napoli-
tano e alle massime autorità dello Stato, della Re-
gione e della Città. Orchestra e coro erano
composti esclusivamente da forze musicali aqui-
lane, con l’Orchestra Sinfonica Abruzzese, I Solisi
Aquilani, l’Orchestra Giovanile Abruzzese, il Con-
servatorio di musica “Casella”, l’Istituto Gramma,
e i migliori elementi di quattro associazioni corali:
un miracolo laico per una città prostrata dal disa-
stro, con gli abitanti dispersi in tutta la regione e
fuori regione, con tutte le strutture artistiche e cul-
turali prive di sede, suppellettili, mezzi, risorse.
Questo “miracolo” è stato possibile perché dal
1945 al 1987 un sognatore, l’avvocato Nino Car-
loni, ha lavorato tenacemente e luminosamente per
servire la musica nel modo e con le caratteristiche
presenti soltanto nelle grandi metropoli musicali.
Dal primo concerto tenuto all’Aquila il 27 maggio
1945, tra le macerie della guerra ma nel rinnovato
spirito di libertà, alla trionfale serata di Riccardo
Muti, avvenuta il 6 settembre 2009, dinanzi a un
pubblico di settemila spettatori tornati nella loro
città, come le tartarughe vanno a deporre le uova o
come i salmoni risalgono alle sorgenti della loro
vita. Il filo che ha sempre legato gli avvenimenti
musicali dell’Aquila, intrecciandoli alle migliori
esperienze di tutto il mondo, è stato il coraggio del-
l’utopia da cui Nino Carloni si è lasciato guidare
senza tentennamenti.
L’Aquila, appollaiata alle falde del Gran Sasso, è
un capoluogo di regione che supera di poco 70.000
abitanti. Sembra dunque incredibile la serie di pri-
mati che la città ha conquistato nell’arduo mondo
dello spettacolo, con istituzioni eccellenti nel tea-
tro, nel cinema, nella musica, e con percentuali al-
tissime di presenza agli spettacoli, quasi ogni anno
ai primi due/tre posti. La conquista di tali primati si
deve a Nino Carloni, il quale creò nel 1946 una so-
cietà di concerti (l’ormai notissima Società aqui-
lana dei concerti “Barattelli”) che s’impose
immediatamente all’attenzione europea in virtù
delle linee guida imposte al notabilato locale: gli
interpreti migliori in assoluto nel mondo; le musi-
che di tutti gli stili, di tutti i tempi, di tutti i paesi,
senza alcuna preclusione; massimo spazio per la
musica moderna e contemporanea e colloquio di-
retto e costante con i compositori viventi; musica
eseguita nei luoghi deputati ma anche in tutti gli
spazi possibili, purché decorosi (cortili di palazzi
patrizi, chiese, scuole e università, fabbriche, sa-
loni di palazzi pubblici); un circolo giovanile fi-
nanziato dalla “Barattelli” ma con gestione artistica
e amministrativa autonoma; collegamento con altre
espressioni artistiche (poesia, pittura, architet-

tura…); decentramento di molti concerti nelle fra-
zioni dell’Aquila e nei paesi d’Abruzzo… in-
somma, tutto quello che fu teorizzato e in parte
praticato dopo il ’68, Carloni lo avviò all’Aquila e
nel suo territorio fin dagli anni Cinquanta. Egli
offrì L’Aquila come ribalta a giovani e giovanis-
simi di talento destinati alla gloria: Quartetto Ita-
liano (che spesso preparava i programmi
nell’Auditorium della “Barattelli”, ricavato da una
casamatta d’un bastione del forte spagnolo) e Mau-
rizio Pollini venuto all’Aquila subito dopo aver
vinto il Premio Chopin a Varsavia, per ricordare
qualche nome. 
Non meno costruttivo fu l’impegno per dotare il
territorio aquilano e abruzzese di strutture produt-
tive. Dopo la “Barattelli” del 1946 e sulla sua so-
lida base, Carloni ottenne l’istituzione del
Conservatorio di musica (dapprima sezione stac-
cata di Santa Cecilia con la direzione di Renato Fa-
sano poi sede autonoma diretta da Gherardo
Macarini Carmignani); creò con Vittorio Antonel-
lini I Solisti Aquilani, in precedenza complesso
dell’Ente Premi Roma con la direzione artistica di
Giampaolo Chiti; creò tra il 1970 e il ‘74 l’Istitu-
zione Sinfonica Aquilana (in seguito Abruzzese)
con un’orchestra inizialmente diretta da Gianluigi
Gelmetti; realizzò molti altri complessi (complesso
Barattelli poi Officina Musicale specializzata nel
repertorio contemporaneo; Trio dell’Aquila; Quar-
tetto Barattelli; Filarmonici Abruzzesi…) vissuti
poco tempo e sciolti per mancanza di finanzia-
menti, ma assai operosi durante gli anni di attività.
Un’idea lungimirante, purtroppo non sostenuta dai
collaboratori e quindi di breve durata, fu la crea-
zione di un teatro musicale da camera, con strut-
ture mobili che potevano essere spostate assieme ai
protagonisti e al piccolo organico strumentale ne-
cessario per l’esecuzione del repertorio sei-sette-
centesco. Si aggiungano mostre, cicli di conferenze
(la prima tenuta da Roman Vlad nel 1946), conve-
gni, festival e un numero impressionante di altre
iniziative. Di rilievo furono le due edizioni del fe-
stival internazio-
nale
Musicarchitettura,
dedicate rispetti-
vamente al Canada
(1982) e alla Re-
pubblica Demo-
cratica tedesca
(1984); ognuno di
questi paesi portò
all’Aquila e in
Abruzzo una parte
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considerevole della sua produzione musicale (con-
certi, teatro, danza, complessi da camera), con i
migliori artisti del momento e mostre particolari:
pittura, cinema espressionista, architettura per la
musica ecc. Boicottata l’edizione dell’86 da dedi-
care al Giappone, Carloni non ebbe più le forze fi-
siche per proseguire. Cominciava a manifestarsi il
male che lo avrebbe strappato alla musica e alla
vita il 20 settembre 1987.
Era nato il 23 marzo 1910 in una famiglia della so-
lida e spartana borghesia di provincia. Aveva stu-
diato all’Aquila, a Livorno (Accademia Navale), a
Roma (Giurisprudenza alla Sapienza). Aveva stu-
diato musica a Napoli, città di sua moglie: piano-
forte con Gennaro Napoli e composizione con
Iacopo Napoli. A Roma la sua casa fu, oltre al-

l’Università, l’Augusteo con i suoi concerti, minu-
ziosamente descritti e commentati nelle lunghe let-
tere inviate alla fidanzata, poi moglie. Avvocato di
prestigio, mise le sue straordinarie competenze
professionali anche al servizio della musica e fu,
con il senatore Mascagni, tra i protagonisti del di-
battito che portò alla legge Corona. Cittadino con il
senso dello stato, volle che la musica fosse il ce-
mento più solido con il quale costruire la città.
“Aedificavit urbem” si legge nel cartiglio dell’an-
gelo musicante scelto come logo della Società: “ha
costruito la città”, forse memoria dell’operina per
ragazzi di Hindemith, ‘Wir bauen die Stadt’. Oggi
quel motto è il nobile scopo del dopo terremoto, da
vivere con il ritmo serrato che Carloni diede alle
sue costruzioni musicali.                                      @

Per gentile concessione, riproduciamo la lettera che Gianni Letta ha inviato all’avv. Fiorella Car-

loni che, a nome della Società Barattelli, ha invitato il Sottosegretario Letta a far parte del Comi-

tato d’Onore per le celebrazioni del centenario della nascita di Nino Carloni.

Cara Fiorella,
senza nulla togliere al prestigio con cui ha esercitato la professione forense o alla passione con

cui ha fatto politica, non c’è dubbio che il nome di Nino Carloni rimane legato alla Musica e alla Cul-
tura: è il segno e il simbolo, quasi un ‘marchio di garanzia’, di quella ‘Società dei Concerti’ che
aveva fondato e grazie alla quale la città dell’Aquila fu proiettata ai vertici della graduatoria delle
Istituzioni Musicali d’Europa.
Anch’io l’ho conosciuto per la musica, prima che per il resto, e anch’io ne conservo un ricordo legato
soprattutto a quella dimensione culturale e a quell’impegno appassionato. Un ricordo che è tanto più
caro perché sostenuto dalla Sua umanità e dalla Sua simpatia. Com’è per tutti quelli che l’hanno in-
contrato.
L’altra Sua passione era la Sua città. Aquilano, tenace e convinto, innamorato della storia, delle tradi-
zioni, dei monumenti, dell’Arte che ha saputo difendere e valorizzare come pochi. Ricordarlo e  cele-
brarlo nel centenario della nascita è un doveroso atto d’omaggio che L’Aquila e l’Abruzzo Gli
debbono, per quello che Lui ha dato alla città e alla regione.
Ma oggi, dopo il 6 aprile, quella celebrazione assume anche un significato più alto e più profondo.
Lui che, in un’altra stagione, fu il simbolo della ricostruzione culturale dell’Aquila, può e deve diven-
tare il simbolo della rinascita dopo il terremoto. Oggi, come allora, convinti che non ci può essere ri-
costruzione materiale senza aver prima ricostruito quel tessuto culturale e quel clima spirituale che
sono le fondamenta su cui poter fruttuosamente edificare il futuro di una comunità.
E celebrare un personaggio come l’Avvocato Carloni può aiutare ad evocare quella forza, a rico-
struire quel clima e a stimolare quell’impegno. Per chi ancora ricorda e per chi, invece, apprende solo
ora dal racconto di chi quella stagione ha vissuto e a quell’impresa ha partecipato. Perché la storia di
una città è fatta di uomini e monumenti, di palazzi e di opere, di sentimenti e tradizioni, di cultura e
di emozioni.
E’ questa l’anima che L’Aquila deve ritrovare e che anche il ricordo di Nino Carloni aiuterà a rintrac-
ciare. Da parte mia, poter dare anche un piccolo contributo, lo considero un onore e un privilegio. 
Ecco perché accolgo con intima soddisfazione l’invito a far parte del Comitato d’Onore, lieto di met-
termi sin d’ora a Sua disposizione per tutto quello che riterrà utile ed opportuno.
Con un grazie sincero ed un saluto affettuoso nel ricordo di Suo Padre.

Gianni Letta

--> sommario
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Pubblicati dall’editore veneziano Ricciardo Amadino   

Vespri Delle MeraViGlie

Il Monteverdi fa stampare una Messa da cappella
a sei voci di studio et fatica grande, essendosi

obbligato maneggiar sempre in ogni nota per tutte
le vie, sempre più rinforzando le otto [dieci, in re-
altà, ndr.] fughe che sono nel motetto ‘In illo tem-
pore’ del Gomberti [Nicolas Gombert, ndr.] e fa
stampare unitamente ancora di Salmi del Vespero
della Madonna, con varie et diverse maniere d’ in-
ventioni et armonia, et tutte sopra il canto fermo,
con pensiero di venirsene a Roma questo autumno
per dedicarli a Sua Santità...” [i due corsivi non
sono nell’originale, ndr.].
Chi poteva essere tanto interessato alla produzione
musicale ‘sacra’ di un musicista attivo presso la
corte di Mantova, da richiedere così circostan
ziate notizie? Lo era il cardinale Ferdinando Gon-
zaga, residente a Roma e destinatario dell’informa-
tiva spedita da Mantova il 26 luglio 1610? Il
mittente della lettera Bassano Cassola, cantore e
vicemaestro di cappella, non lo chiarisce. Quella
lettera , più che sollecitata dal destinatario, aveva
verosimilmente un sug- geritore, non occulto e
neppure disinteressato, nella persona dello stesso     
Monteverdi che di lì a poche settimane, fatta    
stampare la bella raccolta ‘mariana’ presso 
l’editore veneziano Amadino, sarebbe par  
tito alla volta di Roma per offrirla personalmente al
dedicatario il papa Paolo V, nella speranza di trarre 
da quel viaggio qualche concreto benefi cio per sé
e per suo figlio Francesco,  per il quale  il genitore
aspirava ad un posto nel Se minario Romano, al
fine di assicurargli un tranquillo avvenire, più che
per vera vocazione ‘Franceschino’ aveva allora
poco più di dieci anni; mentre per sé Monteverdi
sognava la nomina a maestro di una delle impor
tanti cappelle musicali romane, anche della stessa
Sistina, una volta sciolto da vincoli maritali, perché
da poco vedovo, e perciò libero da qualsiasi impe-

dimento giuridico per aspirare a quell’incarico.
Della sua grande perizia nella musica sacra, lad-
dove si fosse presentata una concreta possibilità di
stabilirsi definitivamente a Roma, avrebbe fatto
fede proprio quella raccolta, fresca di stampa (la
dedica reca la data del I settembre 1610), che lo
laureava sommo compositore “sacro” negli stili po-
lifonico, concertante e solistico.
Il viaggio ebbe effettivamente luogo tra settembre
e ottobre di quel medesimo 1610, ma nessuna delle
sue aspirazioni fu soddisfatta e Monteverdi, per
giunta, non venne neppure ricevuto da Paolo V, no-
nostante le lettere commendatizie recate con sé.
Costretto perciò a tornare a Mantova a mani vuote,
si mise in cerca di un’altra occasione propizia; la
quale giunse tre anni dopo, alla morte del Maestro
di cappella della Basilica di San Marco in Venezia,
Giulio Cesare Martinengo. La Serenissima, otte-
nute dai suoi ambasciatori ottime referenze su
Monteverdi candidato alla successione, il 19 ago-
sto del 1613 lo insediò solennemente come Mae-
stro di cappella in San Marco, incarico onorato per
trent’ anni esatti, fino alla fine della sua vita. 
La raccolta musicale pubblicata dall’Amadino, alla
quale accennava il cantore ducale Cassola nella sua
lettera del luglio 1610, conteneva, a suo dire, due
blocchi di composizioni, ambedue destinati ai  riti
della liturgia cattolica solenne: la Messa e l’Ufficio
delle Ore, di cui il Vespro, costituisce la parte più
importante e maggiormente esemplificata sotto il
profilo musicale nel corso dei secoli; ambedue, a
detta dello stesso Cassola, costruiti sopra canti
fermi: un mottetto polifonico del Gombert nel caso
della Messa; il Canto gregoriano ( toni salmodici
per i cinque salmi ed il Magnificat, e la relativa in-
tonazione dell’inno ‘Ave Maris Stella’), nel caso
del Vespro. Messa e Vespro, infine, basati sulle
parti cosiddette fisse (Ordinarium) dei rispettivi

Quattro secoli fa, a Venezia, Monteverdi pubblicava una
sua opera liturgica - Vespro (1610) - ricca di straordinarie in-
venzioni; ancorata al passato, gregoriano, protesa al futuro

della musica concertante. Uno o più ‘Vespri’ dedicati alla
Vergine Maria?

di pietro acquafredda
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riti; le quali, limitandoci al Vespro, sono - dopo la
consueta intonazione: Deus in adutorium meum in-
tende,…-  cinque salmi, l’inno (Ave Maris Stella,
per la liturgia delle feste mariane) e il Magnificat.
Ma nel Vespro monteverdiano del 1610, secondo
1’ edizione dell’ Amadino, fra le parti fisse compa-
iono alcune composizioni che sollevano non pochi
interrogativi sull’identità e sui  singoli componenti
della raccolta. Prima di entrare nel dettaglio del Ve-
spro, in particolare nelle questioni tuttora irrisolte
della sua conformazione, val la pena rammentare
che del Vespro non esiste una partitura generale,
essendo stato stampato - secondo il costume dell’
epoca - in parti staccate: otto fascicoli: sette (una
ciascuna per le parti della composizione): Cantus(
soprano), Sextus (soprano II), Altus, Tenor, Quin-
tus (tenore II), Bassus, Septimus (basso II);  e l’ot-
tava per il Bassus generalis. Le parti strumentali
erano riportate, a seconda dei corrispondenti regi-
stri, negli stessi fascicoli destinati alle voci; e per-
ciò sul Bassus generalis correva la sola nota del
“continuo”, salvo i casi in cui Monteverdi, deside-
rando suggerire precise realizzazioni del mede-
simo, lo arricchì con brandelli di partitura o passi
schematici della stessa. Partiamo dal frontespizio
dell’edizione a stampa. Gli otto fascicoli hanno
identico  frontespizio, il quale, nel fascicolo del
‘Cantus’, recita: “ SANCTISSIMAE/VIRGINI/
MISSA SENIS VOCIBUS/ AD ECCLESIASTI-
COS CHOROS /AC VESPERAE PLURIBUS/
DECANTANDAE,/ CUM NONNULLIS SACRIS
CONCENTIBUS, ad Sacella sive Principum Cubi-
cula accomodata. OPERA/ A CLAUDIO MONTE-
VERDE/ nuper effecta/  AC BEATISS. PAULO V
PONT. MAX. CONSECRATA. Venetijs, Apud
Ricciardum Amadinum. MDCX.” (“Alla Santis-
sima Vergine/ Messa a sei voci/ per i cori ecclesia-
stici/ e Vespri da cantarsi a più (voci)/ con alcuni
Sacri Concenti / adatti alle cappelle ed alle camere
dei Principi/ opera di Claudio Monteverdi/ da poco
composta/ e consacrata al beatissimo Paolo V Pon-
tefice Massimo/ Venezia presso Ricciardo Ama-
dino. 1610».
Sul verso del frontespizio la lunga devota dedica al
Papa e la data: Venezia, 1 settembre 1610,  che così
inizia: “ Res quasdam Ecclesiasticas modulis Mu-
sicis concinendas, quum in luce emittere vel-
lem…” ( volendo io dare alla luce alcune cose
ecclesiastiche da cantare  sui modi musicali…”), la
quale sembra anticipare quanto si legge a pag. 9
del Bassus generalis, avanti l’attacco del ‘Domine
ad adiuvandum’: “Vespro della Beata Vergine da

concerto, composto sopra canti fermi”, intestazione
che, a sua volta, richiama alla lettera quanto prean-
nunciato dal cantore Bassano Cassola al cardinale
Ferdinando Gonzaga: «salmi del Vespero della Ma-
donna, con varie et diverse maniere d’inventione et
armonia, et tutte sopra il canto fermo». Ci si po-
trebbe domandare come mai il Cassola, annun-
ciando la stampa del ‘Vespro’ monteverdiano, ne
citi solo i salmi. La risposta potrebbe essere che i
salmi sono magna pars del Vespro, cinque su sette
numeri, dai quali resterebbero esclusi solo  l’Inno
‘Ave Maris Stella’ ed il Magnificat; e dunque
avrebbe indicato la parte ( più rilevante) per il
tutto. Resta da esaminare a fondo la stampa del-
l’Amadino per venire a capo dell’esatta identifica-
zione del Vespro monteverdiano, lasciando fuori la
Messa che non presenta, invece, analoghi pro-
blemi. Tolta la Messa, il frontespizio sembra dirci
chiaramente che  il restante contenuto della stampa
è costituito da due blocchi: il Vespro ed i Sacri
Concenti.  Il problema  sarebbe perciò solo appa-
rente se questi due blocchi, chiaramente distinti nel
frontespizio,  non comparissero intrecciati ed inter-
calati, nella pagine dell’edizione dell’Amadino.
Cioè a dire quelli indicati dal Monteverdi come
‘Sacri Concenti’, distinti dal Vespro vero e proprio
(comprendente tutte le parti dell’ Ordinarium, e
composte ‘sopra canti fermi’), compaiono nella
stampa fra un salmo e l’altro, il che ha fatto con-
cludere a più d’uno studioso che quei « sacri con-
centi» andavano intesi come ‘obbligatori’ sostituti
delle antifone dei salmi, al momento della prevista
ripetizione dopo il canto del salmo, e, di conse-
guenza, come parti ‘integranti’ del Vespro del
1610. Se poi i testi dei ‘Sacri concenti’( più preci-
samente: mottetti solistici o dialogici – ‘motetto ad
una voce’ è il termine che lo stesso Monteverdi,
nell’edizione dell’Amadino, usa per ‘Pulchra es’ ,
primo dei cinque ‘Sacri concenti’) non appartene-
vano tutti alla liturgia vespertina mariana ufficiale,
non doveva meravigliare più di tanto in un’epoca
in cui gli arbitrii liturgici erano all’ordine del
giorno, come desumiamo dai  frequenti richiami al-
l’ordine spediti da Roma all’indirizzo di cattedrali
e cappelle nobiliari di un certo prestigio, e come
avrebbero potuto far supporre i privilegi della
Chiesa “ducale” di Santa Barbara in Mantova, nel
caso in cui  si fosse dimostrato che ad essa Chiesa
ducale fosse rivolta l’importante e complessa
opera; ipotesi scartata  quando si è presa cono-
scenza della liturgia ‘privilegiata’ della Basilica
Ducale, attraverso i  relativi libri liturgici. 
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Ci fu , nel lontano passato, chi intese giustificare
l’estraneità ‘mariana’della maggior parte dei testi
dei Sacri Concenti, basandosi  sull’annotazione ap-
posta da Monteverdi nell’edizione a stampa, sul
Bassus Generalis, dove - come abbiamo già detto -
si legge “ Vespro della beata Vergine da concerto”,
dando per scontato ciò che scontato non è affatto e
cioè che  esistesse all’epoca di Monteverdi una
doppia pratica del Vespro, una ‘liturgica’ ed una
‘da concerto’; e che in un Vespro ‘da concerto’
ogni arbitrio fosse a maggior ragione consentito;
laddove, invece, quella espressione monteverdiana
sta ad indicare lo stile ‘concertante’ del Vespro, di-
stinto nettamente dalla Messa, in stile ‘contrappun-
tistico severo’, e  dai Sacri Concenti, che sono
nello stile solistico ‘ da camera’.
Dunque i Sacri Concenti - basandosi su una  lectio
‘facilior’ della edizione veneziana, sarebbero delle
alternative ‘obbligatorie’ alla  ripetizione  delle an-
tifone gregoriane già ascoltate prima di ciascun
salmo - costume peraltro assai diffuso. Non solo,
questa interpretazione sarebbe confermata dal fatto
che Monteverdi, se li aveva messi in quella posi-
zione, voleva dirci che li considerava parte inte-
grante del Vespro e nello stesso ordine di
successione seguito dall’autore che è quello pro-
gressivo in base al numero di voci impiegate; di
conseguenza, secondo tale ipotesi, se li si espun-
gesse dal Vespro, ma anche se, semplicemente, si
cambiasse l’ordine  di esecuzione ne andrebbe di
mezzo l’integrità musicale del Vespro, come
l’aveva disegnato Claudio Monteverdi. Siamo arri-
vati al cuore del problema esegetico della configu-
razione del Vespro monteverdiano del 1610. Se si
eseguono, alternate alle rispettive antifone grego-
riane che la stampa monteverdiana non riporta , le
parti fisse (Ordinarium) del Vespro ( Responsorio
iniziale, i cinque salmi, l’Inno’ Ave Maris Stella’ e
il Magnificat,  tutte costruite sopra canti fermi gre-
goriani e in stile concertato) si interpretano  fedel-
mente le intenzioni di Monteverdi, oppure viene a
mancare qualcosa alla completezza del Vespro ?
Forse le ragioni che indussero Monteverdi a confe-
zionare e pubblicare l’interessante raccolto può re-
carci qualche utile aiuto esegetico. E’ lecito
ipotizzare che, volendo presentare al pontefice
Paolo V un saggio della sua maestria, il musicista
abbia inserito nella raccolta anche brani che servi-
vano solo a far vedere come egli maneggiasse abil-
mente i diversi stili compositivi in uso nella musica
sacra, senza preoccuparsi della loro congruità con
il rito liturgico? In fondo, sia l’autore che il dedica-

tario, Paolo V, non avrebbero avuto nessun pro-
blema ad identificare sia il Vespro che la Messa,
ambedue composti delle sole parti fisse  (Ordina-
rium), com’era  costume  consolidato da secoli, ed
ambedue identificabili anche sotto il profilo stili-
stico, perchè costruiti sopra canti fermi. Inoltre
l’ordine con cui  compaiono nella stampa i cinque
Sacri Concenti (per la verità quattro: Nigra sum’,
‘Pulchra es’, ‘Duo Seraphim’, ‘Audi Coelum’; con
l’aggiunta della ‘Sonata sopra Sancta Maria’)  in
numero crescente di voci impiegate, dovrebbe in-
durre a pensare che il loro inserimento e soprattutto
l’ ordine di comparizione, anche ammesso che
Monteverdi li abbia intesi come possibili sostituti
delle antifone alla fine dei salmi, sia risoluzione as-
sunta in previsione della organizzazione del conte-
nuto della edizione ( e perciò anche nell’ipotesi che
noi rigettiamo, quella cioè che  vorrebbe  far rien-
trare  nel Vespro,  il Deus in adiutorium i cinque
salmi, l’inno ed il Magnificat ma anche i cinque
Sacri Concenti) l’ordine di successione potrebbe
anche cambiare.  A questo punto dobbiamo porci la
domanda cruciale relativa all’identificazione del
Vespro monteverdiano. E se li si omettessimo tutti
o in parte, i Sacri Concenti, l’integrità del Vespro
monteverdiano risulterebbe compromessa o sa-
rebbe sempre e comunque salvaguardata, in base
alla  consolidata consuetudine che vuole Messe e
Vespri musicali consistere nelle sole parti fisse
(Ordinarium) di ambedue i riti liturgici, e che,
oltre tutto, nel Vespro nonteverdiano appaiono
strettamente legate  dal medesimo  stile ‘concer-
tante’, e  dalla medesima costruzione sopra ‘canti
fermi’?  Né va omesso che la consuetudine  di into-
nare  della Messa e dei Vespri le sole parti fisse, ha
fatto sì che Messe e Vespri potessero essere cantati
in più di una festività liturgica - nel nostro caso
nelle infinite feste dedicate alla Vergine Maria, pre-
viste dalla liturgia cattolica; mentre invece, l’into-
nazione contemporanea delle parti ‘fisse’
(‘Ordinarium’) e di quelle cosiddette ‘mobili’
(‘Proprium’ delle singole festività) avrebbe legato
quel gruppo di composizioni, concepito unitaria-
mente, ad una specifica festività, limitandone per-
ciò l’uso ad una sola festività dell’anno liturgico.
Per tornare al problema  dell’identificazione del
Vespro monteverdiano, c’è anche un altro elemento
che ci fa propendere per la tesi ‘difficilior’, da pre-
ferirsisempre seconda la migliore pratica esegetica,
per la quale  esso consisterebbe nelle sole parti del-
l’Ordinarium. A dispetto delle apparenze, ci fa-
rebbe dire l’aurea regola esegetica. L’edizione
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dell’Amadino, infine, ha anche un secondo ele-
mento che lo assimila ad un catalogo, ad un florile-
gio di composizioni ‘ad Vesperas’, fatta eccezione
per la compattezza ed unitarietà dell’Ordinarium, e
cioè la presenza di un Magnificat secondo, diverso
dal primo, e non solo per l’assenza dei ritornelli
strumentali, a proposito dei quali, nella stessa edi-
zione,  all’altezza del primo salmo, Dixit Dominus,
si legge ‘  Li ritornelli si ponno sonar e anche trala-
sciar secondo il volere’.  

L’edizione di  Ricciardo Amadino ( 1610)

1. Domine ad adiuvandum. ‘Sex Vocibus et sex
Instrumentis si placet’.
(È la risposta al celebrante che in apertura del Ve-
spro canta ‘Deus in adiutorium meum intende’. Le
voci rispondono in stile omofonico, mentre gli
strumenti propongono, rielaborata ma riconoscibi-
lissima, la fanfara della ‘Toccata’ che apre l’Orfeo,
fatto rappresentare nel 1607 e stampare nel 1609).
2. Dixit Dominus.  Salmo. ‘Sex vocibus et sex in-
strumentis, si placet’.‘Li Ritornelli si ponno sonar
et anco tralasciar  secondo il volere’. ( E’ il salmo
109, primo dei cinque dell’ordinario dei Vespri per
le festivitò della Beata Vergine. E’ composto sopra
il quarto tono salmodico; le quattro coppie di ver-
setti sono separate da brevi ritornelli strumentali
per i quali una nota dell’autore avverte che si pos-
sono anche tralasciare, seconod il volere). 
3. Nigra sum. ‘Motetto ad una voce’.
(Il primo dei Sacri Concenti inserito fra i Salmi. Il
testo, tratto dal biblico ‘Cantico dei Cantici’, è affi-
dato ad un a voce sola, tenore, con accompagna-
mento del semplice contionuo dell’organo. E’
l’unico testo che compare nella liturgia vespertina
delle feste dedicate alla Vergine, anche se non fra il
primo e secondo Salmo, come appare in questa
edizione. Monteverdi ne adotta una versione più
lunga di quella in uso nella liturgia, perché viu in-
corpora il testo di un’altra antifona mariana. E’ il
primo dei brani non costruito ‘sopra canti fermi’
gregoriani; Monteverdi, nel classificarlo, adotta la
dizione ‘motetto’, assai curiosa  per un brano che
avrebbe dovuto sostituire la ripetizione dell’ anti-
fona gregoriana fra i salmi).
4. Laudate Pueri. Salmo.‘A 8 voci sole  ne’l Or-
gano’.(Salmo 112, composto sopra l’ottavo tono
salmodico gregoriano).
5. Pulchra es. ‘A 2 voci’. ( Tratto anche questo dal
‘Cantico dei Cantici’ e destinato a due voci di so-
prano, è il secondo dei brani non costruito ‘sopra

canti fermi’).
6. Laetatus sum.  Salmo.‘A sei voci’( e continuo,
organo) (Salmo 121, terzo del Vespro, costruito
sopra l’ottavo tono salmodico gregoriano, traspor-
tato però alla quarta superiore).
7. Duo Seraphim. ‘Tribus  vocibus’( e continuo,
organo). ( Tratto dal ‘Libro di Isaia’ e, nella se-
conda parte, dalla  Prima Lettera di San Giovanni’.
Affidata inizialmente a due tenori, dalle parole ‘
Tres sunt’ in poi si unisce una terza voce, ‘altus’.
Terzo dei  brani non costruito sopra ‘canti fermi’
gregoriani, non appartiene alla tradizione liturgica
o devozionale mariana, semmai a quella trinitaria).
8. Nisi Dominus.  Salmo.’A dieci voci’.
(Si tratta del Salmo 126, composto sopra il quinto
tono salmodico. Le dieci voci sono distribuite in
due cori).
9. Audi coelum.’Prima ad una voce sola, poi nella
fine à sei voci’. (Il testo non appartiene alla tradi-
zione biblica o patristica, bensì alla ricca tradizione
devozionale. La prima parte è per una voce sola
(tenore) alla quale risponde «in Echo» una seconda
voce, anche questa di tenore. Nella parte del Bas-
sus generalis v’è l’indicazione di ‘Forte’ e ‘Piano’
rispettivamente per il primo tenore e per il secondo
che risponde in eco. La seconda parte è, invece, a
sei voci come avverte la stampa:’Qui entrano le
altre cinque parti a cantare’).
10. Lauda Jerusalem. ‘A Sette voci’.
(Salmo 147, quinto del Vespro della Beata Vergine,
composto sopra il terzo tono salmodico, a due cori.
La ripetizione del canto fermo del tono salmodico
è messa in particolare evidenza durante l’intero
salmo).
11. Sonata sopra Sancta Maria ora pro nobis.
(È a 9 parti: la parte vocale, affidata al Cantus -
‘parte che canta sopra la sonata a 8’- intona 11
volte l’invocazione alla Vergine, sempre con la
stessa melodia, come si usa nelle litanie da cui è
tratta.Gli 8 strumenti sono così specificati: ‘Violino
da brazzo I ; Violino da brazzo II; Cornetto I; Cor-
netto II; Trombone o vero viola da brazzo - Viola
da brazzo –Trombone -Trombone doppio’). 
12. Ave Maris Stella. ‘Hinno Ave Maris. à 8’ .
(È l’Inno del Vespro della Beata Vergine, costruito
-come i cinque salmi- sull’omonimo inno grego-
riano, ma con la tecnica della melodia gregoriana
armonizzata, composto da sette strofe: la prima e
l’ultima affidate ad un doppio coro, di quattro voci
ciascuno; la seconda e la terza per coro a quattro
voci; la quarta, la quinta e la sesta destinate, in-
vece, a voci soliste. La melodia si ripete sempre
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identica per tutte le strofe dell’inno).
13. Magnificat. ‘A sette voci, e sei instrumenti’.
(Composto sopra il primo tono salmodico traspor-
tato alla quarta superiore, è diviso in dodici epi-
sodi, affidati ad organici vocali-strumentali
differenti, come prescrive, episodio dopo episodio,
il Bassus generalis. Ai sei strumenti base prescritti
all’inizio altri se ne aggiungono nel corso del
brano).
14. Magnificat. ‘A 6 voci’. 
(Composto, come il precedente, sopra il primo
tono salmodico trasportato alla quarta superiore e
diviso in dodici episodi prevede, a differenza di
quello, il solo accompagnamento del continuo del-
l’organo, per la cui realizzazione il Bassus genera-
lis suggerisce i registri. È la versione semplificata
del precedente; o, se si vuole, il primo è la versione
più solenne di questo secondo).

Uno o più Vespri di Monteverdi 

nella raccolta del 1610?

Veniamo ora alle  varie ipotesi formulate nel tempo
dagli studiosi. Tre almeno. 
Prima ipotesi. La più restrittiva.  Il Vespro ( 1610)
è composto esclusivamente dalla risposta (‘Do-
mine ad adjuvandum me festina’) all’intonazione
‘gregoriana’( ‘Deus in  adjutorium meum intende’)
-  non  va sottovalutata la modalità ‘gregoriana’
dell’introduzione del celebrante, in quanto avvia
l’alternanza fra gregoriano e  stile concertante per
le parti  dell’Ordinarium dei Vespri - dai cinque
Salmi, dall’Inno Ave maris stella e dal Magnificat.
Le  quali parti presentano, inoltre, una forte unità
stilistica e compositiva: stile concertante ed im-
piego del ‘cantus firmus’ gregoriano. Sebbene
possa apparire la più restrittiva, questa interpreta-
zione è quella che apre al Vespro monteverdiano la
più ampia possibilità di impiego. E i Sacri Con-
centi? Monteverdi li avrebbe inseriti nella raccolta
solo per dimostrare ai suoi estimatori, ma anche ai
suoi detrattori, che sapeva maneggiare ogni stile di
composizione, compreso quello del canto da ca-
mera solistico, impiegato nei Sacri Concenti, di più
largo impiego nel melodramma e nella musica da
camera profana, senza per questo  volerli conside-
rare parti integranti del suo Vespro (1610).
Seconda ipotesi. Questa seconda considera il Ve-
spro formato da tutte le parti che nella stampa dell’
Amadino appaiono dopo la Messa, sulla cui identi-
ficazione, per fortuna, non v’ è ombra di dubbio.
Perciò dal ‘Domine ad adiuvandum me festina’,

fino al ‘Magnificat’ tutto è da considerare facente
parte del Vespro e tutto va eseguito, e nell’ ordine
in cui si presenta (ad eccezione del secondo Ma-
gnificat, che del primo rappresenta solo un’alterna-
tiva ). Ciò porterebbe a dire che se non si eseguono
tutti i ‘concenti’, compresa la ‘Sonata sopra Sancta
Maria’, od anche uno solo di essi, si attenta al-
l’unità del Vespro monteverdiano. Sembra questa
l’ipotesi esecutiva abbracciata, ad esempio, da que-
gli interpreti che prima dei cinque salmi e del Ma-
gnificat opportunamente inseriscono le antifone
gregoriane che costituiscono, nel loro assieme, le
parti mobili (o Proprium del Vespro).
Terza ipotesi infine. Il Vespro monteverdiano è
composto dalle parti fisse del corrispondente rito
mariano; mentre i concenti costituiscono un reper-
torio dal quale il maestro di cappella può attingere
ora uno ora l’altro per questa o quella festività ma-
riana, come sostitutivo della ripetizione dell’ anti-
fona gregoriana.  Perché Monteverdi non ha messo
tutti i sacri concenti alla fine del Vespro canonico?
Il dubbio è legittimo. Forse perché intendeva sug-
gerire non tanto la successione od il numero com-
plessivo, quanto semplicemente che ciascuno di
essi apparteneva a quel repertorio, dal quale cavare
ad libitun una novità da offrire fra le parti fisse che,
anche  nelle festività solenni, sono sempre uguali. 
Come accadeva nell’analogo repertorio della
Messa, dove si cantavano le parti fisse di una delle
tante Messe polifoniche, aggiungendovi, in speciali
occasioni, un mottetto di nuova fattura. È evidente
che in sede concertistica - come oggi è possibile
fare - si possa comunque eseguire l’intera raccolta,
senza porsi il problema liturgico-musicale del-
l’identificazione del Vespro. Ma se si vuole che
l’esecuzione concertistica sia il più vicino possibile
a quella liturgica - obiettivo non solo lodevole, ma
auspicabile - allora tale problema non può essere
sempre eluso, neppure in sede concertistica.
Ed ora una  quarta (nostra) ipotesi.

Quell’edizione a stampa potrebbe  perfino essere la
rappresentazione di “un” Vespro di Monteverdi,
così come  forse (?) venne eseguito in una occa-
sione solenne ed in tempi assai prossimi alla sua
pubblicazione, con il dispendio di mezzi previsto
fra parti corali, solistiche e strumentali. 
Ma non per questo deve necessariamente  conside-
rarsi “il” Vespro di Monteverdi, pubblicato a Vene-
zia  nel 1610. Il quale, più verosimilmente ed a
rigor di logica e tradizione, è composto delle sole
parti costruite sopra canti fermi ed in stile concer-
tante.                                                                     

--> sommario
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la patria Della cultura
DoVe MaNca la cultura

Della cultura
Cultura, cronache dall’asteroide Italia

L'asteroidde Italia si è perso nello spazio. Di-
mentichi del pianeta in cui fino a ieri abbiamo

vissuto, sempre meno ci confrontiamo con gli altri,
sempre più serriamo le finestre, chiudiamo a
chiave non le porte, ma i nostri occhi.
Attardato in un thatcherismo-reaganismo di ma-
niera, chi ci governa sbandiera le superiori ragioni
della crisi per giustificare i tagli a ogni investi-
mento in cultura, dai musei alla scuola elementare,
dalla musica alla ricerca. Senza sospettare, a quel
che sembra, che quella retorica aziendalistica è ob-
soleta (a cominciare dall'America di Obama) per-
ché si è infranta contro i problemi che ha creato,
inclusa la crisi finanziaria in cui navighiamo a
vista. Senza nemmeno immaginare che i Paesi più
avvertiti (come gli Usa) investono in cultura preci-
samente per reagire alla crisi, per preparare una
stagione più favorevole giocando d'anticipo, pun-
tando sulla cultura perché crea innovazione, favori-
sce lo sviluppo, promuove democrazia e
responsabilità. 
La "sinistra", troppo occupata a rincorrere la Lega
e Berlusconi sul loro stesso terreno in un cupio dis-
solvi per definizione perdente, non muove un dito
per correggere il tiro, anzi lietamente contribuisce
a spingere l'asteroide ulteriormente fuori orbita. Al-
legria di naufraghi.
Vincenzo Cerami sull' Unità e Gioacchino Lanza
Tomasi sul Sole hanno lapidariamente osservato
che alla sinistra (come del resto alla destra)
«manca la cultura della cultura». Non è un gioco di
parole. Cultura della cultura vuol dire (sul pianeta
Terra) riflettere, anzi sapere che le attività artisti-
che, la creazione letteraria, la ricerca scientifica,i
progetti museografici, la scuola hanno una fun-
zione alta e insostituibile nella società. 
Sono, anzi in Italia furono, luoghi di consapevo-
lezza e di educazione alla creatività, alla democra-
zia e ai valori civici e identitari: il cuore di quella
capacità di crescita endogena che i migliori econo-
misti individuano come uno stimolo potente all'in-
novazione e all'occupazione non di quei settori
specifici, ma di una società nel suo insieme. Ep-

pure destra e "sinistra" troppo facilmente concor-
dano nel genuflettersi davanti alle Superiori Esi-
genze dell'Economia di Crisi e all'Inevitabile
Federalismo (del quale ultimo, peraltro, nessuno
indugia a calcolare i costi devastanti). 
Allargando le braccia, e magari fingendo di vergo-
gnarsi, si tagliano le spese in cultura, dando per
scontato che beni culturali, teatro, ricerca siano op-
tional a cui dedicare solo il superfluo (che non c'è
mai).
Quasi un anno è passato da quando Baricco ha
aperto su Repubblica (24 febbraio 2009) un'ampia
discussione sugli investimenti in cultura. In tempi
di crisi, questa la sua tesi, non si può pensare che la
cultura sia finanziata con fondi pubblici. È arrivato
il momento di scegliere. Basta soldi di Stato al tea-
tro, puntiamo sulla scuola e la televisione, le sole
cose che contino «nel paesaggio che ci circonda»
(per la loro dimensione di massa). 
Quanto al teatro, all'opera lirica e così via, «meglio
lasciar fare al mercato e non disturbare», tanto più
che «se non sono stagnanti, poco ci manca». Ergo:
non tagliare fondi a musica e teatro, ma spostarli
integralmente sulla scuolae la televisione, «il Paese
reale è lì». Proposta volutamente provocatoria, che
a destra come a sinistra fu presa troppo spesso alla
lettera, suscitando qualche esultanza di troppo (per
esempio, dei ministri Brunettae Bondi). 
Proviamo dunque, prendendola alla lettera, a farci
a voce alta due domande. Prima domanda: oltre a
scuola, televisione e teatro, quale è il posto di altre
"voci", come ricerca, università, musei e monu-
menti? Anch'essi non fanno più parte del Paese
reale? Dobbiamo (a “sinistra” come a “destra”) ve-
stire il cilicio e chiedere al governo, flagellandoci,
di indirizzare anche quelle già scarse risorse su te-
levisione e scuola? “Spostate quei soldi”, scriveva
Baricco, e intendeva quelli del teatro: ma siamo si-
curi che per una delle “voci” della cultura si pos-
sano usare sempre e solo i soldi di altre "voci"
della stessa natura? 
Perché non possiamo dire: “spostate soldi” sulla
cultura, ma prendendoli da opere costose e dannose
come il minacciato Ponte sullo Stretto, dal cosid-
detto salvataggio Alitalia che ha borseggiato il con-
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tribuente, o riducendo i costi della Tav (il quadru-
plo, per chilometro, che in Francia)? Lista, inutile
dirlo, che può allungarsi a piacimento. E perché
non proviamo a recuperare anche solo in parte la
gigantesca evasione fiscale, in cui l'Italia detiene il
record mondiale (300 miliardi l'anno di imponibile
non dichiarato secondo il Corriere della Sera ). A
meno che l'evasione non sia “in sintonia con l'in-
timo sentimento di moralità”, come dichiarò Berlu-
sconi in un discorso alla Guardia di Finanza (11
novembre 2004).
Seconda domanda: ma in quale Paese al mondo si
è mai dovuto scegliere fra scuola e musica, fra tele-
visione e teatro? Perché non è possibile promuo-
vere tutte le attività culturali? Negli Stati Uniti,
persino i biglietti per andare all'opera sono deduci-
bili dal reddito (e in tal modo indirettamente finan-
ziano il teatro). Ha mille volte ragione Baricco di
chiedere più soldi per la scuola e una decente Tv
pubblica che recuperi (se mai è possibile) il de-
grado culturale che proprio la televisione, privata e
pubblica, va consolidando. Ma i tagli degli ultimi
anni (con governi d'ogni segno) a beni culturali e
teatro non si sono tradotti in vantaggi né per la Tv
né per la scuola. Incrementare le risorse della
scuola è essenziale; ma perché farlo strappando ri-
sorse ad altre "voci" del già magrissimo paniere
della cultura? Se nell'asteroide Italia queste do-
mande trovano così poche voci convinte, a destra
esattamente come a "sinistra", è perché vi manca la
cultura della cultura. Celebrando i funebri rituali
della crisi, tappandoci gli occhi davanti all'eva-
sione fiscale e agli sprechi in spese pubbliche non
necessarie anzi dannose, dovremo veder morire
l'opera lirica o il museo che in Italia sono nati, e in-
tanto prosperano sul pianeta Terra, da Berlino a
New Yorka Melbourne? Dovremo assistere impo-
tenti alla devastazione del paesaggio culturale ita-
liano (e, non dimentichiamolo, alla
cementificazione del paesaggio reale)? A quel che
pare, anche la "sinistra" ha innalzato a principio su-
premo quello che Keynes chiamava «l'incubo del
contabile», e cioè il pregiudizio secondo cui nulla
si può fare, se non comporta immediati frutti eco-
nomici. «Invece di utilizzare l'immenso incremento
delle risorse materiali e tecniche per costruire la
città delle meraviglie, abbiamo creato ghetti e bas-
sifondi; e si ritiene che sia giusto così perché "frut-
tano", mentre - nell'imbecille linguaggio
economicistico - la città delle meraviglie potrebbe
"ipotecare il futuro"». E Keynes continua: questa
«regola autodistruttiva di calcolo finanziario go-
verna ogni aspetto della vita. Distruggiamo le cam-
pagne perché le bellezze naturali non hanno valore

economico. Saremmo capaci di fermare il sole e le
stelle perché non ci danno alcun dividendo». Sor-
gerà mai, nell'asteroide Italia, una sinistra capace
di capire che chiudere teatri e musei sarebbe come
fermare il sole e le stelle?

Salvatore Settis

(La Repubblica, 18.2.2010)

****************

Incultura

Gli orchestrali che hanno suonato nel concerto
di Capodanno alla Fenice di Venezia, avevano

nel taschino della giacca un nastro tricolore. È
stato un segno di protesta per i pesanti tagli alle
Fondazioni liriche inferti dal governo. Perché il na-
stro bianco, rosso e verde? Per ricordare agli ita-
liani che si sta uccidendo una loro grande
eccellenza di prestigio mondiale: la musica.
Al di là della specifica e annosa questione degli
enti lirici, mai risolta, nel vedere quella sorta di
umiliata decorazione appesa agli occhielli dei mu-
sicisti, mi sono chiesto subito qual è il punto di
vista del mio partito, del PD, sull’argomento, e so-
prattutto se il nuovo assetto messo in piedi da
D’Alema–Bersani ha un qualche interesse per la
Cultura e per l’Arte del nostro Paese. Rispondo
senza esitazione: no, non ha alcun interesse per la
Cultura e per l’Arte, perché, né più né meno della
destra, non possiede la cultura della cultura. La no-
stra classe al potere proviene dalla ex piccola bor-
ghesia, tradizionalmente sottoculturale quando non
smaccatamente anticulturale. Sia per Tremonti che
per Bersani la cultura è un passatempo, un hobby
di cui si può fare a meno in tempo di crisi econo-
mica. Addolora che il PD, sull’argomento cultura
non abbia nulla da dire.
Mi servirebbe molto più spazio per dimostrare con
obiettività che il Pd, buttando a mare la cultura, fa
un errore di pesanti dimensioni. Dimostra di voler
staccare la spina da ciò che lo collega alla realtà
più profonda degli italiani, e che non tiene più in
giusta considerazione gli studiosi e gli artisti del
nostro Paese, da sempre appartenenti, in maggio-
ranza, all’area della sinistra. Il Pd consegna il suo
più prezioso capitale ad altre forze politiche (Ah,
se Di Pietro fosse meno piccolo borghese!). Sono
convinto che se il Pd perde per strada l’Italia del li-
bero pensiero, non gli resta che il mero, burocra-
tico, tristissimo conto delle tessere.

Vincenzo Cerami 

(L’Unità, 3.I. 2010)

****************
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Destra e sinistra per me pari sono:

manca a tutti la cultura della cultura 

Un paio di settimane fa Vincenzo Cerami, scrit-
tore, come si è firmato umilmente sull'Unità,

si è chiesto se “il nuovo assetto messo insieme da
D'Alema-Bersani abbia un qualche interesse per la
cultura e per l'arte del nostro Paese”. E la riposta è
stata: “Senza esitazione: no. Perché la sinistra né
più né meno della destra non possiede la cultura
della cultura”. A una persona della mia generazione
questa constatazione è giunta come conferma del
malessere in cui si trova più di un elettore della si-
nistra. 
L'intervento di Cerami prendeva le mosse da una
protesta ormai endemica dei dipendenti delle fon-
dazioni lirico-sinfoniche. Ma il problema non è
quello di difendere 6mila fra i più tutelati dipen-
denti pubblici della nostra repubblica - tanta è l'oc-
cupazione del comparto - quanto di ripercorrere
cosa ha significato la parola cultura nel Pci degli
anni Sessanta.
Quando veniva varato lo statuto dei lavoratori, la
sinistra intera soffriva di un ritardo progettuale
nella comprensione dello sviluppo industriale.
L'analisi marxiana del plusvalore risaliva alle ori-
gini della fabbrica reso possibile dalla macchina a
vapore. L'industria offriva ai compratori prodotti in
quantità impensabile al tempo dell'artigianato. Il
profitto era certo, come lo è stato di recente il pro-
fitto nelle tecnologie informatiche. Donde la teoria
di un plusvalore assicurato che andava ridistri-
buito. Al diffondersi delle tecnologie si entra nel-
l'era della concorrenza. Ora la fabbrica può fallire,
e stiamo attraversando una congiuntura dove
spesso fallisce. Lo statuto dei lavoratori si è appog-
giato su queste premesse. La tutela a prescindere
dall'esistenza del plusvalore. Le conseguenze,
come ritardo storico, sono sotto gli occhi di tutti.
Differente era invece la presenza della sinistra nel
campo culturale. Essa discendeva dalla tesi dell'in-
tellettuale organico gramsciano. Il rapporto con gli
intellettuali e gli artisti si trasformò in un laborato-
rio di fermenti critici, di partecipazione al valore
speculativo dell'attività artistica. La sinistra, nel
connaturato anticonformismo della ricerca arti-
stica, nella denuncia del mondo mercificato portata
avanti dalla scuola di Francoforte, trovò allora so-
stegno per affrancarsi dal fondamentalismo, per
uscire dalla logica degli schieramenti che divide-
vano l'Europa. La presenza di Giorgio Napolitano
alle prime di Nono e Abbado testimoniava l'atten-
zione della sinistra a un mondo non omologato, la
speranza che l'arte potesse anche correggere la po-

litica, la deriva di un politica tentata dalla sola ri-
cerca del consenso.
Si cercava allora uno spirito nelle cose, la storia
della creatività artistica era la storia del diverso.
Era la storia di singoli e di gruppi che attestavano
la nostra ansia metalinguistica o magari metafisica.
Si leggevano le grandi storie delle civiltà: Hui-
zinga, Chastel, e poi Panofsky e Gombrich. Si ci-
tava Mondrian: “Nessun pittore ha dipinto un
albero perché ha visto un albero, ma perché ha
visto come altri pittori hanno dipinto un albero”.
L'universo fisico non soddisfa la nostra cono-
scenza, e senza una ricerca continua su quel che
l'universo fisico ha rappresentato nella storia del-
l'uomo non si rende giustizia alla sua natura duale:
soggetto alla legge della causa ed effetto, ma a
questa contestualmente ribelle.
Nell'Italia telecraticamente governata, come di-
rebbe Vanni Sartori, cosa resta della nostra antica
illusione? A sinistra poco o niente. Quando il sin-
daco di Bologna (Bologna!) sceglie come assessore
alla Cultura Nicoletta Mantovani, seconda moglie
di big Luciano si capisce che la serie delle vittorie
elettorali di Berlusconi non è conclusa. Venditore
impareggiabile e inimitabile, ha costretto l'avversa-
rio a battersi sul proprio terreno. Cosa propone l'as-
sessore alla Cultura? Un memorial concertistico
Pavarotti che si incaglia in un mare di impicci. For-
tuna vuole che in questi giorni radio Classica abbia
trasmesso un Trovatore anni Settanta con Pavarotti
dal Met diretto da James Levine. Ho risentito la
voce adorata, il suono e la scansione di Luciano
prima dell'ippica e dei concerti connessi. Il sindaco
afferma che la Mantovani sarà un mago degli
eventi. Ma non sa quello che fa. Mentre Berlusconi
sa quel che fa quando mette in campo la Carfagna.
In tanto grigiore al ministero per i Beni culturali si
vive una stagione bonapartista senza che la sinistra
se ne accorga. Vi è un manager per la gestione eco-
nomica delle antichità e belle arti, la gestione delle
fondazioni liriche è data a vari manager che non
hanno alcuna idea del prodotto da smerciare, in
barba anche alla legge che parla quantomeno di
esperti del settore, e si parla di una riforma senza
sognarsi di effettuare una ricognizione sulla ge-
stione dello spettacolo musicale nei principali paesi
della comunità europea. 
Dati e cifre sono scomodi. Nel 2009 le sofferenze
delle fondazioni sono a quota 290 milioni, dati for-
niti dal ministro nella audizione in Senato, ma
sempre 28 ore lavorative a settimana per i profes-
sori d'orchestra. Quando le ore lavorative delle or-
chestre sono 20 per le file e 16 per le prime parti
alla Scala ed altrove.
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Eppure in tanto grigiore Milano si distingue.
Quando la Scala riuscì a perdere in un sol colpo il
più italiano dei grandi direttori d'orchestra e il ma-
nager più lodato dell'area socialista, Berlusconi,
cui fa difetto la prudenza della parola, affermò che
per lui il pozzo senza fondo della Scala poteva
anche andar a farsi benedire. Ma Bruno Ermolli si
fece dar la delega, riempì d'acqua il pozzo (7-10
milioni di perdita l'anno e molto più in apporto ca-
pitale) e invece di prendere un manager decise che
il sovrintendente sarebbe stato scelto fra i grandi
professionisti europei. Stéphane Lissner potrà pia-
cere o non piacere, ma quando impagina un con-
certo in onore di Placido Domingo propone il
primo atto della Walküre con Nina Stemme, la mi-
glior voce wagneriana del momento, e lo dirige
Daniel Barenboim. A Verona il concerto Domingo
di luglio era stato una rassegna di arte varia. La
Lega veronese continua a pensare che l'Arena so-
cialpopolare sarà fonte di reddito. Ma in pochi anni
la moneta buona scaccerà la cattiva. Verona sarà un
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luogo di dopolavoristi e Salisburgo continuerà a
crescere. E poi vi è sempre la trahison des clercs.
Mimmo de Masi conosce McLuhan meglio di me,
ma non vede nella frase “il mezzo è il messaggio”
un segnale d'allarme. Ne fa anzi la propria linea
operativa. Inaugura l'auditorio di Niemeyer a Ra-
vello con la fanfara dei carabinieri e prosegue con
un concerto di Lucio Dalla. Il deprecato governo
anche nel dir no qualche volta ha le sue buone ra-
gioni. Ha detto no al grande evento per il Forum
delle Culture.
Nel mentre a Napoli si susseguono le riunioni di
associazioni, istituzioni, cooperative e categorie
per stabilire la quota che toccherà a ciascuno del
mega evento da tre miliardi e oltre. Ogni consi-
gliere di circoscrizione attende e contratta la pro-
pria quota, e, non per malizia, ma per pura
statistica ambientale, se qualcuno fra questi è con-
tiguo ai Casalesi va bene lo stesso.

Gioacchino Lanza Tomasi 

(Il Sole 24 Ore, 17.I.2010)

Caro direttore del “Fatto Quotidiano”,
la maggioranza di centrodestra nel CdA della Rai e il suo incredibile direttore (o normalizzatore) generale non solo

hanno accettato di imbavagliare il servizio pubblico durante la campagna elettorale, ma non rispondono nemmeno alle
sollecitazioni e agli appelli perché l’azienda usi più correttamente le entrate del canone (1,6 miliardi di euro l’anno, non
bruscolini). Assieme a Luigi Manconi per il Comitato per la Bellezza e a Beppe Giulietti per Articolo 21 mi sono per-
messo di riproporre indirizzandolo al presidente Garimberti, al direttore generale Masi e agli otto consiglieri l’appello
sottoscritto alcuni anni fa da oltre duecento operatori (dalla A di Accardo alla V di Vlad) affinché l’emittente di Stato
ridia spazio alla musica, all’arte, al teatro, alla cultura insomma, oggi particolarmente neglette. La riproposizione pren-
deva spunto dal successo incontrato dalla puntata di “Che tempo che fa” dedicata da Fabio Fazio alla grande musica, con
Baremboim e Abbado e da quello, inatteso, di un documentario su Assisi della medioevista Chiara Frugoni.  In seguito lo
share è stato anche più alto per le puntate di “Che tempo che fa” dedicate a Josè Carreras e soprattutto a Claudio Abbado.
Perché non provarci di più?
Per la musica, paradossalmente, Mediaset ha una rubrica di un’ora – il Loggione, di buona fattura – la domenica mattina,
mentre la Rai non offre nulla di simile, “Palcoscenico” è sempre più rattrappita, non c’è un magazine dedicato allo spet-
tacolo di qualità. Negli stessi Tg, andati in pensione alcuni specialisti di cultura e beni culturali (penso a Fernando Ferri-
gno del Tg3, a Nino Criscenti di Rai3 o a Tina Lepri del Tg2), ci sono buchi evidenti. Nulla di paragonabile ai tempi in
cui la Rai realizzava il concorso Maria Callas (lanciando col vincitore Ildar Adbrazakov altri venti cantanti in carriera),
trasmetteva numerose opere e concerti, produceva lo speciale in due puntate su Maurizio Pollini (Criscenti e Cappelletto)
oppure lo straordinario “Verdincanto”, condotto da Michele Mirabella, con 10.000 coristi, molti dei quali bambini, ve-
nuti da tutta Italia al Palalottomatica a cantare insieme alcune arie (Purcell, Mozart, Verdi) imparate dal maestro Simino-
vich via internet, satellite, ecc. La Rai aveva regalato alle scuole, nell’anno verdiano 2001, ben settemila parabole. 
Ebbene, hanno fornito risposta, anche circostanziata, al nostro appello soltanto il presidente della Rai Paolo Garimberti e
i due consiglieri espressi dall’area di centro sinistra Nino Rizzo Nervo e Giorgio Van Straten. Dagli altri componenti del
CdA – Bianchi Clerici, De Laurentis, Gorla, Petroni, Rositani, Verro – e dal direttore generale Mauro Masi neppure un
biglietto di ricevuta, neppure un generico saluto. Nulla di nulla.
Né ha avuto esito più fortunato la richiesta alla Rai di trasmettere, nei giorni successivi alla desolante vicenda di Ro-
sarno, il film di Pietro Germi “Il cammino della speranza” (1952), sceneggiato da Fellini e Pinelli, nel quale si racconta
l’odissea di un gruppo di migranti italiani i quali cercano di entrare clandestinamente in Francia. Era un modo efficace di
far capire ad una platea vasta di utenti, di giovani in particolare, un pezzo di storia, di quando noi italiani eravamo i
“neri” che entravano clandestini, a decine e decine di migliaia, nei Paesi europei più sviluppati o negli Stati Uniti. Il film
di Germi infatti rientra, ancora per poco, nei diritti della Rai. Anche in questo caso, zero risposte. Questa è la Rai di oggi,
di tutto di meno, quasi zero. E un confronto sempre più desolante con le consorelle pubbliche europee. Per dirne una:
ARD, tedesca, ha sei orchestre sinfoniche e BBC tre. 
Grazie dell’ospitalità, un saluto amichevole

Vittorio Emiliani 
(Il Fatto Quotidiano, 27 III 2010 )
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precisazioNi

Angelo Balducci, nell’ interrogatorio dei giudici
fiorentini ha dichiarato che suo figlio, Filippo,

trent’anni, ancora senza lavoro sicuro, e che  aveva
aperto una scuola di musica evidentemente chiusa,
ha trovato lavoro, con un contratto ‘presso il Con-
servatorio di Santa Cecilia’. Balducci padre ha
confuso il Conservatorio romano con  l’omonima
Accademia, presso la quale, invece, suo figlio Fi-
lippo  ha effettivamente un incarico di collabora-
zione a termine, della durata di un anno - scadenza
luglio 2010 - con un compenso mensile di 2.000,00
Euro (come hanno pubblicato i giornali), presso la
direzione artistica dell’Accademia, per progetti ri-
guardanti la musica sacra (di cui il programma ge-
nerale dell’Accademia non fa menzione alcuna) e
il prossimo ‘Belcanto Festival’ 2010 (in svolgi-
mento a settembre, ma del quale ancora non si co-
nosce il programma), specificamente per le
celebrazioni dell’Unità di Italia, previste dal festi-
val. Musica per Roma ha precisato che Filippo
Balducci non ha mai lavorato per detta società,
come qualcuno ha scritto, bensì per ’Accademia di
Santa Cecilia.
Filippo Balducci, secondo l’Accademia di Santa
Cecilia, vanta specifica competenza nel campo
della musica sacra, come attestano il suo Diploma
di Organo, conseguito presso il Pontificio Istituto
di Musica Sacra, e la Laurea in Teologia conse-
guita presso la Pontificia Università Lateranense;
ed anche una pubblicazione, edita dalla Libreria
Editrice Vaticana nel 2000, in occasione del Giubi-
leo, in coppia con Fabrizio Terrone, dal titolo:
“Musiche sacre rinascimentali in uso nella Chiesa
di S. Giovanni Battista de’Fiorentini in Roma”
(Suo padre Angelo, all’epoca, era a capo della
complessa macchina organizzativa del Giubileo).  
Quanto alle celebrazioni musicali per l’Unità d’Ita-
lia - previste anche all’interno del prossimo ‘Bel-
canto Festival’ e per le quali lavora Filippo
Balducci - l’Accademia di Santa Cecilia, in colla-
borazione con la Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri, lo scorso gennaio, ha presentato il calendario
ufficiale. Alla presentazione, oltre al prof. Cagli,
Presidente dell’Accademia, erano presenti gli altri
partners del progetto, e cioè  il dott. Carlo Feltri-
nelli (Fondazione Feltrinelli) ed il prof. Giuseppe
Vacca (Istituto Gramsci). Mentre l’invito per il
concerto inaugurale  delle celebrazioni,  affidato
alla Banda dell’Esercito, lo scorso 3 febbraio, par-
tiva con le firme congiunte di Bruno Cagli, ‘So-
vrintendente dell’Accademia’ e di Mauro Della

Giovampaola, ‘Direttore Generale dell’Unità Tec-
nica di Missione per i 150 anni dell’Unità d’Italia’,
in carcere (Angelo Balducci, padre di Filippo, e
Presidente del Consiglio dei Lavori Pubblici, era il
titolare del troncone ‘romano’ dei grandi lavori da
effettuare per tale ricorrenza).  
Stando comunque alle intercettazioni telefoniche, è
al Direttore generale dello Spettacolo dal vivo,
dott. Salvatore Nastasi, che fu segnalato il giovane
Balducci ; e il Presidente-Sovrintendente dell’Ac-
cademia  di Santa Cecilia, prof. Bruno Cagli, solle-
citato, lo ha materialmente assunto, con contratto
di ‘collaborazione professionale/progetto’.

appelli

Salviamo l'IRTEM. L’Istituto di Ricerca per il Tea-
tro Musicale è condannato a scomparire. I sempre
maggiori tagli alle sovvenzioni non permettono più
di continuare a svolgere l’attività di ricerca e di
diffusione iniziata ben venticinque anni fa. Le no-
stre ricercatrici hanno già perso il loro lavoro ed il
prezioso materiale audiovisivo e multimediale cu-
stodito negli archivi dell’Istituto rischia fortemente
la dispersione. Chiediamo ai nostri amici e sosteni-
tori di dimostrarci la loro solidarietà inviandoci
una email, o firmando questo appello. Email e
firme saranno inoltrate ai referenti del Ministero
dei Beni culturali e del Comune di Roma. Ringra-
ziamo e salutiamo tutti gli studiosi, i ricercatori, il
pubblico che ci sono stati preziosi interlocutori in
tutti questi anni. Il Presidente Carlo Marinelli,
anche a nome dei soci, delle ricercatrici e dei colla-
boratori ( www.irtem.it) 

lettere

Caro direttore, uno studia anni ed anni per raggiun-
gere una meta, mette in gioco sogni, ambizioni,
passioni, sentimenti , macina note, tante note  spe-
rando che  servano a regalare emozioni e ad eserci-
tare la professione di musicista...  poi,
all’improvviso, fuori dell’amato conservatorio,  si
ritrova da solo ad affrontare la realtà che non cono-
sceva affatto. Che fare allora  per non gettare alle
ortiche l’amato strumento ed anni ed anni di stu-
dio?  Le scrivo, direttore, per raccontarle  di una
bella esperienza (‘I Leoncini d’Abruzzo’) nata dal-
l’intraprendenza di alcuni e radicata in un  centro
della nostra meravigliosa ed attiva provincia, Pe-
scina, in provincia dell’Aquila.
Il Circolo Musicale Banda ‘I Leoncini d’Abruzzo’,
è un’associazione nata a Pescina (L’Aquila) nel
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1986 ad opera del . M. Ezio Di Luzio e del presi-
dente Antonio Botticchio , sulle  orme della cele-
berrima “Leonessa d’Italia”, gruppo musicale sorto
nel 1801(il più antico gruppo bandistico abruz-
zese).Testimone battesimale fu l’indimenticato ed
amatissimo Severino Gazzelloni il quale, ascol-
tando una loro esibizione, rimase sorpreso e ne au-
gurò il successo. Da allora, l’Orchestra di fiati dei
Leoncini d’Abruzzo guidata dal M° Paolo Alfano e
composta in grande percentuale da elementi diplo-
mati al Conservatorio di musica “A. Casella” di
L’Aquila, si è affermata conquistando nel 2002 il
primo premio al Concorso Internazionale ‘Città di
Malgrat De Mar’ (Spagna), nel 2003 il premio
della critica alla Maratona Internazionale ‘Città di
Praga’ (Repubblica Ceca), nel 2005 il primo pre-
mio al Concorso Nazionale ‘Città di Scandicci’ (Fi-
renze), e nel 2009 il Primo premio e la Medaglia
d’Argento del Presidente della Repubblica, al Con-
corso Nazionale ‘Città di Laino Borgo’ (Cosenza).
Il gruppo viene periodicamente ‘rafforzato’  attra-
verso l’attività  formativa  e di perfezionamento
della scuola di musica presente all’interno della
stessa associazione ( vi hanno insegnato Jan Van
Der Roost, Cosè Alcacer Durà, Antonio Ruggeri,
Basilio Sanfilippo). Testimonianza della propria at-
tività resta fissata in alcuni  CD realizzati esclusi-
vamente con l’autofinanziamento. L’orchestra  è
stata più volte invitata in trasmissioni  Rai (RAI 1,
RAI 2, RAI 3) e le sue registrazioni trasmesse da
emittenti radiofoniche, come Radio Vaticana.
Quello dei Leoncini d’Abruzzo rappresenta un
esempio per tutti i giovani musicisti che con la de-
terminazione, la perseveranza ed il sacrificio conti-
nuo, riescono ad emergere al di fuori delle grandi
realtà.Nell’organizzazione logistica, fondamentale
l’appoggio fornito dall’amministrazione comunale
che, offrendo l’uso di locali in cambio di periodi-
che esibizioni, ha permesso la nascita di una vera e
propria scuola di musica che oggi conta un centi-
naio di allievi. All’associazione possono iscriversi
musicisti ma anche chiunque voglia  partecipare
alla sua attività. L’Associazione bandistica è
iscritta all’A.N.B.I.M.A. (Ass. Naz. Bande Ita-
liane) presieduta dal Cav. Carlo Monguzzi. Con il
passare del tempo, molti allievi della scuola di mu-
sica di Pescina, hanno  proseguito e portato a ter-
mine gli studi presso i conservatori di musica,
accrescendo quindi, grazie al loro contributo, il li-
vello artistico dell’associazione che nel tempo si è
consolidato, ed ha allargato la sua attività . Accanto
alla scuola di musica ed alla banda sono nati un
coro folkloristico, un coro di voci bianche, due en-
sembles di musica d’insieme e, fiore all’occhiello,

l’Orchestra di fiati composta da 50 musicisti.
Grazie dell’attenzione.sono sicuro che la nostra
esperienza potrà servire di esempio anche ad altri.      

Paolo Alfano

Mostre

Il Conservatorio di Praga , fondato nel 1808,  e
l'Università di Carlo, fondata nel 1348, sono i più
antichi istituti  culturali e di pubblica istruzione
dell' Europa centrale (solo il Conservatorio di Pa-
rigi, fondato nel 1798, è più antico di quello di
Praga che ha avuto fra i suoi direttori A. Benevitz e
A.Dvorak). Il Conservatorio di Praga  svolge in-
tensa attività anche all'estero ( la sua Orchestra sin-
fonica ha vinto alcuni anni fa  il  Primo premio del
concorso internazionale 'Herbert von Karajan' a
Berlino). Sono nella memoria di tutti i concerti
dell' Orchestra sinfonica del Conservatorio di
Praga  al Teatro La Scala di Milano, in Vaticano, a
Napoli, Bari, Palermo, ecc. Inoltre, tutti i membri
della Filarmonica ceca, dell'Orchestra sinfonica di
Praga,  dell' Orchestra  della radio e di celebri
quartetti, si sono diplomati al Conservatorio di
Praga che, nel triennio 2008-2011, ha avviato una
serie di manifestazioni  concertistiche ed espositive
per festeggiare i primi due secoli dalla fondazione.
La mostra, che ne racconta attraverso le immagini
la storia, approda questo mese in Italia, e oltre Bre-
scia e Napoli, verrà ospitata al Conservatorio 'Ca-
sella' dell'Aquila, dove sarà visibile durante tutto il
mese di maggio.  La mostra è stata già presentata a
Parigi, Londra, Mosca, New York, Bratislava, Var-
savia, Zagabria. Per il vernissage aquilano, il 4
maggio, concerto cameristico  con musiche di au-
tori boemi, affidato,  congiuntamente, a strumenti-
sti dei due  Conservatori, praghese ed aquilano. 

Il 3 aprile è morto Maurizio Pratola, nostro collega, che
svolgeva da anni con grande competenza il ruolo di bibliote-
cario del Casella. Maurizio, che abbiamo cosciuto bene ed al
quale ci legava una bella amicizia resa più forte dalla co-
mune passione per i libri e la ricerca, era un fine, intelligente
ed aggiornatissimo musicologo, specializzatosi nello studio
ed esecuzione della musica antica. Noi stessi ne abbiamo
spesso sfruttato tale sua competenza nei consueti regolari in-
contri in biblioteca; come anche i tanti allievi e colleghi che
a lui si rivolgevano per ricevere consiglio su una ricerca.
Maurizio era gentile e dava sempre il consiglio giusto per
avviare od approfondire uno studio, specie poi nel suo set-
tore. La malattia ce lo ha tolto, ancora giovane: alla famiglia
ed anche a noi. L'ultima volta che lo abbiamo incontrato,
poco più d'un mese prima della sua scomparsa, alla nostra
domanda relativa alla sua salute, ha risposto, accennando un
sorriso: passiamo oltre! Ciao Maurizio, ti saluta tutto il Ca-
sella ( P.A.)                                                                          @
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