
36

abriele d’Annunzio più di una volta rievoca
quel motteto di Palestrina con parole cariche di tra-
sporto. Nel 'Fuoco', al protagonista Stelio Effrena
(alter ego dell’autore) è dato di tratteggiare il per-so-
naggio Amfortas, del 'Parsifal' di Wagner, con queste
parole:“Tutta l’angoscia di Amfortas è in un mottetto
che io conosco 'Peccantem me quotidie'; ma con che
impeto lirico, con che semplicità possente! Tutte le
forze della tragedia vi sono quasi direi sublimate
come gli istinti d’una moltitudine in un cuore eroi-
co”. Successivamente, nel 'Libro segreto', in un passo

autobiografico in cui ricorda gli anni dell’adole-
scenza, più precisamente un episodio accaduto al-
l’interno della chiesa bolognese di S. Maria della Vita,
leggiamo espressioni ancora più amplificate (qui si
riferisce a un’esecuzione all’organo del mottetto pa-
lestriniano): “Il battito veemente del mio cuore m’as-
sordava così che non distinsi le prime note del
mottetto. mi serravo le costole, mi premevo il petto,
per costringere il bat-tito a rallentarsi […] ero dive-
nuto come uno strumento nelle mani del musico in-
visibile. ero come se il Palestrina inventasse per la
prima volta attraverso me il suo mottetto sublime
‘Peccantem me quotidie’. era come se il Palestrina
prendesse in me la mia angoscia mortale e purifi-
casse il soffio tempestante dall’opera di Nicolò del-
l’Arca [si riferisce al 'Compianto sul Cristo morto' di
Nicolò dell’Arca, terracotta quattrocentesca che si
trova all’interno di S. Maria della Vita], e ne facesse la
sua armonia tragica, ne facesse la sua lamentazione
virile. Peccantem me quotidie”.
D’Annunzio probabilmente si ispirava a un com-
mento di Rolland sul mottetto, ma a sua volta Rol-
land potrebbe aver avuto come fonte l’autorevole
biografo palestriniano ottocentesco, Giuseppe Baini,
che nelle sue 'Memorie storico-critiche della vita e
delle opere di Palestrina' (1828) afferma:“Peccantem
me quotidie supera al certo nel sentimento, nel pa-
tetico, e nella imitazione della natura tutti gli altri
[mottetti] di questo volume: annunzia un uomo, che
fatto superiore alle regole, maneggia l’arte a suo be-
neplacito, e la fa servire per lo suo meglio alle parole
che riveste con una forza da sorprendere qualsivo-
glia orecchio, da investire e portar fuori di sé l’anima
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Pubblicato nel  'Secondo libro di mottetti' del 1572 di Palestrina e dedicato a Guglielmo
Gonzaga, quel mottetto, dalla potente carica espressiva di dolore e contrizione,  tra
Otto e Novecento, si gua-dagnò una certa fortuna critica.
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la più insen-sibile, e disarmonica”.
Non siamo di fronte a un’opera estrema, lacerante,
sconvolgente. Quel dolore è piuttosto come rac-
colto in un’atemporale bellezza che lo purifica: l’im-
magine del d’Annunzio ragazzo è l’immagine di
questo atto catartico compiuto dalla musica sul-
l’uomo. Già il testo, con l’invocazione salvifica con-
clusiva, contiene in parte il senso di questa catarsi:

Peccantem me quotidie,
et non me pœnitentem,
timor mortis conturbat me,
quia in inferno nulla est redemptio.
Miserere mei Deus, et salva me.

(Me che pecco ogni giorno
e non mi pento,
me conturba il timore della morte,
poiché nell’inferno non vi è redenzione alcu-na.
Abbi misericordia di me o Dio, e salvami)

Ma l’azione catartica è senza dubbio principalmente
un’azione musicale, che nasce da un contrappunto
potentemente intriso di segni di mestizia e di do-
lore. Quali, questi segni? Innanzitutto l’uso pervasivo
e apicale del grado che chiamerei «soprasemito-
nale», quella nota cioè che si pone spesso come ver-
tice melodico e che si trova a distanza di semitono
dal grado subito inferiore (rispetto al quale talvolta
funge da nota di volta superiore): per maggior chia-
rezza, mi riferisco al do, che si trova come nota supe-
riore rispetto al si, e al fa, rispetto al mi. Questo gioco
semitonale produce un certo effetto di struggi-
mento, soprattutto nei modi vari e diversi in cui vi fa
ricorso Palestrina. Seguiamoli nella prima frase 'Pec-
cantem me quotidie'.

Al 'cantus' il do viene toccato per la prima volta alla
battuta 4, con l’accento tonico di «quotídie» in per-
fetta coincidenza con l’accento di 'tactus', ma già con
un qualche valore espressivo intrinseco dovuto al-
l’intervallo melodico ‘particolare’ (di quarta dimi-
nuita) che produce rispetto al precedente sol diesis,
peraltro percepito come una sensibile non risolta: la
nota risolutiva di quel sol diesis, il la, arriverà solo
nella seconda parte della battuta 5, quindi con una
rilevante dilazione. Il do acquista così una forza
espressiva ulteriormente rafforzata rispetto al carat-
tere naturale suo proprio, di nota soprasemitonale,
quel carattere esposto già poco prima allo stato puro
nella voce di 'quintus', nel movimento do-si tra le
battute 2 e 3, e poi 4-5. Ma Palestrina va oltre: sem-
pre a batt. 4, l’'altus' propone un fa (soprasemitonale
rispetto al mi) che potremmo dire ‘fuori accordo’ ri-
spetto all’armonia della triade di la minore della bat-
tuta, quindi un modo nuovo e variato di darvi
espressività. Stessa cosa avverrà per il do del 'tenor'
alla battuta 6. Ma qui, oltre al fatto che il do si sposta
metricamente in una posizione assai ‘affettiva’ di sin-
cope, incontriamo anche le caratteristiche che ave-
vamo visto nel 'cantus': l’intervallo di quarta
diminuita e la dilazionata risoluzione sul la. Un prin-
cipio che cresce su se stesso!
C’è poi un altro principio su cui riflettere: così come
una sensibile tende a risolvere sul semitono supe-
riore (col valore espressivo che la sua dilazione com-
porta), allo stesso modo Palestrina ci dispone a
percepire il grado soprasemitonale come proteso
verso una risoluzione al semitono inferiore. 
Quel grado soprasemitonale assume pertanto una
funzione, per così dire, di ‘controsensibile’. E anche su
questa funzione Pierluigi porta avanti il suo artificio
di ritardi e dilazioni: dopo il do all’inizio della battuta
4, al 'cantus', il si risolutivo su «quotidi-e» arriverà
solo alla battuta 5. 
Ma ancor più lunga e prolissa sarà l’attesa dopo il do
a cavallo tra le battute 9 e 10: ascolteremo il si solo
dopo due battute di fioriture e movimenti melodici,
alla battuta 12.
La controsensibile acquista, soprattutto se pensiamo
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a come verrà usata nel seguito della pagina, un va-
lore espressivo nuovo, ma allo stesso tempo si inte-
gra in un modello contrappuntistico, quello del
ritardo, che avrà valore strutturale nella forma stessa

Una vera  passione

Può sorprendere o apparire stravagante, in una biografia
di Palestrina, la presenza di Gabriele d’Annunzio, notissimo
esponente di quella letteratura europea sensibile, tra Otto
e Novecento, più alle linee di tendenza che agli orienta-
menti decisi e immutabili e, per questo, sospeso tra deca-
dentismo e simbolismo. Anche il fondo barbarico che
molti studiosi rintracciano in una certa produzione dan-
nunziana, perciò avvicinandola alla musica di Wagner, non
aiuta a capire l’ipotesi di un legame purchessia tra lo scrit-
tore di Pescara e il mito di Palestrina. Tuttavia, se si cono-
sce l’opera dello scrittore (e, per altri versi, i suoi gusti),
l’accostamento non stupisce. È vero: 
specialmente nella fase più legata al giovanile naturalismo
dei suoi esordi,  d’Annunzio si conformò al 'bric-à-brac' che
imperversò durante la 'belle époque'. Ma lo stesso artista
seppe suscitare in Italia il più vivo interesse per gli ideali
della Camerata dei Bardi ('Fuoco'); consacrò letteraria-
mente la riesumazione di Domenico Scarlatti avvenuta alla
fine dell’Ottocento ('Leda senza cigno' dove ritroviamo,
con ammirazione e stupore, un giudizio su pagine scarlat-
tiane che sembra parafrasare l’analisi formale delle stesse
pagine fatta da Vincent d’Indy nel 'Cours de Composi-tion'
del 1912!); giudicò il Mozart del 'Don Giovanni', in anticipo
sulla critica musicale del primo Novecento, un “preroman-
tico” per espressività, drammaticità e religiosità ('Piacere').
Dal 'Trionfo della morte' al 'Notturno' al 'Forse che sì' al
'Libro se-greto' a 'Pagine sparse', gli esempi potrebbero
moltiplicarsi. Del resto, nella ciclopica quercia della biblio-
grafia dannunziana, la sezione musica è ormai uno dei
rami più frondosi. D’Annunzio non può essere giudicato
un musicista, ma la sua vita e la sua opera convergono nel
comporre l’immagine di un artista per il quale la musica fu
una seconda vita, anzi la sua vita vera ('Venturiero'). E
spesso quello che scrive sembra dettato da Baudelaire o
Stendhal o Mallarmé, benché le reciproche sensibilità fos-
sero assai diverse per qualità e profondità. Tra i musicisti
citati da d’Annunzio, particolare rilievo hanno Bach, Bee-
thoven, Wagner, Skrjabin; e la lettura dei suoi tantissimi re-
soconti come cronista delle serate musicali nella Roma di
Liszt e di Sgambati ci scopre il vastissimo panorama delle
conoscenze musicali dello scrittore. Il quale, d’altra parte,
aveva studiato musica fin da bambino, e nel collegio Cico-
gnini di Prato aveva frequentato con assiduità molte disci-
pline musicali. Il mottetto di Palestrina 'Peccantem me
quotidie', forse ascoltato a Bologna in versione organistica
ma sicuramente segnalato al poeta dall’amico Romain Rol-
land (come scrive Guy Tosi), scelto come suo vero batte-
simo musicale, è vissuto nella pagina letteraria come «lo
scorcio di una tragedia» più alta, «più pura e virile» dell’an-
goscia di Amfortas nel 'Parsifal'. 

Walter Tortoreto      

del brano. La somiglianza morfologica tra il ritardo
sulla sensibile e quello generato dalla controsensi-
bile crea dei nessi formali importanti fra le varie parti
della composizione, ed eleva il momento espres-
sivo-affettivo in momento strutturale: ciò si traduce
in una dinamica catartica in cui il valore strutturale
sopravanza e annienta quello affettivo e lo trasferi-
sce in una dimensione purificata e traslata, di pura
forma musicale. Se 'Peccantem' è catarsi della forza
degli elementi espressivi in pura potenza formale,
allora le parole stesse di d’Annunzio sulle forze subli-
mate e sui molteplici istinti in un cuore eroico acqui-
stano un significato di particolare scavo esegetico.
Giusto un accenno, per concludere, agli altri mo-
menti espressivi: una pausa generale prima di un ral-
lentatissimo «timor mortis», nichilistico vuoto
strutturale e psicologico insieme; spostamenti mo-
dali improvvisi e bruschi, e dissonanze moltiplicate
su «conturbat»; ulteriore incremento del valore
espressivo del ritardo; tendenza a raggiungere gli
estremi gravi delle tessiture vocali, in un incupi-
mento di suono e insieme di stato d’animo. Ma Pale-
strina mai viola le regole di base del contrappunto
fiammingo. 
Eppure la forza espressiva che ottiene, nel suo muo-
versi agli estremi delle regole, risulta di intensità as-
solutamente inedita, fino all’apice di quel cambio di
registro del contenuto te-stuale che trapassa dal
tono contrito del primo lungo periodo (fino a «re-
demptio»), al più conciso tono invocativo e implo-
rante del secondo («Miserere mei Deus, et salva
me»). Formalmente avviene lo squarcio, drammatico
e potente: eppure bello, di una bellezza che final-
mente riempie e appaga. L’espressività palestriniana
non è nella figurazione che viola la regola, nella for-
mulazione stilisticamente centrifuga ed eccentrica,
ma nell’architettura varia e articolata di elementi ‘na-
turali’ – anche estremi, ma naturali – elementi che
proprio in quell’architettura riequilibratrice e fluidifi-
catrice trovano il loro spazio di trascendenza.@

*Marco Della Sciucca, compositore e musicologo, è
autore del volume 'Giovanni Pierluigi da Palestrina'

pubblicato di recente presso l'editore Epos. 
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