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Amarcord Scarlattiano

ROMANZO DI UN ROMANZO. IV
di Roberto Pagano

Pace, pace mio Dio…

a risposta di Degrada non si fece attendere:
Caro Pagano, mi affretto a risponderti, anche se sono
rimasto un po’ frastornato, sorpreso e dispiaciuto dal
tuo tono. La intendo come lo sfogo di un amico a un
amico e pertanto ti do i chiarimenti che desideri, nella
misura nella quale posso concretamente farlo. […] Per-
mettimi di risponderti schematicamente, per punti, per
evitare che ai fraintendimenti già esistenti se ne ag-
giungano altri.
Mi pare che il tuo sfogo nasca essenzialmente dal fatto
che in una recensione di un paio di cartelle del libro di
Boyd hai colto degli accenni critici al tuo libro. Attribui-
sco a un momento di amarezza, che non è amico del-
l’obiettività e dell’equilibrio, espressioni del tutto
insensate quali quelle di aver voluto io “ridicolizzare il
frutto del lavoro di tutta una vita”. In realtà non pen-
savo al tuo libro, ma ad alcuni problemi più generali.”
Quali, ci sarebbe da domandarsi, se la non richiesta
giustificazione che segue immediatamente non
spiegasse molte cose (ma non tutte):
Permettimi innanzitutto di dirti che non ho ancora re-
censito la tua monografia esclusivamente perché essa
pone, proprio per la sua ricchezza e novità, una quan-
tità di problemi sui quali non mi sono fatto ancora una
idea precisa;  in altre parole,  non sono preparato ab-
bastanza per scrivere la recensione molto ampia e ar-
gomentata che esso richiederebbe.  A botta calda ti
scrissi una lettera nella quale ti esprimevo il mio più
vivo apprezzamento per la tua fatica, insieme a qual-
che riserva (che mi concederai di avere, spero).
Non resisto alla tentazione di interrompere ancora la
citazione per mettere in opportuno rilievo un’umile
confessione d’inadeguatezza, in aperto contrasto
con l’immediata discussione del testo di Boyd, con il
successivo abbandono dell’idea di  recensire, con
l’involuzione e con la definitiva cessazione dei nostri
rapporti.
Seguiva un’analisi dello “stato attuale degli studi
scarlattiani” ancora oggi in gran parte condivisibile,
non ostante il quarto di secolo trascorso. Intanto la
monografia di Kirkpatrick  era “stupenda”, anche se

“figlia dei suoi interessi di clavicembalista e figlia del
suo tempo”.  Avrei avuto qualche riserva da fare sulla
presunta ghettizzazione della produzione vocale set-
tecentesca, ma è innegabile che in quegli anni la co-
noscenza della materia fosse limitata. Non sembra
che Degrada avesse difficoltà a riconoscere nel re-
pertorio sonatistico “la sezione più importante del-
l’attività scarlattiana”, dato che confessa: “io non
credo affatto che le musiche vocali di Domenico,
globalmente considerate, presentino, su un piano
puramente estetico, una validità minimamente para-
gonabile a quella delle Sonate”; né gli si poteva dar
torto quando rilevò “una curiosa aporia sul piano fi-
lologico delle fonti, della loro trasmissione e della
loro cronologia”. Dimenticava però  che il patrimonio
vocale è pervenuto attraverso manoscritti raramente
databili, disseminati in varie biblioteche e archivi,
mentre la doppia serie di codici datati che hanno tra-
mandato le Sonate fornirono a un Kirkpatrick in
cerca di cronologia una sorta di tavola apparecchiata
non sempre adatta a un commensale letteralmente
schiavo di concezioni metodologiche d’ispirazione
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positivistica, anche se disposto a sollevare dubbi che
i suoi avversari continuano scorrettamente a igno-
rare. Lucida, l’indicazione dell’itinerario da percor-
rere:
Ritengo che sia importante studiare a fondo e analiti-
camente tutto il corpus vocale, per cercare di compren-
dere meglio la formazione musicale, culturale,
‘ideologica’ di Scarlatti e per cercare di capire quale mai
sia il nesso che unisce questo corpus davvero impo-
nente (anche se nel complesso non di qualità eccelsa) a
quello delle Sonate.
Trovo infelicemente fumosa l’allusione alla forma-
zione ‘ideologica’ di Domenico: ora sarò io a chiedere
la dimostrazione di una sua precoce emancipazione
mentale dai canoni estetici inculcatigli dal padre. Ma
la parte più interessante del progetto sarebbe stata
la seguente, se successivamente un patologico biso-
gno di svalutare l’operato altrui non avesse visto cla-
morosamente smentiti i buoni propositi:
Se nel frattempo altri studiosi affronteranno i problemi
delle sonate, studiando criticamente le nuove fonti che
stanno emergendo continuamente dagli archivi porto-
ghesi e spagnoli (questo fenomeno è davvero impres-
sionante) e riconsiderando il problema globale della
costituzione, delle cronologia e della trasmissione del
corpus sonatistico,  ebbene, avremo fatto dei grossi
passi avanti.  Ipotizzo (mi auguro) che alla fine un qual-
che rapporto fondato tra musiche vocali e strumentali
si possa trovare, in quanto la situazione di verticale dis-

sociazione tra i due ambiti è del tutto singolare. Sa-
rebbe auspicabile anche affrontare finalmente il pro-
blema della scrittura scarlattiana (intendo la pura e
semplice grafia), perché siamo nella triste condizione
di non poter identificare musiche autografe,  posto che
ne esistano (intrigantissimo è il confronto delle grafie
di padre e figlio).  Non sto a dire a te che sei maestro in
questo campo,  quanto sarebbero auspicabili nuove ri-
cerche archivistiche, difficilissime, ne convengo, ma in-
dispensabili per chiarire aspetti della biografia ancora
del tutto enigmatici.
Ribadito il giudizio riduttivo della  qualità comples-
siva del corpus vocale, resta incredibile che il firma-
tario di quella missiva sia la stessa persona che in
seguito avrebbe attaccato furiosamente chi si per-
mettesse di dedicare la prevalenza delle proprie at-
tenzioni allo studio della produzione tastieristica;
tanto più che nella stessa lettera è possibile leggere:
La somma di queste ricerche non può essere svolta da
un unico studioso, e davvero mi auguro che si crei una
comunità di ricercatori in sede internazionale, cia-
scuno dei quali affronti alcuni settori specifici. Io mi sto
ingegnando di venire a capo del problema delle musi-
che vocali: ripeto, un lavoro assai più lungo e com-
plesso di quanto mi aspettassi in un primo momento. 
Seguiva una dichiarazione di “massima stima e  mas-
simo rispetto per i colleghi e per le loro metodolo-
gie”, temperata dall’ovvio diritto a “condividere in
misura maggiore o minore il risultato delle loro ricer-
che”. E qui tornava in ballo il mio libro: 
penso sia stato un contributo molto importante; al-
cune ipotesi che tu affacci (in particolare quella cen-
trale dei rapporti tra A. & D.) credo debbano attendere
una conferma documentaria (nel senso più lato del ter-
mine);  fermo restando che non devono essere stati
rapporti facili e pacifici sul piano esistenziale,  mi
chiedo se su quello artistico le cose andarono proprio
come tu pensi.  Per quello che emerge dai documenti e
dalle musiche sinora noti, ci sono segni che sembrano
confermare le tue ipotesi, altri del tutto opposti. Al-
meno, così a me pare.
Non capii che già in questa riserva c’era il germe di
future catastrofi, anche perché non avrei potuto mai
supporre che il successivo ventennio sarebbe stato
caratterizzato da tentativi di svalutazione di tutti i
documenti prodotti dal “maestro di ricerche archivi-
stiche”: primo tra tutti quello - scoperto da Prota-
Giurleo - che testimonia la riluttante e ritardatissima
emancipazione legale accordata da Alessandro al
trentaduenne titolare di incarichi più prestigiosi  di
quanto fosse quello ricoperto a Napoli dal padre.
Oggi avrei tutto il diritto di chiedermi a cosa serva
l’acquisizione di chiarissimi documenti, se poi le
aure postmoderne della “decontestualizzazione” (ve-
nute di moda senza che Degrada se ne appro-
priasse, almeno palesemente) tendono a rendere
inefficaci le testimonianze che qualsiasi lettore non
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prevenuto può ricavarne…
Esauriti i chiarimenti, seguivano richieste di spiega-
zioni su “larghe parti” della mia lettera ritenute asso-
lutamente incomprensibili. A Siena Sheveloff aveva
annunziato prossima la pubblicazione di un articolo
su 'Musical Quarterly', ma al mio corrispondente
erano sfuggite le due corpose puntate di 'Frustra-
tions', che mi affrettai a inviargli in fotocopia. Chiara-
mente Degrada non poteva cogliere il senso delle
mie allusioni e si preoccupava solo di proclamarsi
estraneo a tutte le conventicole e vittima lui stesso
della mancata attenzione critica della 'Rivista Ita-
liana di Musicologia' nei confronti di ben dodici can-
tate di Vivaldi da lui pubblicate e della scarlattiana
'Dirindina'.
Era venuto il mio turno di proclamarmi impressio-
nato dal contenuto della lettera e  per il momento la
sua conclusione poteva essermi soltanto gradita:
Caro Roberto, ti prego di riconsiderare quanto mi hai
scritto alla luce delle mie spiegazioni, che spero siano
bastanti a farti credere nella mia serenità di giudizio e
nella sincera stima e amicizia che ho sempre avuto per
te. Da perfetto babbeo, non chiedevo di meglio e
feci precedere la mia risposta da un ramoscello
d’ulivo in forma di telegramma:
GRATISSIMO PACATO CHIARIMENTO SPEDISCO FO-
TOCOPIE SHEVELOFF DEPLORANDO CAPRICCI
DELLA LONTANANZA.

Contento e gabbato

li articoli dell’Antikirkpatrick d’oltreoceano
viaggiavano in buona compagnia:
Caro Degrada, ti confermo la gratitudine per la fran-
chezza delle spiegazioni e per la diffusione dei dettagli
che contrapponi e quello che, con encomiabile equili-
brio, hai saputo leggere come "sfogo di un amico a un
amico". Ammetto un certo coefficiente di paranoia me-
ridionale (come vedi, non applico solo agli Scarlatti le
mie "chiavi"...), alimentata dalla distanza geografica e
dalla rarità delle comunicazioni dirette. "Capriccio
sulla lontananza"!  Permettimi di aggiungere, però, che
un po' più di chiarezza non avrebbe fatto sorgere
l'equivoco, nel quale non sono stato il solo ad incor-
rere. 
Seguivano spiegazioni sulle allusioni risultate inde-
cifrabili, oltre ad alcune notizie sulle edizioni di So-
nate in corso e sui correttivi che Degrada, in qualità
di consulente della Ricordi, avrebbe dovuto sugge-
rire perché l’edizione non fosse più esposta ai giusti
rilievi tecnici avanzati da Sheveloff. Dopo quanto mi
aveva scritto sulla catalogazione del repertorio vo-
cale di Domenico Scarlatti ebbi l’ingenuità di pro-

porgli di compilarlo lui per la voce che Alberto Basso
mi aveva richiesta per il DEUMM UTET; avevo già co-
municato di non essere in grado di predisporlo, data
l’imminenza della pubblicazione. Aggiungevo inge-
nuamente: 
Anche se queste cose andrebbero fatte diversamente, è
sempre un "monumento" italiano ad essere pubblicato
e tutti abbiamo interesse che appaia al meglio.
La risposta lasciava sperare che ogni malinteso fosse
definitivamente chiarito:

Caro Pagano, ho ricevuto il tuo telegramma,  la tua let-
tera e le fotocopie del l'articolo di Sheveloff (delle quali
ti ringrazio moltissimo).  Mi rallegro anzitutto che le
mie spiegazioni ti abbiano soddisfatto.  Ho letto con
estremo interesse l'articolo di Sheveloff,  che ho trovato
oltremodo stimolante,  anche se devo ammettere che
non tutto mi convince (ma alcune cose sì) e che talora
ha la mano pesante (anche inutilmente e gratuita-
mente pesante). Ma io non sono responsabile di quello
che un musicologo americano scrive e nemmeno degli
accenni che fa a me stesso: accenni imbarazzanti, in
quanto,  come ti ho già spiegato,  io non ho mai
espresso l'intenzione (che comunque non ho) di voler
essere il direttore di una nuova edizione critica di tutto
quanto Domenico Scarlatti ha pubblicato.  Chi firma un
articolo si assume la responsabilità di quello che scrive,
ed eventuali rimostranze vanno fatte all'autore. 
Ti ringrazio per la proposta, ma non sono proprio in
condizioni di controllare l'elenco delle opere di Dome-
nico per il DEUMM;  a parte il periodo davvero non invi-
diabile che sto passando e la quantità di impegni cui
devo far fronte,  sono nel bel mezzo di un lavoro per de-
finizione "in progress" sulle musiche vocali:  il momento
meno indicato per dei consuntivi. Penso che Boyd po-
trebbe firmare un ottimo elenco delle opere, strumen-
tali e non, visto che ne ha appena elaborato uno per la
sua monografia.
Spero si dia nel prossimo futuro un'occasione per incon-
trarci, anche per evitare deleteri "capricci della/sulla
lontananza".  Mi auguro tu sia sempre disponibile per
suggerimenti e consigli, quando i nodi del mio lavoro
(che presumo saranno parecchi) verranno al pettine.         
Per ora tanti cari saluti e i migliori auguri di buon la-

voro. Francesco

Non potei frenare un sorriso di fronte alla pretesa di
infliggermi la rettifica dell’intitolazione di un brano
che faceva parte del mio repertorio di clavicembali-
sta: mi ero limitato ad adattarla alle circostanze. Se a
mia volta avessi voluto salire in cattedra avrei potuto
rilevare il lapsus che aveva indotto Degrada a parlare
di una “nuova edizione critica di tutto quanto Dome-
nico Scarlatti ha pubblicato”: da un’iniziativa così cla-
morosa sarebbe rimasta esclusa tutta la produzione
vocale del musicista, per non parlare di cinque centi-
naia di sonate…
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Non ebbi modo di fargli notare l’errore, comunque,
in quanto da quel momento il rapporto diretto svanì
nel nulla. 

Dieci anni dopo

mmemore del proposito di tenere i contatti con il
potenziale e auspicato “consulente di gran lusso”, De-
grada lasciò passare dieci anni prima di uscire allo
scoperto e lo fece – vedi caso – in area petroniana.
Nel saggio dedicato a 'Tre “Lettere amorose” di Scar-
latti', pubblicato ne 'Il Saggiatore musicale' (IV, 2 –
1997, pp. 271-326) il nostro traeva spunto dalle mu-
siche da lui esaminate per prodursi in aggressive re-
criminazioni contro due studiosi - Sheveloff e, in
misura minore, il sottoscritto - rei di non aver fatto
“nessun serio tentativo di comprendere il peso e so-
prattutto il senso che per Domenico ebbe la compo-
sizione di musiche non strumentali (per il teatro, la
camera, la chiesa).” Fummo accusati di partire “dal
presupposto (non verificato) che le sue musiche vo-
cali non possedessero il valore estetico e l'impor-
tanza storica delle Sonate per clavicembalo”.
Riferendosi alla voce da me redatta per il DEUMM,
poi, il mio ex amico ebbe la condiscendenza  di giu-
dicare il mio giudizio “più equilibrato” rispetto a
quello di Sheveloff, “ma sostanzialmente su posizioni
tradizionali”: in verità non poteva perdonarmi di aver
messo il coltello nella piaga deplorando gli irragio-
nevoli radicalismi dei fautori di uno schizofrenico
doppio volto del musicista, ma considerandoli quasi
alla stessa stregua di quelli ostentati da “quanti vor-
rebbero avvicinare i suoi due atteggiamenti fino a
confonderli, oltre ogni verisimiglianza”. Avrei potuto
limitarmi a copiare il passo della lettera citata nella
scorsa puntata di queste memorie, per chiedere cosa
fosse cambiato nel paragone estetico tra i due ge-
neri che in almeno due occasioni lo stesso Degrada
aveva definito in termini schiacciantemente favore-
voli alla produzione strumentale, ma polemizzare sa-
rebbe stata fatica inutile, in quanto la maschera
dell’amicizia era caduta e una sola risorsa appariva
infallibile a una “faccia” stanca di fingere: il “volta-fac-
cia”. 
Tutte le passate valutazioni riguardanti Roberto Pa-
gano sembravano sprofondate nel dimenticatoio di
chi aveva lodato “il giusto credito conferito a certe
testimonianze settecentesche ingiustamente lasciate
cadere in tempi recenti” ed era bastato che dall’altro
lato dell’Atlantico Sheveloff si scatenasse nella sua
radicale demonizzazione dell’operato di Kirkpatrick
perché Degrada si rimangiasse l’anatema appena
pronunciato contro di lui e abbracciasse frettolosa-
mente la svalutazione di testimonianze giudicate
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poco attendibili in quanto rese a qualche lustro di
distanza dagli eventi, ma che invece hanno molta
importanza, anche perché assolutamente prive di
contraddizioni.
Dopo quello che ho narrato i miei lettori compren-
deranno quanto m’infastidisse trovare relegata in
una nota a piè di pagina del ricordato articolo sulle
'Lettere amorose' una stroncatura del mio volume
occasionata dalla citazione di un passo nel quale
Sheveloff diagnosticava che lungi dai condiziona-
menti della "Neapolitan functional music" Dome-
nico fosse più portato a improvvisare e comporre
alla tastiera, «esplorando qualsiasi cammino le sue
dita fossero capaci di scoprire.» Scrivendo che il mu-
sicista, “libero dalla personalità opprimente e critica
del padre, poteva sbagliare da solo e investire nelle
proprie avventure” Joel aderiva all’ipotesi biografica
più tradizionale. Leggendo che “lasciando dietro di
sé protettori italiani privi d'immaginazione, D.S. po-
teva crogiolarsi nell'incoraggiamento di Maria Bar-
bara e della sua corte”  Degrada poteva dare in
smanie, ma questo non avrebbe dovuto consentirgli
di scrivere: 
In realtà il problema critico non si risolve stendendo
astratte - e oziose - graduatorie di merito e stabilendo la
priorità estetica o l'importanza storica di questo o quel
settore della produzione scarlattiana (essendo ovvio
che l'originalità delle Sonate e il loro impatto sulla sto-
ria della musica europea non ha un corrispettivo possi-
bile nelle opere vocali): l'indagine da compiere consiste
nell'analisi stilistica di un settore comunque fondamen-
tale nello sviluppo della personalità creativa del musici-
sta e determinante per comprenderne la psicologia
compositiva. Sui rapporti tra Alessandro e Domenico,
affascinante e ricco di nuovi documenti, ma nella so-
stanza poco convincente, appare il libro dello stesso R.
PAGANO, Scarlatti, Alessandro e Domenico: due vite in
una, Milano, Mondadori. 1985. 
Ancora una volta la superiorità e l’importanza delle
Sonate non poteva essere messa in discussione ma
la scelta di dedicare ad essa le mie fatiche specialisti-
che veniva sotterraneamente condannata, giusto
dalla persona che l'8 maggio 1987 si diceva convinta
dell’impossibilità che la somma delle ricerche fosse
svolta da un unico studioso; dalla persona che si era
spinta addirittura ad auspicare la creazione di «una
comunità di ricercatori in sede internazionale, cia-
scuno dei quali affronti alcuni settori specifici». 
Cosa voleva dire questa liquidazione del mio pur “af-
fascinante” contributo biografico con un generico e
semplicistico “ma nella sostanza poco convincente”?
Aveva diritto di assumere un simile atteggiamento
un critico che precedentemente si era dichiarato
“non abbastanza preparato per scrivere una recen-
sione molto ampia e argomentata”? Se i tredici anni
trascorsi furono impiegati a cercare il modo di insi-
stere testardamente nella pretesa di “una conferma
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documentaria (nel senso più lato del termine)” della
soffocante invadenza di Alessandro nella vita e nel-
l'attività del più geniale tra i suoi figli, rispondo an-
cora una volta di avere già prodotto documenti e
testimonianze esaurienti e ripeto che nessuna ri-
cerca d'archivio potrà mai fornirci un’attestazione
medica documentante le ecchimosi provocate sulle
guance di Domenico dagli schiaffoni paterni, anche
perché più che probabilmente quegli schiaffi non
furono mai dati. Sprofondati nelle nebbie (non solo
climatiche) alimentate da venefiche ciminiere e dalle
evaporazioni del Po e del Tamigi, i miei critici conti-
nuano a riservarsi il diritto di ignorare che ancora in
tempi a noi vicinissimi nel meridione d’Italia “ba-
stava un quasi impercettibile cambiamento nel tono
della voce del padre-padrone per indurre a cieca ob-
bedienza il più indocile dei figli”1 .
Stupito e amareggiato, Boyd mi scongiurò di non
sprecare in polemiche il tempo che avrei fatalmente
sottratto allo studio, ma oggi posso solo pentirmi di
aver seguito il suo consiglio: portare immediata-
mente a conoscenza degli specialisti del settore le
ragioni che oggi espongo avrebbe impedito la diffu-
sione sotterranea dei veleni che continuano a pre-
sentarmi sotto luce impropria a un pubblico ben più
vasto e meno specificamente  competente. Non mi
avventuro a esplorare le cause che indussero a tanta
doppiezza il mio diffamatore milanese, ma resta va-
lida l'antichissima regola che in un contesto cultu-
rale inadeguatamente informato vuole la gloria
accademica legata a crociate in favore di aspetti ine-
splorati o fraintesi di un’epoca, per non parlare della
rivalutazione di "minori". Sembrerebbe di essere tor-
nati ai tempi ingloriosi che videro un Torrefranca
contrapporre Platti "il Grande" a Philip Emanuel
Bach "il piccolo", ma per buona sorte qui la giostra
resta riservata a un unico cavaliere: Domenico Scar-
latti, il quale negli anni immediatamente successivi
alla sospirata emancipazione ebbe tutte le ragioni
del mondo per mantenersi ligio alla linea operativa
cara al padre. 
Altre considerazioni si aggiungono a quanto ho
scritto e stupirò quanti mi considerano un sosteni-
tore della cosiddetta linea-Kirkpatrick, dichiarando
che sbaglierebbe chi attribuisse esclusivamente alla
famigerata subordinazione al patriarca le scelte ope-
rate da Domenico restando ancorato all’area della
vocalità: i committenti ricchi e potenti dai quali di-
pendevano i guadagni di un maestro di cappella
non avrebbero investito altrettanto danaro per go-
dersi prodigi tastieristici che risultano pubblica-
mente esibiti solo in tre occasioni (grazie a
testimonianze settecentesche puntualmente messe
in dubbio dai nichilisti di moda).  La rarità di eventi
artistici di questo tipo non è parto della mia fantasia
di romanziere: anche se recentemente è stato sco-
perto che in più di un’occasione Haendel si fece ap-

plaudire come clavicembalista nei concerti domeni-
cali offerti dal marchese Ruspoli alla 'haute' romana,
la rarissima presenza di resoconti specifici nei diari e
nelle gazzette del tempo è incontestabilmente le-
gata al fatto che in quegli anni la pratica clavicemba-
listica non avesse uno sviluppo pubblico
lontanamente paragonabile all’attuale. Significativa-
mente i documenti scoperti da Doderer nell’archivio
Segreto Vaticano hanno chiarito che quando Dome-
nico, impazientemente atteso alla corte portoghese,
volle presentarsi ai sovrani non lo fece stupefacen-
doli con il suo virtuosismo cembalistico, ma can-
tando (il che gli procurò l’onore di essere
accompagnato al cembalo dalla regina in persona).
Sapeva bene cosa i sovrani si attendessero da lui nel
1719; molto probabilmente un omaggio rivolto a
João V si sarebbe tradotto allora nella stampa di una
raccolta di cantate; vent’anni più tardi la dedica degli
'Essercizi' potrà essere letta come monumento ad
una pratica della musica strumentale, gradita alla re-
gina e felicemente parallela all’insegnamento impar-
tito da Scarlatti al fratello e alla primogenita del re. 
Non era stato certamente l'esito del certame ottobo-
niano che vide Domenico gareggiare con Händel a
spianargli la via alla direzione della Cappella Giulia;
in precedenza Maria Casimira di Polonia non aveva
ingaggiato il clavicembalista, ma “l’altro Domenico
Scarlatti”, incaricato di comporre e dirigere opere,
oratori e verosimilmente cantate. Ho appreso recen-
temente che dopo la liberazione di Vienna e la di-
sfatta dell’esercito ottomano Marysienka,
letteralmente tripudiante per la vittoriosa impresa
del marito, lo accolse in Polonia suonando lei stessa
una marcia trionfale sul cembalo donatole dall’Im-
peratore; passato inosservato a tutti gli storici prece-
denti, il suo rapporto con lo strumento di Domenico
Scarlatti mi suggerisce possibile qualche forma di
anticipazione romana di quelle esibizioni domesti-
che che i biografi hanno immaginato caratteristica-
mente legate  agli svaghi dei principi delle Asturie
nel periodo che precedette la loro ascesa al trono di
Spagna. Il silenzio degli 'Avvisi' e di Valesio dice però
chiaramente che se Maria Casimira si compiacque di
trasformare in 'Hausmusik' i prodigi cembalistici di
Scarlatti junior, dai relativi godimenti rimaneva
escluso lo scelto pubblico che l’ex regina soleva invi-
tare ad assistere alle rappresentazioni operistiche di
Palazzo Zuccari.
La ricostruzione di questa situazione è basata su
quel contesto sociale e artistico della cui conoscenza
approfondita in passato Degrada mi diede credito,
ma che successivamente avrebbe voluto considerare
addirittura ignorato da me, se ha potuto accusarmi
di "costruire” ipotesi farneticanti, prive di contatto
con basi documentarie solide e controllabili. L’atteg-
giamento nichilistico che recentemente ho avuto ra-
gione e possibilità di contestare a Sutcliffe2 affonda

1Roberto PAGANO, “Penuria di fatti concreti? Premesse opportune alla celebrazione del duecentocinquantesimo anniversario 
della morte di Domenico Scarlatti (1757)” in Rivista Italiana di Musicologia, XLI, 2006 . n° 2,. pp. 333-338 (p335).
2 PAGANO, “Penuria” cit., passim.
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le radici in questo brutale cambiamento di registro
di Degrada, passato disinvoltamente dall’antico rife-
rimento alla “quantità di cose che sai e che io ignoro”
all’insultante patente che mi consegnava fantasioso
'novelist' a una sorta di braccio secolare britannico
dal quale la scomparsa di Boyd mi ha lasciato indi-
feso. Producendo i documenti di un così squallido
voltafaccia sono finalmente in grado di smascherare
come mendace l’individuo che nel 1987  dichiarò
che le sue critiche non si riferivano al mio libro e de-
finiva insensata una mia interpretazione del suo
comportamento che la nuda ricostruzione dei fatti
rende inequivocabile.  

* * *

Non contento della prodezza che ho appena de-
scritta, il Professore tornò alla carica due anni dopo,
sempre in area bolognese.  Il Terzo Colloquio di Mu-
sicologia del «Saggiatore Musicale», tenutosi dal 19
al 21 novembre 1999, lo vide coordinatore di una ta-
vola rotonda dedicata al tema "Biografia e composi-
zione". Nella sua relazione di base Degrada non si
lasciò sfuggire l'occasione per stroncare ancora una
volta e con la solita genericità  il risultato di studi e
ricerche che contribuivano solo in misura da lui rite-
nuta insoddisfacente all'erezione di quel monu-
mento a Domenico Scarlatti vocalista che stava
particolarmente a cuore al revisore della 'Dirindina'.
"Biografia e composizione" è intitolazione infelicis-
sima e forse volutamente imprecisa. Ho atteso in-
vano una pubblicazione del testo integrale dei
contributi per capire se a Bologna siano state indivi-
duate norme-capestro alle quali i biografi dovreb-
bero sottostare in futuro, quando non vogliano
andare incontro a processi e condanne degni dell'In-
quisizione.  A giudicare dalla relazione di base si è
dato un colpo al cerchio e uno alla botte, senza riu-
scire a decidere se nella 'vexata quaestio' del biogra-
fismo fosse nel giusto Sainte-Beuve o Proust, suo
interessato (e perciò non molto attendibile) opposi-
tore. L'occasione è apparsa comunque propizia per
gettare ogni possibile discredito sull'opera del sotto-
scritto, questa volta manzonianamente innominato.
Lo spunto all'attacco veniva dalla mancata esten-
sione di un’indagine approfondita alla produzione
vocale del musicista, ma il delirio dell'accusatore si è
fatto palese quando ha chiamato in causa la già ven-
tilata invenzione di una biografia e di “un percorso
stilistico privo di ogni fondamento storico”. Che la
“biografia” non sia stata costruita su una documenta-
zione solidissima è ipotesi diffamatoria,  suggerita
dalla più sfrontata malafede a chi non ha potuto fare
a meno di riconoscere, a denti stretti, che il mio libro
è “ricco di nuovi documenti”. Per quanto riguarda il
percorso stilistico, poi, l'immaginazione - veramente
fervida - è quella del mio accusatore, il quale tra-

scura di prendere atto delle puntualizzazioni che
tutti possono leggere chiaramente espresse nella
mia lettera del 1° maggio 1987: gli è comodo conti-
nuare a identificare le mie ipotesi con quelle a suo
tempo - e con un certo margine di dubbio, torno a
ripetere! - avanzate da Kirkpatrick.

“Con buona pace di Pagano...”
Fondamenti di una carriera di romanziere

ià prima che Sutcliffe si producesse nei suoi co-
nati diffamatori potei cogliere i riflessi del discredito
che continuava a essere sparso impalpabilmente sul
mio libro e non riuscivo a fare due chiacchiere con
un clavicembalista senza sentirmi rinfacciare la già
ricordata Kirkpatrick-dipendenza; persino Emilia Fa-
dini, che pur dovrebbe avere ogni elemento per va-
lutare obiettivamente la mia posizione, si è lasciata
sfuggire osservazioni che me la dicono convinta di
questo mio “vizietto”. All’estero non tutti erano stati
in grado di leggere in italiano le centinaia di pagine
dei miei vari contributi scarlattiani e quindi ripete-
vano a orecchio quello che alcuni miei cari colleghi
andavano insinuando. Devo dire però che mi facevo
troppe illusioni sull’effetto chiarificatore della pub-
blicazione in inglese della doppia biografia: la co-
struzione del mio discredito e l’antipatia nei
confronti delle mie ipotesi sono rimaste terribil-
mente diffuse perché pochi hanno avuto la pazienza
di verificare il contenuto del testo, reso universal-
mente accessibile dalla splendida traduzione di Fre-
derick Hammond. In Inghilterra, ad esempio, ho
appreso che quando Gerhard Doderer e Cremilde
Rosado Fernandes pubblicarono gli importantissimi
risultati delle loro ricerche nell’Archivio Segreto Vati-
cano un affermato specialista non nascose la propria
soddisfazione nel riscontrare smentita una mia ipo-
tesi con un tacitiano ”Pace Pagano!”: evidentemente
una cattiva digestione delle lodi profuse da Boyd la-
sciava spazio al diffondersi di insidiosi contrappunti.
Ne ebbi prova definitiva quando la redazione del
'New Grove Dictionary' mi chiese due minuscole
voci biografiche dedicate… alle sorelle di Alessan-
dro Scarlatti.
Non persi la calma e inviai immediatamente quanto
mi veniva richiesto rifiutando il tenue compenso e
dichiarando che mi faceva piacere offrire quelle due
inezie a un’opera così importante. Mi permettevo
però di dichiararmi sorpreso da una scelta che giudi-
cavo singolare: non foss’altro che per ragioni di età,
non potevo essere considerato uno specialista in
puttane… 
Avete presenti le riserve di Degrada sull’enfatizza-
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zione della sfera sessuale nella delineazione delle
personalità degli Scarlatti? Non credo di avere tra-
sformato in satiro nessuno dei personaggi principali
delle mie biografie e a chi mi accusa di fantasiosa
pornografia posso rispondere che le pagine che la-
sciavano interdetto Degrada e che suscitano lo
scandalo di altri farisei della musicologia non na-
scono da pruriginosa frenesia immaginativa, ma
dalla consultazione di documenti scrupolosamente
citati e da me ritenuti essenziali alla ricostruzione
dello sfondo ambientale e morale che giustifica le
espressioni laudative estorte non solo all’entusiasta
Bortolotto ma al perplesso Degrada. La storia va
scritta a tutto tondo, senza ammorbidimenti o puri-
tane censure; specie in un’epoca nella quale i ragaz-
zini finiscono per avere facile accesso a
pubblicazioni copiosamente illustrate, di un genere
dal quale un tempo la morale corrente avrebbe vo-
luto tenere lontani anche gli adulti.
I venticelli di Don Basilio avevano traversato la Ma-
nica ma il senso della mia antifona fu recepito fino in
fondo, anche se non mi riesce difficile attribuire al-
l’intervento di un Boyd travestito da deus ex ma-
china il fatto che a stretto giro di posta mi venissero
commissionate le più importanti voci scarlattiane,
per le quali ho la soddisfazione di poter contrap-
porre ad una stroncatura del solito Sutcliffe il caldo
apprezzamento manifestatomi da Stanley Sadie at-
traverso il mio indimenticabile amico Malcolm. 
Ho già parlato della fortuna che mi fa conoscere ca-
sualmente dettagli che dovrebbero restarmi nasco-
sti: mi ha divertito molto apprendere che ancora
qualche tempo dopo la pubblicazione dell’enciclo-
pedia i membri dello staff redazionale non si riferi-
vano a me se non come al “well known whore
specialist”… 

*  *  *

Non tutte le polemiche si risolvono in isterici irrigidi-
menti o in ipocrite rappacificazioni apparenti:
quando Paologiovanni Maione mi annoverò tra i bru-
ciatori d’incenso alla “accreditata agiografia” del mu-
sicista potei solo attribuire a influenze padane un
abbaglio che capovolgeva di fatto quel mio atteggia-
mento critico che inizialmente aveva lasciato scon-
tento Boyd, determinando la lunga gestazione di
Due vite e la nascita contestuale del nuovo libro e
della grande amicizia già ricordata. Anche questa
volta il caso si ripeté: bastò che facessi presente
l’equivoco perché una memorabile lettera venisse ad
assicurarmi che non c’era stata intenzione di “scalfire
minimamente” quella che Maione ha avuto l’amabi-
lità di definire la mia “autorevole competenza su
Alessandro Scarlatti – da tutti riconosciuta e da [lui]
stesso ammirata”. 
Senza il commovente esordio ponticelliano che ho
narrato, senza lo straordinario rapporto che mi lega a
quella persona in ogni senso superiore che è Fred
Hammond e senza le cordiali relazioni con Kenneth
Gilbert, Gerhard Doderer, Joel Sheveloff e Rosalind
Halton, dovrei constatare che importanti amicizie
nate in area scarlattiana hanno preso avvio da un ini-
ziale dissenso mentre altre che apparivano affettuose
– alcune di quelle spagnole ad esempio -  si sono dis-
solte come neve al sole, andando ad arricchire la pa-
rata di “facce” che i capricci di galleggiamento
influenzati dal moto ondoso di un mare particolar-
mente agitato fanno emergere sulla livida scorza
dell’iceberg…  (Fine. IV puntata)




