
Una leggenda della musica del suo Paese. Pianista, direttore, compositore jazz,  ed au-
tore anche di musica accademica e colonne sonore. Fu, infine, 

direttore musicale del ‘Teatro Liberato.
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ato a Praga nel 1906, perse quasi del tutto la
vista ancora giovane. Studiò composizione al Con-
servatorio di Praga, allievo di Karel Boleslav Jirák,
Josef Suk (maestro di Martinů) e per breve tempo
anche di Alois Hába. Fin da subito mostrò un grande
interesse per ogni novità, sia che fosse ‘americana’ –
adorava Gershwin e la ‘Rhapsody in Blue’ – sia euro-
pea – suonò Hindemith, già nel 1924, per l’ ammis-
sione in conservatorio,  la quale cosa all’epoca risultò
stravagante. Dal 1928 al 1939 fu compositore e di-
rettore musicale del Teatro Liberato, per il quale
scrisse canzoni ancor oggi molto amate: un suo
tema jazz, ‘Dark Blue World’, ha dato il titolo a un film
del 2001 sui piloti cechi che prestarono servizio

presso la RAF durante la guerra. Collaborò con molti
artisti dell’avanguardia prebellica, come Nezval e Bu-
rian; nel 1934 divenne membro del Gruppo Ceco dei
Surrealisti. 
La produzione di Ježek si colloca, all’inizio, sotto l’in-
fluenza di Stravinskij, del  francese Gruppo dei Sei e
di Schönberg. Alle grandi forme della musica sinfo-
nica egli dedicò molte delle sue energie. Tra l’altro è
autore di un ‘Concerto per pianoforte e orchestra’
(1927) in cui il primo movimento è un ‘fox trot’, il se-
condo un ‘tango’ e il terzo un ‘Charleston’. Egli avver-
tiva che queste nuove danze sarebbero andate
incontro a una legittimazione, come avvenuto a suo
tempo per il minuetto,  il valzer o la polka. Dopo l’in-
contro con i due animatori del Teatro Liberato pro-

N

Storia di  Jaroslav Ježek, il “Gershwin ceco”.

Le pere non crescono in Kamchatka
di Silvia Umile
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dusse un’enorme quantità di musica, nella quale è
interessante osservare che le canzoni usano disso-
nanze  alla stessa maniera in cui vengono usate nelle
composizioni accademiche. In alcuni casi esse la-
sciano presagire stilemi del jazz moderno, come
nell’introduzione di ‘Život je jen nahoda’ (La vita è
solo una coincidenza), uno dei suoi successi. Ježek
divenne un compositore jazz assai popolare in patria
grazie soprattutto alla sua produzione per il Teatro
Liberato, una ventina di spettacoli. In essa si rivela
maestro della canzone ritmica moderna, e artista dal
forte temperamento militante, in senso antifascista.
Fin dagli anni Venti egli riunì e diresse un’orchestra
la ‘ Ježek’s Jazz’ o ‘Ježkův Swing Band’, per l’esecu-
zione della sua musica, con la quale  realizzò per l’eti-
chetta Ultraphon una produzione tra le più
originali in Europa. Alcuni di questi dischi
meritano una menzione speciale. ‘Bugatti
Step’ (1930) è un brano per pianoforte soli-
sta e orchestra jazz, che ebbe lunga popola-
rità.
‘Teï ještì ne’ (Non ancora) (1931) è un balla-
bile elettrizzante alla maniera di Jean Gol-
dkette o dell’orchestra Coon-Sanders.
Rubbish Heap Blues (1937) dimostra che
Ježek non solo ascoltava Duke Ellington, ma
che  era al passo con i suoi ultimi lavori. Pe-
culiare di questo brano è l’uso di timbri ca-
ratteristici: il sax alto alla Johnny Hodges, la
tromba alla Cootie Williams. ‘Polonaisa’
(1931) è una tradizionale polacca  ma con

strumentazione, armonie e impasti moderni. Sem-
bra una collaborazione tra Chopin e Gershwin: il
ritmo della polacca si fonde agevolmente con le sin-
copi del jazz. Ježek riarrangiò anche temi classici del
jazz come ‘Tiger Rag’, ‘Dinah’ e ‘Chinatown, My China-
town’. Queste incisioni, di cui ben poche sopravvis-
sero all’occupazione nazista e alla guerra, sono quasi
sconosciute perfino negli USA.
Costretto a fuggire, Ježek si trasferì a New York.
L’amico Gustav Janouch, nel tentativo  di tirargli su il
morale, prima della partenza, gli disse: ‘Ah, stai an-
dando in America, la patria del jazz! Di certo sarà
una buona cosa per la tua musica’. Ježek rispose: ‘È
un nonsenso, non parlarmi in modo così stupido e
avventato. Le pere non crescono in Kamchatka. La
mia musica è radicata qui, in questa terra, su questo
suolo. È una cosa che non puoi portarti appresso,
non si mette in una valigia. La patria è l’aria, il pavi-
mento, il linguaggio, le persone, ed è questo che ci si
deve lasciare alle spalle. Dunque che ci sarà di
buono per me? Niente, assolutamente niente. Forse
andrò da una morte a un’altra’.
Nella primavera 1939 Ježek si stabilì in Riverside
Drive. A onta dei suoi timori, la sua sistemazione era
migliore di tanti altri: aveva amici, era famoso in pa-
tria ed ormai una celebrità nella cerchia degli emi-
grati. Ma ebbe immense difficoltà ad adattarsi. Era
cieco, non aveva reali fonti di guadagno, non cono-
sceva l’inglese e rimase uno straniero per il governo
americano, sicché non riuscì a ottenere il visto per
lavorare, mentre assisteva al successo di suoi com-
patrioti, come Martinů e Rudolf Firkušný. Michael
Beckerman, che lo intervistò, riferì che aveva grandi
speranze di successo, ma non riuscì a venire a capo
di tali difficoltà. Solo nel maggio 1940 trovò lavoro
come direttore di coro. All’inizio del 1941 fu final-
mente in condizione di tornare a comporre; a marzo
aveva completato il quarto movimento della ‘Sonata’
per pianoforte. Egli descrisse i suoi sentimenti in una
lettera a Zdena, moglie dell’amico Jan Werich: ‘Ho
appena finito uno dei miei lavori e l’ho suonato a Fir-
kušný, che mi è sembrato averla molto apprezzata.
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Ci ho lavorato sopra più lentamente di
quanto mi sarebbe piaciuto fare, ma in
fin dei conti mi sembra che sia un lavoro
rispettabile, che può rappresentarmi ab-
bastanza bene. Dopo aver finito questa So-
nata ho un rinnovato appetito per ulteriori
lavori da quando ho cominciato a capire me-
glio come vanno le cose qui e a convincermi
che in fondo non sono un compositore così
scadente come iniziavo a pensare’. 
Forse sulla base dell’approvazione di Firkušný e
con rinnovata fiducia, Ježek sottopose il lavoro
alla Società Internazionale di Musica Contempo-
ranea. Circa due settimane dopo apparve sul ‘New
York Times’ la seguente notizia: La giuria della So-
cietà Internazionale di Musica Contemporanea ha
selezionato lavori di musica da camera di diciannove
compositori da eseguirsi nel corso del festival, che si
terrà per la prima volta negli Stati Uniti il prossimo
maggio. Cinque - Edward Cone, Aaron Copland, Rus-
sel G. Harris, Emil Koehler e Paul Nordoff - sono ame-
ricani, e questo paese ha la più ampia
rappresentanza nel settore cameristico. Altri autori
sono Paul Kadosa e Matyas Seiber (Ungheria), Salva-
dor Contreras e lo scomparso Silvestre Revueltas
(Messico), Jerzy Fitelberg e Antoni Szalowski (Polo-
nia), Juan Carlos Paz (Argentina), Alejandro Garcia
Caturla (Cuba), Jaroslav Ježek (Cecoslovacchia), René
Leibowitz (Francia), William Alwyn (Gran Bretagna),
Piet Ketting (Paesi Bassi) ed Edmond Patros (Pale-
stina). Paul Dessau, Artur Schnabel, Anton Webern e
Stefan Wolpe, essendo apolidi, sono nella categoria
“indipendenti”.
Tra i compositori selezionati, dunque, troviamo
Ježek, che finalmente avrebbe avuto occasione di
dimostrare al mondo musicale newyorkese cosa
fosse capace di fare. Ma le cose continuavano a non
andargli per inverso giusto.  In una lettera a Jiří Vo-
skovec del 15 maggio 1941 egli descrive strani avve-
nimenti: ‘Ricordi cosa ti avevo detto? Avevo letto sul
‘Times’ che il Festival Internazionale di Musica Con-
temporanea aveva intenzione di eseguire un mio
pezzo. Bene, non lo troverai più in programma per-
chè non sarà suonato. Non  ne conosco la ragione
esatta, ma sto cercando di indagare fin dove possi-
bile. Ognuno accusa qualcun altro, e nessuno vuole
prendersi la responsabilità della cancellazione. È evi-
dente che finora non sono stato molto fortunato. Ma
che importa?
Ricomincerò, e ci vedremo dopo. Nel frattempo con-
tinuo a comporre e spero di poter scrivere qualcosa
di buono finché sono su questa terra’. Invece, il 1º
gennaio 1942, una malattia di cui soffriva da tempo
lo condusse alla morte, appena due giorni dopo il
matrimonio con Frances Becakova. @

Influenze afro-americane in Bohuslav Martinu 

Si pubblica, per i lettori di Music@, un estratto della tesi di laurea: “Le
influenze afro-americane in Bohuslav Martinu”, discussa nelle scorse
settimane presso il Conservatorio di musica “A. Casella” dell’Aquila,
a conclusione del “Triennio sperimentale di I livello in discipline mu-
sicali, indirizzo interpretativo - compositivo in pianoforte”, nella
classe del M. Drahomira Biligova, da Silvia Umile. A guidarla  nella
singolare ricerca, il M° Marcello Piras – docente a contratto presso
il Conservatorio aquilano.  La tesi si articola in 6 capitoli: uno
sguardo  alla biografia del compositore; segue l’illustrazione dello
sfondo storico dell’attività di Martinu: la Cecoslovacchia tra la Prima
guerra mondiale e gli anni Trenta, l’ambiente musicale, l’arrivo delle
musiche nere e il loro impatto sulla cultura praghese: compositori
colti, orchestre da ballo, e lo straordinario caso del Teatro Liberato
e del “Gershwin praghese” Jaroslav Jezek (che qui si pubblica).  ll ca-
talogo generale delle composizioni di Martinu, che comprende
quasi 400 opere, viene arricchito dall’elenco delle opere sulle quali
evidente è l’ influenza afroamericana. Il capitolo 4 è  interamente
occupato appunto da un’intervista al M° Piras, che illustra i risultati
delle sue ricerche su Martinu e le musiche nere. I capitoli conclusivi
contengono un’analisi particolareggiata degli Otto Preludi per pia-
noforte H.181, dei quali sono state, di nuovo, rintracciate le fonti,
quasi battuta per battuta. In appendice, le riproduzioni dei princi-
pali brani musicali descritti nel corso della tesi, alcuni dei quali di
rara reperibilità.
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