
L’iconografia musicale è letteralmente infestata dal liuto: protagonista nelle nature
morte, suonato in duo, in concerto, nelle feste… persino rubato all’inviolabile sacralità
della lezione di musica. Ma anche da liutai, sebbene più rari, e da suonatori e suonatrici 
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Cronaca di un amore secolare

Il liuto in una stanza                     di Giulia Mariti

errebbe da pensare che nessuno sia riuscito a
sottrarsi al fascino di questo strumento: nè il musici-
sta - appagato dalle sue qualità timbriche - né tanto
meno il pittore, che un “pezzo di legno” così perfetto
non può lasciarselo proprio sfuggire.
Le radici di questa passione affondano nel Me-
dioevo, quando gli Arabi importarono il liuto in Eu-
ropa con il nome di al’ud; mentre le prime vere e
proprie intavolature per liuto a noi pervenute -edite
da Ottaviano Petrucci- risalgano solo al 1507. E’ il Ri-
nascimento difatti, che con la nota emancipazione
della musica strumentale, ne decreta la fortuna: l’ar-
tista deve essere liutista, un imperativo estetico cui
nessuno può sottrarsi. Forse perchè il liuto è uno
strumento in grado di rendere “domestica” un’arte
complessa come quella della polifonia, come di ac-
compagnare il canto monodico che sta facendo len-
tamente la sua comparsa. Facile da reperire e da
trasportare; non sovrasta la voce umana; si presta
tanto ad essere strumento solista per virtuosi,
quanto placido componente dell’insieme: non è dif-
ficile immaginare come in poco tempo divenga il
simbolo della assidua frequentazione dell’individuo
con la musica. E i pittori son lì, pronti a ricreare la re-
altà: mettono in braccio al modello di turno quel

peccaminoso strumento di bellezza e s’apprestano a
ritrarlo.
I “Suonatori di liuto” ricorrono nell’arte pittorica dei
secoli XVI e XVII in maniera quasi ossessiva: giovi-
netti ripiegati sulla cassa bombata dello strumento
che sorridono invitanti; amanti appassionati intenti
nell’atto di fare una serenata; ragazze di buona fami-
glia alle prese con la prima lezione di musica. 
I musici non sono più soltanto gli angeli delle gran-
diose pale d’altare. Lasciando le soffici nuvole, si sie-
dono su sgangherati tavoli d’osteria: gambe
accavallate e un bicchiere di vino, accompagnano
una bella giovane poco vestita, improvvisatasi can-
tante. Ma ancor prima di addentrarci nella descri-
zione del magnifico mondo dei suonatori, la logica
ci impone di occuparci d’un singolare dipinto, che
nella sua eccezionalità ritrae il “Creatore”, “la mente e
il braccio”: in una parola, il liutaio.
Francesco di Cristofano, detto il “Franciabigio”, nel
1523 fotografa l’artigiano al lavoro mentre incorda
lo strumento. In primo piano, un tavolo ingombro
dei ferri del mestiere: lime, piroli e corde. La sua ec-
cezionalità è data dal fatto che, se non è arduo tro-
vare raffigurati liutai intenti nella costruzione di
violini (e comunque mai li si incontrerà nel XVI sec.!),
è rarissimo, forse unico, avere una testimonianza

V

e. Baschenis. Tavola centrale Trittico Agliardi 
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così realistica d’un costruttore di liuti. La natura
schiva del liutaio rinascimentale, che traspare piena-
mente dalla sua espressione -resa alla maniera d’un
Antonello da Messina o d’un primo Raffaello-, gli im-
pedisce di tramandare ai posteri il proprio nome.
L’unica eredità che il liutaio cerca di lasciare passa
per le sue mani, attraverso i rosoni, preziosi come
merletti olandesi, le casse armoniche lavorate con
cura maniacale, i finissimi intarsi lignei.
Siamo molto lontani dal ritratto d’un altro liutaio, il
celeberrimo Charles Muton, che a fine Seicento
viene immortalato dall’altrettanto affermato Fran-
çois de Troy, direttore dell’Académie Royale e ritratti-
sta delle “alte sfere” orbitanti attorno al Re Sole. Qui
la sensazione è d’un uomo consapevole e compia-
ciuto del proprio ruolo, che imbraccia una delle sue
creature mostrandola in tutta la sua perfezione, in-
vece di nasconderla dietro il banco da lavoro. Ora il
lavoro non traspare neppure: concorde con l’estetica
tardo barocca, rimane solo la conseguenza, l’effetto.
La magia.
In definitiva, il liutaio ha reso fruibile al “volgo” un
patrimonio artistico altrimenti riservato ai soli pro-
fessionisti.
Se questo processo di “democratizzazione” sia stato

un bene o un male… Ai posteri l’ardua sentenza. C’è,
tuttavia, da rilevare la rivoluzione dell’iconografia
musicale a partire dal XVI secolo.
La ricorrenza ossessiva del liuto e del liutista non ap-
partiene più esclusivamente all’ambientazione “cele-
ste” della raffigurazione sacra,
anzi va a confluire quasi total-
mente in una concezione più
umana, di puro diletto. Lo stru-
mento è un simbolo per affer-
mare il proprio status, un mezzo
di confronto con gli altri, un di-
vertimento e talvolta un rifugio. 
I “Suonatori di liuto” ci forni-
scono un interessante spunto
per analizzare non solo le diffe-
renze artistiche tra un’epoca e
l’altra, ma anche quello storico-
sociali.
Il primo Cinquecento è segnato

da una impostazione iconogra-
fica chiara: liutista a mezzo
busto, generalmente di tre-
quarti, contraddistinto da
un’aria piuttosto seria o perlo-
meno contenuta. Aleggia nel di-
pinto un che di elitario: la
certezza d’una conoscenza superiore, raggiunta su-
perando impervie difficoltà tecniche. 
Comincia inoltre a farsi strada una preferenza, pre-
ponderante nelle raffigurazioni Secentesche: le suo-
natrici, più che i suonatori, stuzzicano

l’immaginazione del committente… specie se ma-
tronesche e un po’ discinte. 
Confrontando l’aristocratica e timida liutista di An-
drea Solario – rinascimentale eppure disperata-
mente ancorato all’immagine stilnovista d’una
“donna angelicata”- con il donnone seminudo nella
“Venere suonatrice di liuto e amorino” del veneziano
Parrasio Micheli, salta agli occhi la differente inten-
zionalità. Una sorte non troppo dissimile tocca agli
uomini, dapprima nobili signori attenti ai precetti
esposti da Castiglione ne “Il libro del Cortegiano”, poi
giovani (e non) alla moda, anch’essi talvolta poco ve-
stiti e dallo sguardo carezzevole che prelude a indici-
bili delizie.
Uno per tutti, il caravaggesco “Suonatore di liuto”: in
entrambe le versioni -rispettivamente all’Ermitage e
al Metropolitan- ci viene proposto con fattezze quasi
femminee (tanto dall’aver suscitato in passato delle
perplessità sul genere sessuale del modello!), gli
occhi languidi e le labbra tumide, semiaperte nel-
l’atto di cantare.  Ma se evitiamo di concentrare la
nostra attenzione sull’aspetto più effimero del di-
pinto, vediamo con quanta precisione e conoscenza
Caravaggio – come la gran parte dei pittori “antichi”-
si dedichi a ricostruire non solo il liuto, ma anche gli
altri strumenti che compaiono dinanzi al suonatore.
Nella tela della ex Collezione Giustiniani (Ermitage),
preziosissima la doppia natura morta: a sinistra fiori
e frutta, a destra  un violino di probabile fattura cre-
monese (si notino le “x” intrecciate sulla tastiera,

sigla affine a quelle
in uso presso gli
Amati) e uno spar-
tito aperto, ricono-
sciuto -attraverso la
melodia perfetta-
mente leggibile-
come intavolatura
del Primo Libro di
madrigali a quattro
voci di J.Arcadelt. La
versione del Metro-
politan Museum di
New York, invece, si
sofferma su una na-
tura morta esclusi-
vamente musicale: il
violino è decisa-
mente più arcaico di
quello della tela
Giustiniani, e pre-
senta un decoro di

fiori stilizzati, forse sigla di un ignoto liutaio tedesco;
come tedesca è probabilmente pure la manifattura
del flauto dolce in primo piano e dello “spinettino”
dalla cassa d’ebano. Cambiano anche le musiche
eseguite dal Sonatore, questa volta manoscritti di
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due madrigali amorosi di F. de Layolle e J. De Ber-
chem. Altro “curioso” indice della preparazione musi-
cale dei pittori, è un dettaglio che caratterizza molte
rappresentazioni liutistiche: si tratta della pigmenta-
zione di alcune corde, precisamente quella dei bassi
dello strumento, che a differenza degli ordini acuti
sono di colore marrone-rossastro. Le ragioni di tale
coloratura non sono estetiche, bensì funzionali alla
resa acustica delle corde suddette (per una spiega-
zione approfondita si legga un curatissimo articolo
di Mimmo Peruffo, “Il Liuto nella sua realtà storica”).
Certo si potrebbe addurre a causa di una simile ac-
cortezza l’aderenza al vero, tipica delle nature morte
barocche: ma qui v’è una conoscenza troppo parti-
colare, sintomo d’una assidua frequentazione con la
materia liutistica, quasi un corteggiamento sopraf-
fino, che musica e pittura hanno esercitato l’una
sull’altra nel corso dei secoli.
Alle soglie del “Secolo delle meraviglie” dunque il
liuto è giunto all’acme della perfezione costruttiva,
entrando a far parte di ciò che -con termine orribile-
noi oggi chiameremmo cultura base dell’individuo: i
ceti più abbienti si dilettano con la musica da ca-
mera; il popolo fa festa nei campi e nelle taverne, ac-
contentandosi magari d’un mandolino mal in arnese
e un fiasco di vino. Persino nei bordelli non manca
un liuto ad adornare le squallide pareti della “sala
d’attesa” (Frans van Mieris ce ne dà una testimo-
nianza molto precisa, non priva di riferimenti simbo-
lici…come i cagnetti lussuriosi in prossimità della
porta, evidentemente mascottes del locale!). 
Osservando semplicemente le stanze ritratte dai pit-
tori secenteschi, così come le nature morte, risulta

che possedere uno strumento sia piuttosto normale:
il confronto con l’artigiano è diretto, e pur non affi-
dandosi a liutai di fama, la qualità dei lavori rara-
mente lascia insoddisfatti. Certo il dilettante non ha
bisogno di uno strumento eccelso, ma è pur vero
che il livello del buon dilettante di allora di poco si
discosta da quello d’un professionista di oggi. 
Vera autorità nel campo del “ritrattismo liutistico”,
Evaristo Baschenis apre la stagione della natura
morta strumentale, ponendola non più come i rina-
scimentali a corollario di altro soggetto, ma come
centro materiale della composizione. E lo seguono
un buon numero di ottimi pittori europei: Bartolo-
meo Bettera, Edward Collier, Cristoforo Munari, Pie-
ter Haarlem Roestraten. 
L’epoca d’oro del liuto si delinea dunque tra il tardo
Cinquecento e la fine del Seicento, toccando tutti gli
stati europei, ma alcuni in maniera particolare: Italia
e Olanda nutrono un amore viscerale per questo
strumento, quasi feticistico dell’oggetto in sé; Belgio
e Francia, pur con più moderazione, non perdono
occasione di metterlo in mostra quale protagonista
incontrastato di feste e scampagnate. Se le dame del
“Concerto” di Pietro Paolini esibiscono ben tre stru-
menti della famiglia dei liuti (da sinistra: una citara
pizzicata con plettro, una mandola, e un liuto),
quelle dalle forme generose del “Concerto su un bal-
cone” di Gerard van Honthorst non vogliono essere
da meno: impugnando tiorba e liuto, duettano so-
stenute da un coro e due putti. Le donne sono di-
ventate l’altro oggetto da “collezionare” nelle
pinacoteche. L’Olanda, in particolare, produce una
moltitudine di artisti amanti del gentil sesso musici-

Henri Matisse,1943, “Il liuto”

musica  & pittura

MUSIC@ settembre-ottobre ultimo-ok_MUSIC@_ok  13/06/11  12.42  Pagina 35



38

sta: Vermeer anima molte delle sue tele della casta
dolcezza di giovani intente a suonare il liuto come il
virginale, la chitarra barocca come il flauto; Terborch
le fa avventurare su arciliuto e viola da gamba; Steen
ci propone una clavicembalista alle prese con il suo
insegnante. Le lezioni di musica sono l’altro filone
“concertante”, benché spesso si trasformino in ben
altro tipo di lezioni: ne “La lezione di liuto interrotta”
di Michiel van Musscher (titolo di per sé allar-
mante…), il decolleté dell’allieva è generoso e il
volto del maestro troppo sorridente! In generale la
produzione pittorica olandese tardo barocca sembra
venata di una certa libertà di costumi, tipicamente
nordeuropea. 
Certo le distrazioni non hanno giovato: nel Sette-
cento, sebbene qualcuno ancora si diletti con il liuto,
la pratica comune sembra preferirgli strumenti
meno impegnativi. Chitarra e mandolino impaz-
zano: oggetti delicati quanto le loro suonatrici, vez-
zose statuette di porcellana. Antoine Pesne, pittore
di corte in Prussia, da buon francese diviene uno dei
padri dello stile Rococò, interpretando il mutare dei
costumi con tratto amabile. Sulla scia di Watteau e
Fragonard, ne ricalca gli stili ma non abdica al liuto:
ambiente germanico docet. Anche Giuseppe Maria
Crespi e Philip van Dijk non s’arrendono al mutare
dei tempi, e cercano di rianimare una passione
ormai sopita: tiorba e liuto s’adagiano sulle gonne
drappeggiate di aristocratiche damine uscite da un
catalogo di moda ante litteram. Se l’abito non fa il
monaco, perlomeno rende la musicista deliziosa. Ma
è tempo di rassegnarsi: questi, come i tentativi se-
guenti di ridar lustro alla tradizione liutistica, sono
solo soltanto la raffigurazione di un mondo ormai
deceduto. Intestardirsi con gli anacronistici passa-
tempo dei parrucconi è contro i principi morali del

Secolo dei Lumi: di fatto il periodo d’oro del liuto, di-
venuto emblema inconsapevole di un passato se-
gnato dall’ineguaglianza sociale, termina assieme a
quello delle monarchie assolute.
L’Ottocento, con la sua mania di rispolverare saltua-
riamente le epoche morte come si farebbe con la
soffitta della nonna, dà ai liutisti qualche momento
di vitalità ritrovata: il medievalismo unito al culto per
l’oriente inducono gli artisti a rivalutare il valore ico-
nografico di questo soggetto. In prima linea la Ger-
mania che, tra la metà del XIX sec. e l’inizio del
Novecento, fa finalmente valere la propria tradizione
musicale; la seguono a breve Inghilterra e Stati Uniti,
mai così entusiasti della cultura artistica come du-
rante la fin de siècle. Ma non bisogna farsi ingannare
da questo improvviso ritorno di fiamma: musica e
liuto sono come due amanti separati per troppo
tempo, e tutto il loro dialogo si riduce al ricordo
delle glorie passate. Non a caso traspare da queste
tele ora una certa malinconia, ora il ridicolo della ma-
scherata: se le liutiste di Thomas Wilmer Dewing,
Frank Cadogan Cowper e Edwin Austin Abbey
hanno un che di funereo -così come i loro strumenti-
, le scene in costume di Ignaz Gaugengigl, Otto Karl
Kirberg e i nobili Dicksee (padre e figlia) scopiazzano
iconografie ormai superate. In Italia si segue più vo-
lentieri il secondo filone, del quale sono assidui fre-
quentatori tra gli altri Vittorio Reggianini e Giuseppe
Signorini. Il liuto in sé non esercita più alcun fascino:
chi continua a suonarlo lo fa spesso per vezzo, o per
circondarsi di un’aura colta e arcaicizzante. Ma la so-
cietà sta cambiando ancora: mentre gli artisti rom-
pono il legame con una borghesia ormai soggiogata
dall’ingordigia economica, gli orrori delle Guerre
Mondiali creano un nuovo modo di concepire la vita.
Gli stenti prima e l’esplosiva ripresa economica poi

Jean de Reyn,1640 ca. suonatore di Liuto”
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1Francesco di Cristofano “Ritratto di un liutaio, 1523-1524
2 Parrasio Micheli “venere suonatrice di liuto e amorino” , 1570 ca
3 edwin Austin Abbey, “una suonatrice di liuto”, 1899
4 Allan Banks, contemporaneo, “Melodia del menestrello”.
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fanno percepire all’individuo, con disarmante luci-
dità, l’importanza fondamentale dei bisogni mate-
riali. Nel tempo delle grandi disillusioni, la frattura tra
uomo e arte sembra inevitabile: se già il soggetto
musicale è caduto nel dimenticatoio, il liuto è il
grande assente iconografico. Forse perché - oltre al
peso musicale schiacciante di teatro, sinfonismo e
pianoforte -, se l’arte è divenuta distorsione della re-
altà, quel “magnifico pezzo di legno” ha perso ogni
valenza estetica agli occhi dei pittori.  Vagamente ri-
conoscibili i liuti di Matisse, Gino Severini, Karl Hofer
e delle illustrazioni art nouveau di Georges Barbier;
anche Picasso e Braque, nel voler rendere cubista
uno strumento così poco spigoloso, non fanno altro
che dare il nome “liuto” o “mandolino” a qualcosa che
potrebbe essere variamente interpretabile. La con-
temporaneità, infine. Cosa resta di questo immenso

patrimonio? Certamente il culto del passato. Con il
rinnovato interesse filologico per il repertorio antico,
fioriscono compagnie e accademie specializzate in
musica barocca; mentre la musica “popolare” as-
sorbe tanto la tradizione classica, quanto il folklore:
Sting si innamora di John Dowland; i metallari si
convertono alla celestiale arte liutistica; la musica
balcanico-gitana fa impazzire i nuovi “orientalisti”,
amanti dell’etnico.E la pittura segue i gusti del
tempo, proponendoci testimonianze di un’epoca
che tra qualche secolo i futuri musicologi guarde-
ranno, forse, con sconcerto.@

FONTI E CRITERI DI RICERCA 

Nella ricerca delle immagini utilizzate in questo
saggio, sono stati basilari i seguenti siti web:
www.klassikgitar.net: nell’archivio troverete -
suddivisi per periodo - dipinti raffiguranti vari
strumenti a corda pizzicata;
www.wga.hu: museo virtuale database delle
arti visive europee dal secolo XI al XIX;
www.bjws.blogspot.com: sito di stampo “femmi-
nista”, ma ricco di immagini a tema musicale;
Un consiglio per chi si addentri nell’esplora-
zione dei documenti presenti sul web: utiliz-
zate sempre e solo la lingua inglese nei motori
di ricerca!
Per ulteriori informazioni o per approfondire
l’argomento “iconografia musicale”, l’autrice
mette a disposizione il suo personale archivio
immagini e i dati raccolti.

Pietro Paolini, Xv  sec.,”Concerto”
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