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ORGELBuCHLEIN 
LETTERE DAL CARCERE

effettuare delle trascrizioni  per voci e strumenti, e di
alcuni di essi ne ha perfino dato delle varianti, per
mostrare l’infinito possibile offerto da queste
gemme, come  egli stesso spiega qui sotto. La regi-
strazione della sua rivisitazione strumentale del ca-
polavoro bachiano, pubblicata nel 2008,  ha destato
una non comune  ma giustificata curiosità al punto
che, di recente , ha ricevuto in Francia il cosiddetto
‘Diapason d’or’, del quale si fregiano esclusivamente
le registrazioni di altissimo pregio. E ciò accade esat-
tamente un paio di anni dopo l’uscita del CD, esatta-
mente come avvenne ,alcuni anni fa, ad un noto
musicista polacco, Gorecki, il quale aveva pubblicato
una sua Sinfonia  della quale la critica si accorse solo
dopo qualche anno, creando un caso internazionale.
Nonostante il  ritardo, auguriamo  altrettanto a De
Carlo. @

I45 corali dell’ Orgelbuchlein recano i segni di quat-
tro settimane di prigione dell’autore, scontate fra
novembre e dicembre del 1717. ‘Il 6 novembre,
Bach, maestro di cappella e organista di corte ( Wei-
mar), è stato arrestato nella sala di giustizia, a causa
della sua testardaggine e del congedo che sollecita
con ostinazione; il 2 dicembre, il suo congedo gli è
stato, infine, concesso ed è stato liberato dagli arre-
sti’, racconta una cronaca lipsiense. Probabilmente
era nei suoi piani di completare questa preziosa rac-
colta per arricchirla di tutti i corali previsti per le sin-
gole festività.
Ora accade che questa raccolta abbia suggerito ad
un noto strumentista, Andrea De Carlo - a capo
dell’ensemble ‘Mare Nostrum’, e docente nel Diparti-
mento di Musica antica del nostro Conservatorio - di

DALL’ORGANO ALL’ORCHESTRA

L’idea di un’orchestrazione dell’Orgelbuchlein è figlia di una delle mie ossessioni fisico-ma-
tematiche, ossia il rapporto tra il tempo e la complessità. Credo che il tempo rappresenti
la nostra incapacità di osservare e immaginare l’infinita complessità (geometrica e non) di
ciò che ci circonda, con il quale riusciamo ad interagire  solo dopo averlo dipanato in un
“prima” e un “dopo”, con concatenazioni causa-effetto riconoscibili e (secondo noi) preve-
dibili. La musica di Bach, e in particolare l’Orgelbuchlein, dove l’apparente brevità dei co-
rali racchiude una profonda complessità, è un ottimo terreno per esplorare cammini
alternativi e trasversali, percorrendo i quali la nostra mente è presa da una tale ricchezza
che il tempo sembra quasi fermarsi.
Per questo ho scelto di eseguire ogni corale in modo differente, esaltando con i diversi
strumenti ora una, ora più voci interne, talvolta dando luce alla melodia dei corali con la
voce del soprano o dell’organo positivo.
Registrarlo non è stato sempre facile, perché in quel momento l’idea originale si confron-
tava con la sua realizzazione e quindi con la semplificazione necessaria di quando si sce-
glie un cammino tra gli infiniti possibili. A volte ho temuto di rischiare l’effetto opposto,
ossia che mostrare una sola strada sarebbe andato a discapito delle altre, ma alla fine ho
accettato serenamente di non avere  un’altra possibilità, se non al prezzo di passare la vita
a registrare infinite versioni dello stesso corale. 
Il riconoscimento da parte della critica discografica, a tre anni dall’uscita del cd, mi ha fatto
ovviamente molto piacere e mi ha permesso di credere che almeno una parte delle in-
tenzioni sia riuscita a passare attraverso l’ascolto della musica. 

Andrea De Carlo
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Gioachino Rossini (1792-1868),
nove anni dopo la prima versione
dello ‘Stabat Mater’ realizzata a
Madrid il Venerdì Santo 1832 -
comprendente sei numeri com-
posti dal sodale bolognese Gio-
vanni Tadolini, poi sostituiti da
quattro  pezzi propri - presentò a
Parigi, Salle Ventadour, il 7 Gen-
naio 1842, tredici anni dopo  il
‘Guglielmo Tell’, l’opera religiosa
composta sul testo di Jacopone
da Todi, che, in subordine alla pre-
minente ‘Petite Messe Solennelle’
(1863), ha però attirato l’interesse
della critica, e ottenuto riconosci-
menti lusinghieri, per il carattere
drammatico e patetico invocato
dal quadro più doloroso della Pas-
sione. Ce ne fosse stato bisogno,
lo ‘Stabat Mater’ testimonia la
grandezza dell’idea drammatica
del Pesarese, che una vulgata limi-
tativa ha un tempo fatto passare
per un teatrante geniale nel co-
mico. Ma Rossini fu geniale anche
nel serio e nel tragico, e qui, scon-
tata un’inflessione  teatrale che,
soprattutto nelle arie non deve
essere intesa in una luce negativa,
si evidenzia l’espressività dram-
matica di un accentato dinami-
smo che la sollecitazione del testo
riscatta dalla dolorosa contempla-
zioni ieratica. 
La sequenza delle dodici stazioni
si intreccia nella specie del capo-
lavoro, e la critica (Rognoni, Carli
Ballola, ma anche Bacchelli) dà
autorevolezza alla distinta valuta-
zione dell’opera.
Antonio Pappano, con il piglio e la
tensione di un gesto di intensa ef-
ficacia, sollecita con confidenza i
ceciliani che elargiscono consape-
volmente - quanto è deprimente
il sospetto della casualità in una
lettura sinfonica… - un suono
ricco di timbro: nella bella defini-
zione delle linee, e nel sostegno
delle voci di Anna Netrebko, Joyce
Di Donato, Lawrence Brownie e Il-

ROSSINI. 
STABAT MATER

quattro Lieder non organici a col-
lane, ha, nel lirismo, anche un suo
piglio drammatico intanto per la
scelta agogica - talvolta orientata
su tempi più celeri della tradi-
zione, ad esempio in ‘Frühlin-
gssensucht’, e ‘Abschied’, talaltra
su tempi afferenti al tragico, come
‘In der Ferne’ - poi per la duttilità
addirittura espressionistica, con
mezze voci filate,  di trasalimenti
segreti: artifici assolutamente per-
tinenti, e che valorizzano, pur con
qualche fuga in avanti rispetto
alle consacrate testimonianze del
passato a memoria d’uomo, gli al-
tissimi testi. 

(Schubert. Schwanengesang. Ian
Bostridge, ten. Antonio Pappano,

pf. EMI)
U.P. 

debrando D’Arcangelo, e del sen-
sibile coro.

(Rossini. Stabat Mater. Solisti di
canto, Orchestra e coro di Santa Ce-

cilia, Antonio Pappano, dir. EMI)
umberto Padroni

Quando si dice: le mode; sono al-
cuni decenni che la musica “musi-
cata” sembra eludere il Lied; è
dagli anni '70, chiusa la fortunata
stagione delle grandi voci, che il
particolare, un tempo fortunato
genere cameristico - affidato al
timbro vibrante e alla cultura
della parola, all’intelligenza del-
l’arco melodico e al gioco degli
accenti suggeriti dalla poesia -
non chiama alla sottile sfuggente
mimesi metaforica del teatro da
camera; è insomma davvero raro
incontrare un’occasione liederi-
stica.
Due anni fa, negli storici Studi lon-
dinesi di Abbey Road, Antonio
Pappano, uomo-tutta-musica per
fortuna attivo sul podio a queste
latitudini, e il lanciatissimo tenore
inglese Ian Bostridge - allora qua-
rantaquattrenne, anche filosofo e
storico oxfordiano - si sono incon-
trati, per servire con la loro arte, a
ridosso di un pianoforte, il volo
estremo della fantasia di Franz
Schubert (1797-1828), che un pia-
noforte non ha mai posseduto: i
quattordici Lieder su testi di Lud-
wig Rellstab e di Heinrich Heine
pubblicati a Vienna nel 1829 sotto
il titolo ‘Schwanengesang’, com-
posti nell’Agosto 1828, e l’ultimo,
‘Die Taubenpost’, nell’Ottobre, a
un mese dalla morte. Molta ama-
rezza si prova osservando, in cata-
logo, le date di pubblicazione
delle opere schubertiane… 
Il testamento artistico del divino
Franz, che è qui incorniciato da

SCHuBERT. 
SCHWANENGESANG

All'alba del Novecento si delinea
la fisionomia dei due Dioscuri
della musica moderna: Béla Bar-
tók (1881-1945) e Igor Stravinsky
di un anno più giovane e scom-
parso nel 1971. I destini profon-
damente divergenti portarono il
primo a una formazione meno
avventurosa e più acculturata,
con radici profonde nella storia
europea e nel canto del suo po-
polo, mentre il secondo, allievo di
Rimsky-Korsakov, sviluppò quel-
l'immaginazione sonora che
trovò ulteriore nutrimento nella
Francia dei suoi verdi anni. 
Con la ‘Rapsodia per pianoforte e
orchestra’ op.1, lo ‘Scherzo per or-
chestra e pianoforte’ op.2, en-
trambi del 1904, e il ‘Concerto per
violino’, op.post. (1907-8) il gio-
vane compositore ungherese
offre all'interesse del musicofilo
un profilo forse più maturo, e

BARTóK. 
RAPSODIA. SCHERZO

CONCERTO PER 
VIOLINO

DISCHI
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anche severo, dell'azzardoso coe-
taneo e l'opera, globalmente, ap-
pare assai saldamente agganciata
alla realtà culturale e storica euro-
pea, con i suoi riferimenti lisztiani
e straussiani proposti con indiscu-
tibile proprietà, nella confezione
di pagine articolate in una tessi-
tura forse non ardimentosa, ma
aggiornata alle novità, e in van-
taggio sui gusti, dell'epoca.
L'iniziativa dell'editore ungherese
è benemerita, intanto per la qua-
lità delle esecuzioni - Zoltán Koc-
sis è alla tastiera e Iván Fischer sul
podio nelle prime due pagine;
Barnabás Kelemen, è il solista e
Kocsis il direttore nel ‘Concerto’: i
tre superlativi nei rispettivi ruoli -
e poi per il contributo alla cono-
scenza del nobile, geniale compo-
sitore ungherese, con tre opere
della  giovinezza che gettano
nuova luce di coerenza sui capo-
lavori della affaticata maturità: un
patrimonio si teme non valoriz-
zato, purtroppo, a dovere, a petto
dell'altissimo merito.

(Béla Bartók. Rhapsody – Scherzo -
Violin Concerto. Zoltán Kocsis, pf. e

dir. Barnabás Kelemen, vl. Iván Fi-
scher. dir. Hungaroton)

U.P.

BACH.
TOCCATE

Le sette Toccate (BWV 910 - 916)
furono composte da Johann Se-
bastian Bach (1685-1750) dal
1705 al 1719: un arco temporale
che esime gli storici dall’inven-
zione di determinismi estetici, ma
nel quale si distendono le ragioni
di un impegno pedagogico, se
non didattico, che hanno formu-
lato pagine di alto significato ma
di impegno tecnico non arduo:
l’Autore ha alternato in queste pa-
gine una polifonia piana, tessuta
di voci davvero cantabili, allo
stacco toccatistico per lui già di

felice consolidata adozione. Al vir-
tuosismo tastieristico tipico della
libera forma, il Cantor alterna
fughe trasparenti e tempi riflessivi
(addirittura un ‘Adagiosissimo’,
nella ‘Toccata in re minore’ BWV
913) che sembrano peraltro co-
niati nel calco storicamente con-
notato, ma, pur nella gagliardia
strumentale ben nota al musico-
filo, queste Toccate sembrano
prive della stupefacente aggressi-
vità - anche se nell’opera di Bach
nulla è facile - e, se è concesso,
della sorridente alterigia della dif-
ficoltà: la conferma del carattere
di queste pagine definito in un
ambito di calda musicalità sem-
bra una offerta all’arte pianistica
di Andrea  Bacchetti - di cui sono
indimenticabili la vissutissima,
partecipata esecuzione almeno
delle ‘Variazioni Goldberg’, anche
in DVD, e la plastica lettura delle
Invenzioni - un musicista che
della confidenza, dell’empatia
con l’idea e con il segno bachiano,
fa un  punto di forza privilegiato e
nobilitante; tre fiori, per chiarezza:
la fluidità colloquiale dell’Adagio-
Allegro della ‘Toccata in do mi-
nore’ BWV 911, il ‘Presto e
staccato’ dalla ‘Toccata in fa diesis
minore’ BWV 910, e l’Adagio dalla
‘Toccata in mi minore’ BWV 914,
ma la limpida, cantabile articola-
zione delle Fughe è altro dato che
suggerisce il termine ‘esemplare’ a
corona di queste illuminanti e
amabili letture.

(Bach.Toccate. Andrea Bacchetti,
pf. Dynamic)

U.P.

VERDI. 
OTELLO E JAGO 

Tenore e baritono, due voci ma-
schili in frequente, e sempre
drammatica, competizione sulla
scena musicale, sono qui richia-
mate dalla magia del suono ripro-

dotto, nel giochino degli “inter-
preti a confronto” con l’ovvio van-
taggio, per l’appassionato, della
reiterazione. La pubblicazione di
questi due CD - che hanno la su-
pervisione scientifica di Marco
Capra, la collaborazione della Col-
lezione Contini di Milano, e come
motore la multidisciplinare Istitu-
zione Casa della Musica di Parma -
potrebbe essere l’avvio di una col-
lana fortunata, ricca di interesse,
soprattutto in una stagione come
l’attuale, in  cui la qualità - scuola,
tradizione, tecnica, mestiere, arte,
insomma cultura - sembra in
(conclusiva) caduta libera. E
quando la tecnica della cattura,
della conservazione e della ripro-
duzione del suono, attiva ormai
da più di un secolo, concede la
possibilità di raffrontare, con il clic
di un tasto, le voci di Francesco
Tamagno, Bernardo De Muro con
quella, tra le altre, di Giacomo
Lauri Volpi (1941) e di Mario Del
Monaco il gioco si fa cosa davvero
seria. I due fatali personaggi, im-
mortali per l’arte di Shakespeare,
e, in questo caso, di Arrigo Boito e
di Giuseppe Verdi,  ricompaiono
qui vivi nell’eco tecnologica delle
interpretazioni - loro valori e loro
mode - raffrontate (1903-1951) di
grandi cantanti: coi già nominati
si riaffacciano Renato Zanelli,
Francesco Merli, César Vezzoni,
Giovanni Zenatello, Giovanni Mar-
tinelli, Aureliano Pertile, Leo Sle-
zak, Mariano Stabile, Riccardo
Stracciari, Heinrich Schlusnus,
Titta Ruffo, Carlo Galeffi, Victor
Maurel, Mattia Battistini, tra i
molti altri impegnati nel richiamo
alla vita del suono delle più cele-
bri arie e duetti di ‘Otell’o (per la
storia: La Scala, 5 Febbraio 1887,
Franco Faccio sul podio, il ven-
tenne Toscanini in orchestra con il
suo violoncello). Emozioni.

(Verdi. Otello e Jago. Solisti di
canto. EMI)

U.P.
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