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Rossini
Ouvertures

Nel 1954 Alberto Moravia scrisse,
unico caso della sua carriera di scrit-
tore, le note di copertina per un LP
della RCA americana, contenente Ou-
vertures di Rossini, dirette da Fritz Rei-
ner. Il prezioso testo che Music@
pubblica per la prima volta, é, invece,
la trascrizione di un dattiloscritto, nel
quale sono presenti anche correzioni
manoscritte dell’autore, conservato a
Firenze (Gabinetto Vieusseux) e che é
l'originale italiano di quelle note disco-
grafiche, verosimilmente tradotte in
inglese dalla casa discografica. Per
gentile concessione del Fondo Alberto
Moravia.

GIOACCHINO IL PIGRO

N el carattere di Gioacchino Rossini c'e una con-
traddizione significativa e, a ben guardare, soltanto
apparente: il genio musicale italiano piu estroso e
brillante, piti incalzante, piu gaio e insomma piu
mobile e attivo fu la tempo stesso un uomo di pro-
fonda ed incorreggibile pigrizia. E' noto I'aneddoto
di Rossini che compone a letto; un foglio gli cade a
terra, egli preferisce riscrivere la composizione piut-
tosto che alzarsi e raccogliere il foglio. Una simile pi-
grizia come & noto portd Rossini a morire all'arte,
dopo il Guglielmo Tell, all'eta di trentasette anni,
come Raffaello che mori davvero alla stessa eta. Ver-
rebbe voglia, adesso, in occasione di questa inci-
sione delle sue Ouvertures, di spiegare il suo genio
in termini psicologici con questa famosa pigrizia, ma
estendendone il significato fino a farne una dimen-

di Alberto Moravia

sione addirittura dello spirito. La pigrizia di Oblo-
mov, tanto per fare un esempio celebre della lettera-
tura, sembra essere un carattere simbolico rivolto a
designare I'impotenza e l'ignavia di un‘intera classe
sociale votata alla catastrofe; ma la pigrizia di Ros-
sini, per niente simbolica, del tutto reale, non & so-
ciale, & quella stessa della natura materna profonda
e misteriosa che non fa salti, ha bisogno di lunghi ri-
posi e fuori dall'oscurita del letargo fa esplodere a
intervalli le pit luminose e brillanti primavere. La pi-
grizia di Rossini rassomiglia dunque a quella della
terra, ignara di motivi etici ed ideologici ma capace
di riprese e scoppi vitali memorabili e fulminei. A
questa pigrizia tutta terrestre, travagliata dalla na-
tura oscura e inesauribile, incredibilmente generosa
nei buoni momenti ma assolutamente avara nei cat-
tivi, incapace di calcoli ma capacissima di estro
spontaneo, si deve il miracolo preromantico della
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musica di Rossini, impetuosa, limpida incalzante e al-
legra come i torrenti della primavera.

Questa pigrizia ci da ragione anche di un aspetto
della carriera musicale di Rossini che in apparenza
sembra contraddirla: gli errori di Rossini, I'alternarsi
nella sua carriera di opere fallite ai capolavori.
L'uomo pigro lo immaginiamo volentieri buon calco-
latore delle proprie capacita, deciso a non fare se
non le cosa necessarie e sicure, infallibile appunto
perché pigro, e in tutti i casi poco attivo quando
quest’ attivita non ha probabilita di successo. Ma
Rossini, nella sua breve e intensa carriera € un uomo
attivo, anzi attivissimo che non ha paura di sbagliare
e sbaglia assai spesso. Il numero di opere che Ros-
sini, legato a contratti oppressivi, riusci a sfornare in
pochi anni & incredibile; I'aspetto sorprendente di
questa facondia e che essa sembra ubbidire alla
legge di un'elegante e sorniona noncuranza, come
se Rossini fosse stato tutto il tempo assolutamente
sicuro di se stesso e della sua capacita di creare tra
tante opere morte quelle cosi vive che gli hanno as-
sicurato la gloria. C’& insomma in Rossini la pigrizia
generosa della natura stessa la quale attraverso suc-
cessivi abbozzi tentativi e errori riesce ogni tanto ad
esprimersi in qualche creatura perfetta e ineffabile.
In questo senso Rossini rassomiglia al suo contem-
poraneo Stendhal, anche lui negligente e trascurato,
ma sempre personale e sempre affascinante anche
nelle sue opere mancate e capace alla fine di scrivere
un capolavoro in quaranta giorni. La pigrizia di Ros-
sini sarebbe dunque paradossalmente una specie di
abbandono alle qualita naturali, una pigrizia tutta
mentale e intellettuale, disposta ad aspettare senza
impazienza il momento felice dell'ispirazione e in-
tanto generosamente fertile in errori e prove man-
cate. Donde il virtuosismo di Rossini, questo
surrogato dell'ispirazione che serve a mantenere alto
il nome anche nei momenti di opacita,

e il contrario giusto di quello di certi moderni: esso
nasconde in lui i momenti di scarsa o nessuna ispira-
zione; nei moderni invece vuole addirittura sosti-
tuirla.

e

Altresi dalla pigrizia scaturisce 'umorismo rossi-
niano nel quale si esprime una concezione pigra del-
I'umanita, ossia indulgente, gaia, leggera, priva di
ambizioni etiche o filosofiche ma supremamente vi-
tale. Nell'umorismo di Rossini, questa mescolanza
esplosiva di gaiezza di malizia di tenerezza e di ma-
linconia c’e la purezza di un atteggiamento, moral-
mente neghittoso, filtrato attraverso le innumerevoli
minime rinunzie di una fondamentale pigrizia natu-
rale. Lumorismo di Rossini & simile ad un’acqua spu-
meggiante, purificata di tutte le scorie e i detriti
appunto perché riposata a lungo sotto terra. E’
|'umorismo stesso della natura, ancora una volta,
che é allegria della vita nel momento del suo mas-
simo rigoglio.

Le Ouvertures del Barbiere di Siviglia, di Guglielmo
Tell, della Cenerentola, del Signor Bruschino e di
tante altre opere ci introducono fin dalle prime note
nella caratteristica atmosfera rossiniana della quale
si potrebbe dire che & quella di un mago bonac-
cione il quale dissimuli la grandiosita e rarita e com-
plessita dei suoi prodigi sotto un continuo
motteggiare e scherzare. Rossini nel momento
stesso che ci solleva magistralmente in un mondo
piu aereo e piu vitale del nostro, sorride modesta-
mente e celia sulla nostra sorpresa, quasi con l'aria
di dire che sarebbe capace di ben altro e che quello
che fa non & che piccola prova. La musica di Rossini
ha un carattere popolare perché tiene conto ap-
punto in maniera indulgente paterna e bonaria del-
I'infallibilita del popolo, quest’eterno figlio alla
ricerca di un padre. Rossini, buon papa, romantico e
ottocentesco, si mette al livello del popolo infantile
con tutte le sue inesauribili risorse tecniche e virtuo-
sistiche. Cosi si spiega il carattere al tempo stesso
popolare e aristocratico della musica di Rossini non-
ché la sua inesauribile giovinezza che é quella di un
atteggiamento psicologicamente giusto e natural-
mente profondo.

Le Ouvertures di Rossini sono piene di meravigliose
promesse: poi il sipario si alza sulla nostra ammira-
zione e la nostra curiosita. @





