
el carattere di Gioacchino Rossini c’è una con-
traddizione significativa  e, a ben guardare, soltanto
apparente: il genio musicale italiano più estroso e
brillante, più incalzante, più gaio e  insomma più
mobile e attivo fu la tempo stesso un uomo di pro-
fonda ed incorreggibile pigrizia. E’ noto l’aneddoto
di Rossini che compone a letto; un foglio gli cade a
terra, egli preferisce riscrivere la composizione piut-
tosto che alzarsi e raccogliere il foglio. Una simile pi-
grizia come è noto portò Rossini a morire all’arte,
dopo il Guglielmo Tell, all’età di trentasette anni,
come Raffaello che morì davvero alla stessa età. Ver-
rebbe voglia, adesso, in occasione di questa inci-
sione delle sue Ouvertures, di spiegare il suo genio
in termini psicologici con questa famosa pigrizia, ma
estendendone il significato fino a farne una dimen-

sione addirittura dello spirito. La pigrizia di Oblo-
mov, tanto per fare un esempio celebre della lettera-
tura, sembra essere un carattere simbolico rivolto a
designare l’impotenza e l’ignavia di un’intera classe
sociale votata alla catastrofe; ma la pigrizia di Ros-
sini, per niente simbolica, del tutto reale, non è so-
ciale, è quella stessa della natura materna profonda
e misteriosa che non fa salti, ha bisogno di lunghi ri-
posi e fuori dall’oscurità del letargo fa esplodere a
intervalli le più luminose e brillanti primavere. La pi-
grizia di Rossini rassomiglia dunque a quella della
terra, ignara di motivi etici ed ideologici ma capace
di riprese e scoppi vitali memorabili e fulminei. A
questa pigrizia tutta terrestre, travagliata dalla na-
tura oscura e inesauribile, incredibilmente generosa
nei buoni momenti ma assolutamente avara nei cat-
tivi, incapace di calcoli ma capacissima di estro
spontaneo, si deve il miracolo preromantico della
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musica di Rossini, impetuosa, limpida incalzante e al-
legra come i torrenti della primavera.
Questa pigrizia ci dà ragione anche di un aspetto
della carriera musicale di Rossini che in apparenza
sembra contraddirla: gli errori di Rossini, l’alternarsi
nella sua carriera di opere fallite ai capolavori.
L’uomo pigro lo immaginiamo volentieri buon calco-
latore delle proprie capacità, deciso a non fare se
non le cosa necessarie e sicure, infallibile appunto
perché pigro,  e in tutti i casi poco attivo quando
quest’ attività non ha probabilità di successo. Ma
Rossini, nella sua  breve e intensa carriera è un uomo
attivo, anzi attivissimo che non ha paura di sbagliare
e sbaglia assai spesso. Il numero di opere che Ros-
sini, legato  a contratti oppressivi, riuscì a sfornare in
pochi anni è incredibile; l’aspetto sorprendente di
questa facondia è che essa sembra ubbidire  alla
legge di un’elegante e sorniona noncuranza, come
se Rossini fosse stato  tutto il tempo assolutamente
sicuro di se stesso e della sua capacità di creare  tra
tante opere morte quelle così vive che gli hanno as-
sicurato la gloria. C’è insomma in Rossini la pigrizia
generosa della natura stessa la quale attraverso suc-
cessivi abbozzi tentativi e errori riesce ogni tanto ad
esprimersi in qualche creatura perfetta e ineffabile.
In questo senso Rossini rassomiglia al suo contem-
poraneo Stendhal, anche lui negligente e trascurato,
ma sempre personale e sempre affascinante anche
nelle sue opere mancate e capace alla fine di scrivere
un capolavoro in quaranta giorni. La pigrizia di Ros-
sini  sarebbe dunque paradossalmente una specie di
abbandono alle qualità naturali, una pigrizia tutta
mentale e intellettuale, disposta ad aspettare senza
impazienza il momento felice dell’ispirazione e in-
tanto generosamente fertile in errori e prove man-
cate. Donde il virtuosismo di Rossini, questo
surrogato dell'ispirazione che serve a mantenere alto
il nome anche nei momenti di opacità,
è  il contrario giusto di quello di certi moderni: esso

nasconde in lui i momenti di scarsa o nessuna ispira-
zione; nei moderni invece vuole addirittura sosti-
tuirla.

Altresì dalla pigrizia scaturisce l’umorismo rossi-
niano nel quale si esprime una concezione pigra del-
l’umanità, ossia indulgente, gaia, leggera, priva di
ambizioni etiche  o filosofiche ma supremamente vi-
tale. Nell’umorismo di Rossini, questa mescolanza
esplosiva di  gaiezza di malizia di tenerezza e di ma-
linconia c’è la purezza di un atteggiamento, moral-
mente neghittoso, filtrato attraverso le innumerevoli
minime rinunzie di una fondamentale pigrizia natu-
rale. L’umorismo di Rossini è simile ad un’acqua spu-
meggiante, purificata di tutte le scorie e  i detriti
appunto perché riposata a lungo sotto terra. E’
l’umorismo stesso della natura, ancora una volta,
che è allegria della vita nel momento del suo mas-
simo rigoglio.
Le Ouvertures del Barbiere di Siviglia, di Guglielmo
Tell, della Cenerentola, del Signor Bruschino e di
tante altre opere ci introducono fin dalle prime note
nella caratteristica atmosfera rossiniana della quale
si potrebbe dire che è quella di un mago bonac-
cione il quale dissimuli la grandiosità e rarità e com-
plessità dei suoi prodigi sotto un continuo
motteggiare e scherzare. Rossini nel momento
stesso che ci solleva magistralmente in un mondo
più aereo e più vitale del nostro, sorride modesta-
mente e celia sulla nostra sorpresa, quasi con l’aria
di dire che sarebbe capace di ben altro e che quello
che fa non è che piccola prova.  La musica di Rossini
ha un carattere popolare perché tiene conto ap-
punto in maniera indulgente paterna e bonaria del-
l’infallibilità del popolo, quest’eterno figlio alla
ricerca di un padre. Rossini, buon papà, romantico e
ottocentesco, si mette al livello del popolo infantile
con tutte le sue inesauribili risorse tecniche e virtuo-
sistiche. Così si spiega il carattere al tempo stesso
popolare e aristocratico della musica di Rossini non-
ché  la sua inesauribile giovinezza che è quella di un
atteggiamento psicologicamente giusto e natural-
mente profondo.
Le Ouvertures di Rossini sono piene di meravigliose
promesse: poi il sipario si alza sulla nostra ammira-
zione e la nostra curiosità. @
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