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ELOGIO DEL SILENzIO

l silenzio è buono o cattivo? Bello o brutto? Affida-
bile o sfuggente? Tracciare un elogio del silenzio
può risultare pretestuoso, partigiana forzatura di un
angolo visuale. Meglio allora ascoltare e fermarsi,
tanto per cominciare, al semplice livello percettivo.
Quanti sono i silenzi? Il passaggio dal singolare al
plurale diventa necessario appena l’esperienza ci co-
stringe a due ammissioni: che il silenzio assoluto
non esiste e che, con i nostri sensi, siamo in grado di
fare conoscenza di qualità e intensità diverse di
vuoto acustico. La lingua, con le sue metafore, ci
viene in aiuto. C’è differenza fra evocare un pro-
fondo silenzio e un silenzio ovattato, un silenzio di
tomba e un silenzio sottile (quello che nella Bibbia
esprime la voce di Dio). Una cosa è stendere un pie-
toso velo di silenzio e altra è imbattersi contro un
muro di silenzio. Le immagini evocano situazioni,
sensazioni, percezioni completamente diverse, du-
rezza e morbidezza, trasparenza e opacità, ricordi
regressivi, delicati, di culla e vertigini di incubi, bara-
tri, tonfi dell’anima. E si potrebbe continuare a
lungo con le associazioni verbali… John Cage rac-
conta di aver cercato l’isolamento assoluto all’in-
terno di una camera anecoica e, persino
nell’immobilità e nello spazio insonorizzato, non
potè far a meno di sentire il corpo e i suoi suoni, il
battito del cuore, la respirazione. Il silenzio perfetto
e completo è irraggiungibile, ineffabile come dice la
parola stessa.
In quanti modi si può chiedere silenzio? Alzando un
dito sul naso, mettendo una mano sulla bocca, evo-
candone con la lingua un onomatopeico shhhhh,
rompendolo proprio nell’atto di urlare “Silenzio!”, e
ancora distogliendo lo sguardo dal proprio interlo-
cutore, sfuggirlo. Acqua in bocca, zitti e mosca, non
vedo-non sento-non parlo (la chiusura totale verso il
mondo esterno)… Dunque qual è l’organo del silen-
zio? Per ascoltarlo si possono tendere bene le orec-
chie (“presta il tuo orecchio a tutti, la tua voce a
nessuno” si legge nell’Amleto), aguzzare gli occhi
(perché come dice Shakespeare “ascoltare con gli
occhi appartiene al fine ingegno dell’amore”), aprire
tutti i pori della percezione. Sempre Cage annota: “Si
dà il caso che quando parlai ad uno studioso di
estetica giapponese dell’udire con le orecchie, lui mi
rispose: Ricordi che si può udire anche con il piede”.
Il silenzio è il luogo dell’ascolto sinestesico, ma è
anche l’occasione di un’esperienza sempre relativa e
parziale. E’ la scoperta di quello che sta “tra”, in

mezzo, in uno spazio liminale fra prima e dopo che
la parola, il suono cominci. E’ la pausa la dimensione
quotidiana e umana del silenzio, quella di cui pos-
siamo fare davvero esperienza. Un’esperienza  del li-
mite, della soglia, del crinale, di quel “mentre”, “nel
frattempo”, in cui tutto può accadere. Anche di sco-
prire qualcosa in più di se stessi, restando per un at-
timo sospesi, fermi e affacciati a quel vuoto in cui
solo il pieno può avere eco e risonanza. E la parola,
la musica, può trovare spazio, riverbero e ascolto.
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*Nicoletta Polla-Mattiot, giornalista e scrittrice, vice-
direttore di Grazia, ha fondato con Duccio Demetrio,

professore all’Università Bicocca-Milano, l’Accade-
mia del Silenzio ad Anghiari, per la quale hanno te-

nuto un interessante seminario  ai
primi di settembre.
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