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Charles Rosen spiega Franz Liszt

Morricone  ha scritto un film

Ritorno di  fiamma per Vieri Tosatti

Orchestra Nazionale dei Conservatori

LA MUSICA VA A SCUOLA
DONA UN VIOLINO A UN BAMBINO 
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nostri grandi teatri consacrati al melodramma,  quattordici in tutto comprendendovi anche santa Cecilia ad essi as-
similata, tutti con una storia secolare, sono troppi , e l’Italia non può più permetterseli, specie ora che c’è la crisi. Pa-
rola di Giancarlo Galan, per pochi mesi insediato nel ministero che fu di Bondi, che ha aggiunto: oltre tutto,
navigano  in cattive acque, a causa dei loro bilanci passivi. Sposa la tesi sparagnina del ministro, con un editoriale
del TG1, il vice direttore del Sole 24 Ore,  Alberto Orioli, il quale quando il suo giornale, durante la disastrosa  ge-
stione Riotta, è arrivato a perdere 80.000 copie ( dati del sito Franco Abruzzo, mai smentiti!) non ha avuto un sus-
sulto professionale ed etico ed un moto di indignazione, come invece  gli è preso nel caso dei teatri italiani.
Ma la lista dei lussi che l’Italia non può più permettersi non si ferma ai teatri.  La lista di tutto quello che non pos-

siamo più permetterci  l’ha resa nota  il Ministero di Galan,  d’accordo , per casi specifici,  con i Ministeri di Brunetta e
Gelmini.  
- L’immenso sito archeologico di Pompei non possiamo più permettercelo. Occorre dimezzarlo. E l’operazione s’è in-
caricata di portarla a termine l’incuria e l’inclemenza atmosferica che hanno già distrutto la Caserma dei gladiatori,
hanno fatto cascare di recente un  muro di cinta ed hanno sepolto sotto le macerie della sua stessa casa , quel ‘mora-
lista’ che si era opposto al ministro  ecc… Dal Ministero arriva l’ordine di non ricostruire, argomentando che una ro-
vina in più o in meno non influenza l’afflusso dei turisti a Pompei.  Senza considerare che  se tale flusso diminuisse, si
potrebbe risparmiare ancora  dimezzando i ’vespasiani’( cessi pubblici); per casi di emergenza, epidemia di disturbi
intestinali, appositi cartelli  multilingue consiglieranno  di appartarsi  dietro qualche altro muro diroccato. 
- Brera e Uffizi sono troppi per una sola nazione, una delle due  va  chiusa o mandata in malora ( per la seconda op-
zione ci stanno già pensando le infiltrazioni, relativamente  alla galleria milanese).
- Sui due Festival del cinema di Venezia e Roma, Galan s’è pronunciato appena insediato: Roma deve chiudere, e se
Alemanno si oppone, il Ministero si è proposto di far cadere Alemanno (non ci vuole molto con tutte le buche di
Roma, da quando il sindaco gira in moto) e metterci un altro sindaco che nel suo primo atto pubblico firmi la chiu-
sura del festival romano. A meno che la laguna non inghiotta Venezia; ed allora il problema si risolverebbe senza
traumi per Roma
- Colosseo e Arena di Verona. Sono troppi  due grandi anfiteatri romani; in questo caso è da sacrificare l’Arena, nono-
stante  il sindaco Tosi si sia fatto incatenare   alla sovrintendenza; perché per il Colosseo, che stava andando in ma-
lora, s’è trovato un grullo che paga il restauro, lo scarparo Diego Della Valle. 
- Il numero dei castelli federiciani , in  Puglia e nelle altre regioni,  va drasticamente ridotto. Più precisamente,  per la
Puglia , il Ministero ha optato per il mantenimento del solo Castel Del Monte  - troppo solido e ben piantato,  abbat-
terlo costerebbe troppo; ma quelli di Barletta, Trani ecc… vanno smessi.  A quello dell’Aquila c’ha pensato il terre-
moto. A proposito dell’Aquila , il suo grande centro storico comporterebbe  una spesa enorme. Non si ricostruisce!  e
il Ministro s’è impegnato a far osservare il suo ordine.
- Paestum o Agrigento? Per i templi antichi, la scelta non è stata ancora fatta tra Paestum e Agrigento. E forse il Mini-
stero potrebbe anche soprassedere, visto lo stato di abbandono in cui versano  quei due siti.  Troppo malandati, ca-
dranno da soli, tempo al tempo. 
- Torre di Pisa, nonostante sia unica - e meno male!- kaputt!  Ogni giorno sembra stia lì lì per cadere, e non cade mai.
Il Ministero  s’è stancato di iniettargli  regolarmente  nelle fondamenta un siluro di soldi e cemento ed  ha assunto
una decisione drastica: lasciarla pendere fino al suolo. 
- E  Parma, con tutta quella roba da mantenere? Teatro Farnese, Teatro Regio, Giuseppe Verdi, Parmigiano? Cosa sal-
vare?  Il parmigiano naturalmente ; i teatri mica si mangiano? E Verdi?  Peppino il brontolone, chiusi i teatri, ce lo to-
gliamo, senza infierire, dalle scatole. 
- Pesaro allora? Per Pesaro  è prevista una legge speciale. Rossini Kaput! Ma, per onorare la memoria del musicista,
viene protetto lo ‘squaquarello’, formaggio cremoso  che piaceva tanto al grasso Gioacchino che così sarà ricordato
dai posteri.  
- E ville,  castelli,  dimore principesche salvate dal FAI , contro la volontà del ministro? Il Ministro, dopo anni,  s’è reso
conto che quell’affidamento fu un errore madornale; anche perché ora non sa più come toglierglieli e chiuderli, a

Testamento del Ministro Galan

LUSSI CHE NON POSSIAMO 
PERMETTERCI!
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causa delle esorbitanti spese di manutenzione. Ma finchè c’è il FAI, ‘fai pure’, ha detto ironicamente. 
- Biblioteche ed archivi? In Italia sono decisamente troppi . Anzi un autentico inutile lusso le centinaia di archivi pol-
verosi ed anche la Biblioteca ambrosiana e quelle ‘nazionali’ di Firenze  e di Roma. Tre addirittura.  Che ce ne fac-
ciamo di tre, se per buona parte hanno tutte le stesse cose? Il Ministero ha già avviato un processo di
digitalizzazione, alla fine del quale, in sei CD, due per ciascuna, le avremo in ogni casa, senza  doverci spostare per
andare nelle rispettive sedi che, a quel punto, potranno esser adibite a deposito/garage per le preziose macchine
blu. Dopo l’apertura dell’Archivio Zeffirelli, recentemente inaugurato dal Ministero, le altre tre biblioteche po-
tremmo anche chiuderle subito, risparmiando pure sulla  digitalizzazione. E le Accademie? Lincei, Crusca… pos-
siamo ancora permettercele? ‘La seconda  conserviamola; in tempi di razionamento di viveri può servire a fare il
pane; alla prima, invece,  ci ha pensato la  collega Gelmini  con la razionalizzazione delle scuole superiori’, dice il mi-
nistro. Ministro Galan  :Lincei!; ‘Lincei’, ‘Licei’, che differenza c’è? 
Infine, una decisione senza pari s’è presa per l’immenso ‘Foro Romano’, dopo l’ultimo allagamento. ‘Allargare il foro,
ha ordinato il ministro a Broccoli, in modo che possiamo metterci dentro anche altre rovine, e poi copriamo tutto
con la monnezza di Roma e d’Italia; così  preserveremo quelle storiche rovine per le generazioni future.
Da qualche parte, senza passare per la burocrazia ministeriale, nella quale  coloro che vorrebbero ancora la bell’Ita-
lia, confidano per le sue lungaggini, si è passato alle vie di fatto.  Il bel monumento in bronzo dorato di Arnaldo Po-
modoro che campeggia nella piazza principale di Belluno, è stato messo all’asta, visto che né i fulmini sono riusciti a
scioglierlo, e neanche gli immigrati che, quando hanno capito che non  era fatto di rame, richiestissimo, bensì di
bronzo dorato, l’hanno lasciato lì dov’era.  Con queste operazioni i Ministri sperano di ridurre drasticamente il nu-
mero dei turisti e, di conseguenza, la monnezza che procurano, scorazzando per la nostra bella Italia!

Anonimi 1 e 2 
*(Gli autori di questo editoriale hanno preferito non mettere i loro nomi per salvarsi dalla  foga dimezzatrice del

Ministro).                        

…questi lussi, possiamo ancora permetterceli? 
Attenendoci scrupolosamente a quanto si legge nei siti del Governo, del Quirinale, del Parlamento, delle Questure
ecc… apprendiamo che:
-Possiamo permetterci tutti gli organi centrali dello Stato. Una notizia dell’ultima ora ci dice, a tal proposito, che i bi-
lanci di tutti gli organi costituzionali negli anni 2012, 2013 e 2014 saranno mantenuti tali e quali agli anni prece-
denti. Tutte le spese coperte. In  fondo  poco più di 3 miliardi di Euro l’anno ( si risparmierà, intervenendo  sulla
spesa statale, con una riduzione  di   20 miliardi). Cosa sono 3 miliardi  a fronte del debito pubblico?  
-Possiamo permetterci  ancora  71.997 macchine blu; il taglio necessario di tre unità   è stato già fatto, quest’anno,
quando erano 72.000. Al taglio delle cilindrate, invece , non si è proceduto, perché tagliandole le cilindrate dove-
vano tagliarsi anche le macchine, e, d’inverno, si va incontro al freddo ed alla pioggia. Se ne riparla in estate.  Per bi-
lanciare il taglio già operato, seppur non richiesto, alla Difesa hanno acquistato 19 maserati, cilindrata 4000, dal
costo contenuto e made in Italy. Un affare.  Il sindaco Alemanno, andando controcorrente e senza che nessuno
glielo abbia chiesto, nonostante vanti  un esiguo parco macchine comunale di 200 unità, ha detto che vuole por-
tarle a venti ( una per circoscrizione, tanto lui va in moto!).
-Il numero dei Parlamentari siamo costretti a non toccarlo, per un fatto estetico.  Per evitare lo spettacolo delle Ca-
mere semivuote. A tal proposito i parlamentari saranno pagati di più se partecipano alle sedute. (In caso di tagli,
anche i non eletti si ritengano arruolati e stipendiati ). Altrimenti dovremmo tagliare per tre quarti i due emicicli, con
una spesa di ristrutturazione non indifferente.
-Le province possiamo ancora permettercele, anche perchè non sapremmo dove mettere quelle migliaia di impie-
gati e funzionari e consiglieri che abbiamo insaccato nei  palazzi. Le province costano davvero poco, una quindicina
di miliardi che sono poi un’inezia rispetto al nostro debito pubblico. Né lo ridurrebbero in maniera plausibile, qua-
lora in un secondo tempo si decidesse di tagliarle, facendo scempio della loro storia.

ERRATA CORRIGE
Sul numero precedente  abbiamo lamentato la mancanza di  una direzione  ‘stabile’ o ‘musicale’ nei  due più impor-
tanti teatri italiani, Milano e Roma. A tempo di record siamo stati accontentati con la nomina  di  Barenboim a diret-
tore ‘musicale’ della Scala fino al  dicembre 2016, quando finalmente inaugurerà la stagione con  Giuseppe Verdi; e di
Muti  a direttore ‘onorario’ dell’Opera di Roma, addirittura ‘a vita’.
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ei mesi a cavallo del tragico terremoto del 2009, che sconvolse  L’ Aquila e l’Abruzzo, Music@ pubblicò un bel
florilegio di progetti  e di idee, intitolato ‘Suoni per l’Expo 2015’  a firma di noti artisti italiani, indirizzandolo a mò di
proposta agli organizzatori dell’Expo milanese, senza averne ricevuto formale richiesta. Semplicemente,  per scon-
giurare  che l’Esposizione milanese si trasformasse in un sacco della città, in una nuova annunciata  cementificazione
di Milano,  nonostante le buone intenzioni. Con quei progetti Music@ voleva ricalcare le storie di tante altre prece-
denti esposizioni, che oggi ancora si ricordano,  non solo per i paesi che vi si fecero conoscere per la prima volta,
obiettivo  oggi inutile da perseguirsi nel villaggio globale, quanto per le manifestazioni culturali che le accompagna-
rono. La gran parte di progetti nacque all’insegna del tema  che l’Esposizione milanese s’era prefissa  come parola
d’ordine: ‘ Nutrire il pianeta, energia per la vita’. La sig.ra Moratti, allora sindaco di Milano, alla quale inviammo la no-
stra rivista,  volle gratificarci di una sua lettera di ringraziamento nella quale ci assicurava che avrebbe passato quei
progetti, che anche Lei giudicava  molto interessanti, ai responsabili delle manifestazioni culturali da affiancare al-
l’Esposizione; di conseguenza  quei progetti sarebbero  finiti nelle  mani  di Francesca Colombo, responsabile dei
progetti culturali per l’EXPO, ed in quelle  nobilissime della principessa Borghese , incaricata di  coordinare le propo-
ste culturali, con devota attenzione. Poi le elezioni hanno mandato a casa la sig.ra Moratti e, immaginiamo, anche la
principessa Borghese; mentre Francesca Colombo è frinita a Firenze a fare il sovrintendente del Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino Al loro posto ci sono ora il sindaco Pisapia, il direttore generale Sala,  e l’architetto Boeri. Che
fine hanno fatto quei progetti? Se Sala e Boeri ne hanno perso le tracce ce lo dicano, glieli inviamo volentieri nuova-
mente. Ce lo chiedono gli autori di quei progetti.

Giorgio Barberio Corsetti, Giorgio Battistelli, Paolo Cavallone, Azio Corghi, 
Emma Dante,  Filippo del Corno, Lorenzo Ferrero, Francesco Filidei, 

Mauro Lanza, Michelangelo Lupone, Franco Marcoaldi, 
Riccardo Panfili, Marco Stroppa.

EXPO 2015. A CHE PUNTO SIAMO?

N
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avventura
è cominciata
pochi anni fa.
Concerto a
Santa Cecilia,
Roma, ottobre
2008. Suona
una scono-
sciuta -  tale
era per me -
Orchestra ve-
nezuelana
‘Simon Boli-
var’, direttore
un altrettanto
sconosciuto,
per me natu-
ralmente, Gu-
stavo Dudamel di 28 anni. Sono sorpreso perché i
“giovani” direttori  in Italia, a 30 anni e più, non
hanno ancora diretto un’orchestra! Ma quando vedo
entrare  l’orchestra il mio stupore cresce a dismisura,
perché in orchestra siedono giovani e giovanissimi.
Attaccano la Prima sinfonia di Gustav Mahler, ‘Il Ti-
tano’; esecuzione fantastica, trascinante. Dopo l’in-
tervallo gli orchestrali rientrano con una divisa dai
colori sgargianti (rosso, azzurro, giallo: i colori del Ve-
nezuela) insieme al direttore che attacca  musiche
sudamericane, l’orchestra ondeggia sul palco, i ra-
gazzi fanno la hola mentre suonano, poi a gruppetti
si alzano e danzano suonando. Il pubblico di Santa
Cecilia a sorpresa quella sera si alzò in piedi e danzò
con l’orchestra. Il tempio della musica malamente
definita “colta” sembra uno stadio di giovani con
gruppo rock. Applausi scroscianti, pubblico in deli-
rio!

Scoprii quel
giorno che la
mia adorata
musica classica,
tanto elitaria in
Italia, può es-
sere musica al-
legra e
trascinante, e
può anche ri-
volgersi ai gio-
vani che da noi
si sono triste-
mente allonta-
nati. E  scopro
anche  che , nel
lontano Vene-
zuela, un
mondo a me

sconosciuto che mi fa credere nuovamente nelle
possibilità della musica classica di andare tra la
gente. Scopro il progetto di Abreu e decido di creare
con il mio gemello Sergio, la Fondazione a nome di
nostro padre Gabriele, appassionato di musica jazz
suonata a orecchio e che  aveva voluto che  studias-
simo il pianoforte  noi due e nostra sorella Fabrizia.
Poi avevo continuato solo io e la musica mi aveva ac-
compagnato per sempre. 
Mi convinco che la musica deve essere portata nelle
scuole elementari dove teoricamente dovrebbe già
essere insegnata, ma nessuno lo fa. Nasce così il pro-
getto ‘La Musica va a scuola’ e grazie a quelle combi-
nazioni fortuite che la vita ti riserva quando una cosa
deve andare in porto, a novembre conosco il prof.
Sasso, preside della scuola Basile ( 640 bambini dai 3
a 11 anni, quartiere periferico di Torre Angela a
Roma). Era pronto a chiamare l’Accademia di Santa

L’

Dona un violino ad un bambino

L’olio di Cecilia
di Dario Cusani

La Fondazione Cusani si è fatta promotrice di una  lodevole  iniziativa nel campo del-
l’educazione e  della pratica musicale, prendendo a modello il cosiddetto ’Sistema’ ve-

nezuelano, ideato da Abreu, oltre trent’anni fa. Donare strumenti  per formare nelle
scuole Orchestre ‘Fratelli d’Italia’. In aiuto dell’iniziativa un produttore oleario, Tuscus.

7
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Cecilia per portare la musica nella sua scuola, invece
mi presento io. Ci accordiamo immediatamente e  il
22 dicembre presentiamo il progetto ai genitori con
un concerto nel teatro della parrocchia. A gennaio
2009 iniziamo l’insegnamento gratuito della musica
con la propedeutica (lettura delle note, ritmo ecc…),
il coro, poi le percussioni e il flauto. I risultati sociali
sono eccellenti come risulta dall’osservatorio creato
in  collaborazione con le Università Tor Vergata e
Roma Tre: la musica è un “toccasana” per i bambini; e
ce lo con-
fermano
quotidia-
namente
confer-
mato dai
genitori
che nel
saggio di
giugno
possono
apprez-
zare
anche i ri-
sultati
musicali
ottenuti
in pochi
mesi.
Ad aprile
2010
un’altra
combinazione incredibile! Incontro Mariangela Ca-
rante, ex ambasciatrice in Venezuela, alla quale rac-
conto il mio progetto e mi presenta Mirian Gutierrez
Sarpe, responsabile in Italia del ‘Sistema’ di Abreu,
che mi invita a Caracas a visitare i ‘Nucleos’ dove
fanno musica quattrocentomila bambini. A luglio in
10 giorni giro il Venezuela verifico il progetto “rivolu-
zionario” di Josè Abreu che aveva usato la musica
come strumento di riscatto sociale e in 35 anni aveva
‘salvato’ da un futuro di violenza e delinquenza oltre
due milioni di bambini che vivevano nei ‘barrios’ -
agglomerati di baracche accatastate sulle colline che
circondano Caracas. Nella cittadina di Barquisimeto
vedo le Manos blancas’ una scuola per bambini
sordo-muti che ‘cantano’ con le mani ricoperte da
guanti bianchi mentre, di fianco, bambini con handi-
cap fisici di tutti i tipi, cantano la musica con la voce.
Una scena struggente che mi fa capire  ancora di più
quanto la musica possa essere un’arma di riscatto so-
ciale e umano per persone colpite duramente dal
destino, ma mai sconfitte. A Caracas, avvicino Gu-
stavo Dudamel. Mi dice  che nel 2000, a 22 anni,
aveva diretto l’orchestra del teatro San Carlo di Na-
poli. Una cosa possibile solo attraverso il rivoluziona-
rio Sistema Abreu che fa suonare subito i bambini in

orchestra. Gustavo aveva iniziato il violino a 4 anni  e
quando a 12 anni il direttore d’orchestra tarda ad ar-
rivare, chiede di provare lui  e salito sul podio comin-
cia a rifare i gesti che da tanti anni vedeva fare al
direttore di turno. Questa occasione e il suo talento,
lo portano subito alla scuola di direzione d’orchestra
e quando nel 2000 è invitato a Napoli, dirigeva già
da 10 anni ed aveva un repertorio di tutto rispetto
anche per una storica Orchestra come quella del San
Carlo. Il viaggio a Caracas porta subito i risultati. A

ottobre in-
vito a Roma
Susan
Siman,
tutor del Si-
stema ve-
nezuelano
che avvia i
110 bam-
bini delle
prime ele-
mentari
allo studio
del violino
e violon-
cello. In-
sieme al
coro, flauti
e percus-
sioni danno
vita alle Or-
chestre Fra-

telli d’Italia. Il 22 dicembre 2010 fanno il primo
concerto di Natale alla scuola Basile. Così il Sistema
Abreu è  concretamente approdato in Italia e per la
prima volta i bambini di una scuola elementare
hanno formato una orchestra. Ad aprile 2011 invito
a Roma Luis Ibarra, altro tutor del Sistema Abreu,
che imposta in una settimana il programma del con-
certo di che si terrà il 27 maggio a Roma al quale i
bambini della Basile hanno invitato il Presidente Na-
politano per fargli ascoltare una esecuzione speciale
dell’Inno d’Italia.
Claudio Abbado, da dieci anni sostenitore di Josè
Abreu, si sta impegnando per  creare ufficialmente
un ‘Sistema Italiano’ di Orchestre, sul modello di
quello venezuelano, per divulgare la musica tra i
bambini delle periferie disagiate perché possa aiu-
tarli a diventare adulti e cittadini migliori.
Da qualche settimana acquistando confezioni da
due litri  di olio extravergine di oliva, 100% italiano,
nella catena di supermercati ‘Elite’, imbottigliato dal
frantoio Tuscus,  si contribuisce alla realizzazione ed
al successo del progetto ‘DoReMi. Dona un violino a
un bambino!’. Olio benedetto da Cecilia, la  santa
protettrice della musica.
Informazioni: www.fondazionecusani.it  @

Dario Cusani con Josè Abreu
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uesta storia - in realtà un soggetto cinemato-
grafico - la raccontai  la prima volta molti anni fa a
Pasolini, mentre lavoravo ad uno dei suoi film. C’era
una volta un paese perfetto, straordinario, dove re-
gnava una pace sociale fantastica. Tutti si volevano
bene. Un paese che tutti noi vorremmo esistesse
davvero.  
Questo paese non aveva un governo, aveva tuttavia
un  capo che, giustamente, si compiaceva della si-
tuazione in cui viveva il suo popolo. Il quale popolo,
per mostrare a tutti il proprio  stato  d’animo, sfrut-
tava i colori dei vestiti: il bianco contraddistingueva
chi era sereno, i colori scuri  quelli che  sereni non

Senza musica nel  paese che non c’è

Voglio fare un film
di Ennio Morricone

Ennio Morricone,  all’indomani della sua esperienza di presidente della giuria del Festi-
val internazionale del film di Roma, rivela un suo soggetto cinematografico raccontato

tanti anni fa a Pasolini e Fellini, e successivamente anche a Montaldo. 

erano. Quel popolo, inoltre,  non conosceva  l’orolo-
gio, perché l’orologio  avrebbe procurato ansia. Un
paese  quasi inerte.  Un giorno al capo di quel po-
polo venne in mente che c’era  ancora qualcosa  ca-
pace di turbare gli animi del suo popolo: era la
musica, in grado di modificare profondamente gli
animi. 
E così la bandì dal suo paese. La sua proibizione
trovò consenzienti alcuni cittadini, ma dissenzienti
altri che si coalizzarono  per eludere quel divieto. Im-
ponendo quel divieto al suo popolo, il capo divenne
un  dittatore.  Ma  le naturali inflessioni melodiche
del parlare  ed il conseguente ritmo, non potevano
essere eliminati del tutto.

Q
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Ero molto interessato a capire  come Pasolini
avrebbe immaginato la rivoluzione di quei cittadini
che , non potendo fare a meno della musica, sfrutta-
vano ogni mezzo per eludere quel divieto, senza
dare nell’occhio. Pasolini, alla fine del racconto,
chiamò Fellini a telefono, il quale ci raggiunse in taxi
immediatamente; feci anche a lui lo stesso racconto
e, dopo averlo ascoltato , disse: “vorrei fare un film
su questa storia, adesso, però, non posso perché
devo fare un film su San Paolo - il film su San Paolo
non l’ha mai fatto. 
Non fece mai  neanche quel mio film, ma poco dopo
fece ‘Prova d’orchestra’. 
Anche lì c’è la rivoluzione per scelta dei musicisti,
anche se spostata: prima la rivoluzione e  poi l’arrivo
del  direttore che  distrugge  con un fortissimo colpo
di gong la rivoluzione dei musicisti e li comanda a
bacchetta. Non voglio essere presuntuoso, ma l’idea
di ‘Prova d’orchestra’ c’era in quel mio racconto: il dit-
tatore /direttore  fa rinascere la musica, anche se tri-
stissima. La mia ‘favola’ insegna che la musica è
indispensabile, fa parte della nostra vita, e che i cit-
tadini di quello strano paese, quando si  resero
conto di non poterne fare a meno, trasformarono in
musica i suoni di ogni giorno. @

Di conseguenza, coloro i quali dissentivano da
quella imposizione sfruttavano qualunque occa-
sione, anche quelle  offerte dalla quotidianità, per
dar vita ad una parvenza di melodia e di ritmo. Tutti
parlavano come robot, senza inflessioni.
I suoni di tutti i giorni diventarono una ‘nuova’ mu-
sica, ma organizzata. La situazione  volgeva verso la
tragedia e il capo-dittatore avvertiva questa con-
trapposizione, pur non dichiarata. Una notte  fece
un  sogno. 
Sognò che andando  sulla riva del mare quando il
mare diventava verde, cioè verso le prime ore del
pomeriggio - in quel paese era  il mutare del colore
del mare a scandire le ore del giorno - avrebbe avuto
una grande rivelazione.  Sperando di far tornare la
pace sociale, raccontò al suo popolo questo sogno, e
capo e popolo si recarono il giorno convenuto ed
all’ora convenuta, in riva al mare. E cosa accadde?
Accadde che, uscendo disordinatamente dalle
acque, s’erano dati convegno davanti a quella folla,
tutti i grandi musicisti della storia,  i quali  cantavano
e suonavano la loro musica (Nel montaggio, questo
racconto ‘cinematografico’, prima commentato dalla
mia musica, prevedeva  che, alla fine, tutti i più

grandi musicisti  cantassero insieme)  Il capo  com-
prese la lezione e tolse quel suo dannoso divieto.
Cosa insegna questa storia? Insegna  che la musica
vinse, e che  in quel paese  tornò la serenità. 
Quando lo raccontai a Pasolini, gli diedi inizio e  fine
del racconto; il resto avrebbe dovuto inventarlo lui.
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n data odierna apposta a calce, trascorsi nove anni
dal trentennio in causa e pertanto con ampia pre-
scrizione di qualsivoglia ricorso o querimonia, io qui
scrivente Vieri Tosatti,

PREMESSO
che nel corso del nominato trentennio ho svolto at-
tività primaria di autore musicale - attività esplican-
tesi nell'ambito teatrale come anche in quello
concertistico.

ACCERTATO
che effettivamente tale attività ebbe concretezza in
un repertorio costituito
- da cinque drammi recanti i titoli ‘Il Sistema della
dolcezza’,  ‘Il Giudizio Universale’, ‘L'Isola del tesoro’, ‘
La Fiera delle Meraviglie’ e ‘Il Paradiso e il Poeta’;
- da due cantate nominate ‘Partita a pugni’ e ‘Re-
quiem’;
- infine da un certo numero di opere sinfoniche e
cameristiche per la di cui specifica si rinvia ai catalo-
ghi editoriali E.O.T.,

CONSIDERATO
che nell'anno millenovecentosettanta veniva a ces-
sare I'attività in questione, che due opere occasio-
nalmente composte poi nel  ‘settantasette non
bastano a configurare un sostanziale prosegui-
mento dell'attività, che è dunque logico, peculiare,
nonché del tutto legittimo il riguardare oggi i fatti
come storicamente datati, io qui, a mezzo della pre-
sente scrittura

RENDO CONTO
del mio aspetto di autore musicale. Non so se avrei
saputo procurarmene un altro ugualmente fasti-
dioso -per me e per il prossimo: un aspetto indispo-
nente: caustico senza averne intenzione, polemico
semplicemente per non esserlo affatto, dissacrante

I (se talvolta ho scherzato), scherzevole (tutte le volte
che ho fatto sul serio) - un aspetto di dubbia collo-
cazione, a ‘Dio spiacente ed a' nemici sui’. Gli esteti
del ‘nuovo’, hanno visto di mal'occhio in me la se-
rietà di mestiere, nonché quel minimo di versatilità
che doveva pur concorrere alla mia formazione
estetica; i seguaci della ‘tradizione’, sgomenti per via
che la mia tradizione non coincideva per nulla con
la loro, erano vieppiù indispettiti da certe peculia-
rità del mio linguaggio d'arte che dovevano al loro
orecchio suonare quali sofisticazioni, o addirittura
mistificazioni. 
Dal mio canto, non sopportavo dei primi la cialtro-
neria, né dei secondi la rozzezza; e al fine di non
creare malintesi, più di una volta m'è occorso trat-
tare a pesci in faccia gli occasionali -mai richiesti -
alleati. Logicamente, ho pagato: ho pagato col
bando e I'emarginazione, con I'interdizione delle
mie opere dal consorzio ufficiale. 
Ho avuto in compenso libertà e una relativa pace,
così che a conti fatti non mi considero in perdita sul
piano personale. Sul piano artistico il bilancio è
enigmatico: troppi fattori vi si connettono, di por-
tata eccedente la vita e i fatti di un singolo autore;
ma dacché (come tutti gli uomini complicati) io
amo le schematizzazioni, ridurrò a due tutte le ipo-
tesi con le implicazioni annesse:
Prima ipotesi: La nostra tradizione (d'ora in poi alla
parola ‘tradizione’  darò il vero significato) la nostra
tradizione di musica occidentale è davvero entrata
in agonia da un secolo ormai: altro non si attende
che il se e il quando e il come nascerà una qualche
tradizione sostitutiva. In tal drammatico contesto di
‘Sangerdammerung’,  il senso della mia musica sa-
rebbe puramente quello (peraltro non spregevole)
di nostalgica reminiscenza d'un mondo che fu – ‘te-

Premesso, accertato e considerato… Rendo conto

Il compositore va alla guerra
di Vieri Tosatti

Di Vieri Tosatti negli ultimi anni si è spesso parlato, ma solo in relazione al cosiddetto
‘Caso Scelsi’. Mai della sua figura e della sua musica. L’Accademia Filarmonica riprende

la sua celebre ed eseguitissima ‘Partita a pugni’, e per l’occasione, torniamo a parlare di
lui,  riproponendo una sua accorata autodifesa, che è anche un bilancio 

della sua attività dal 1940 al 1970.
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stimonianza di un costume’, direbbe il critico; - attac-
camento al paradiso perduto, dico io.
Seconda ipotesi: Cento anni fa, la nostra musica è
solo entrata in crisi: crisi di crescenza all'inizio, poi di
involuzione e di stasi: una crisi assai prolungata, ma
in sincrono con lo stato generale dell'umanità: per
cui, dopo tanta amarezza e disillusione, dopo tanta
stupidità di artisti e organizzatori e critici, si ripren-
derà un giorno tout-court a far musica. 
Questa seconda ipotesi (Sangerstockung) ha parec-
chio di inverosimile, ma d'altronde "ci sono più cose
in cielo e in terra, Orazio ... ". In tal caso, ecco che il
mio operato assume i tratti di un resipiscente segno
premonitore;  - più ambiziosamente, la mia musica
sarebbe già essa un rintreccio di quei fili lasciati ca-
dere dopo il ‘Parsifal’. 
Non si creda ora che in entrambe le ipotesi sia impli-
cita I'attribuzione di un altissimo merito alle mie
opere, in contrasto col dubbio iniziale. Il valore di
esse (ripeto: enigmatico ai fini del bilancio) resta co-
munque un valore relativo: relativo soprattutto al-
l'epoca - maledettissima - che viviamo, e va stimato
secondo un criterio di indirizzo anzi che di consegui-
mento: in tal senso, è vero, esse rappresentano un
evento unico per il nostro secolo, e non sarò io a ne-
garlo. Il ‘conseguimento’ è un'altra faccenda: oltre
alla scomoda personalità, io sfoggio infatti una sco-
modissima produzione. 
Vero è che lo ‘scomodo’ in arte può denotare nobiltà
di classe (la grande arte non è comoda); sta di fatto
però che il dire ‘scomoda’ la mia musica, è dir poco:

essa letteralmente suona male - dato certo e irrime-
diabile: di qui la perplessità. Se vogliamo fare con-
fronti, non parliamo di Strauss o Debussy - perfetti
in assoluto oltre che grandi musicisti: tanti minori e
minorissimi recenti mi surclassano nell'efficace e
determinante realizzazione dei prodotti. Come mai?
Io non credo di essere meno abile di Poulenc o di
Britten; so per certo invece che è la mia musica ad
essere meno docile della loro nel lasciarsi assettare,
nel lasciarsi comporre e strumentare conveniente-
mente. 
Qui apro una parentesi: Ho udito sovente affermare
che Robert Schumann ‘strumentava male’. 
Non sono d'accordo: ho immaginato differenti solu-
zioni per le partiture schumanniane, ma salvi rari
casi, non ne ho escogitate di migliori; il che significa
che la musica di Schumann, sì congeniale al piano-
forte, non si adatta bene all'orchestra. Nel caso mio
diremo allora che la mia musica non s'adatta all'or-
chestra né al pianoforte, né ad alcun'altra forma-
zione sonora di questo mondo: semplice e triste. Ma
neppure sarebbe tanto triste (vedi precedente elo-
gio della ‘scomodità’), se non fosse che troppo si ec-
cede la misura: si rasenta I'assurdo o magari (ecco la
contraddizione) l'insipienza, da parte d'un autore
che gli stessi nemici reputano, in materia, sapientis-
simo. Ahimé, questi pensieri sembrano avvalorare
I'ipotesi prima - la ‘Sangerdammerung’!: Se all'età
d'oro della ‘tradizione’ non appariva intralcio plausi-
bile fra intento e conseguimento, se per Johann Se-
bastian Bach  l'invenzione fu tutt' uno con la
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realizzazione, meno di un secolo dopo siamo già
alla dicotomia dell'arte ‘comoda’ e ‘scomoda’. Bee-
thoven è indubbiamente scomodo: tanto più lo è,
quanto più è grande; è comodo Mendelssohn - e
tanto più, quanto più superficiale. Anche le parti-
ture di Wagner - nonostante le folgoranti concezioni
timbriche - risultano di massima, se non difettose,
certo impari all'idea; comunque, solo un genio di
quella mole poteva ancora cent'anni fa permettersi
il lusso di concretare in modo quasi perfetto idee
tanto elevate. Dopo lui, allo scopo di ben confezio-
nare la produzione, i musicisti hanno prudente-
mente composto giochetti. Io non ho voluto
giochetti, e le mie opere suonano male: ogni cosa
ha il suo prezzo - già lo si è detto. Però – accidenti! -
il prezzo dei giochetti fu per contro irrisorio. Igor
Strawinsky, piazzista prestigioso, avvalendosi di
qualche campione genuino, di molti altri fasulli, e di
una sempre vigile ciarlataneria, convinse il mercato
mondiale sulla bontà della merce ; il ‘giochetto’ riu-
scì un affarone: ciascuno conseguì la propria arte fit-
tizia e il proprio autentico tornaconto. Da allora, per
ogni presentazione di musica nuova fu fatta d'ob-
bligo la seguente giaculatoria: “... I'autore, rifug-
gendo dalle facili vie dell'imitazione straussiana, si è
impegnato nell'arduo assunto della sperimenta-
zione ... “ e via dicendo. 
A nessuno mai passò per la testa che, non soltanto

più originale, ma più corretto sarebbe stato il rove-
sciamento dell'antitesi; giacché un'ipotetica prassi di
‘imitazione straussiana’, per discutibile che sia, risul-
terebbe - essa sì! -  cosa ardua, al contrario dell' as-
sunto ‘sperimentatorio’  - merce di largo consumo,
alla portata di tutte le tasche. Basta con simili tristi-
zie!, che forse (illusione ?) han già fatto il loro tempo.
Ho da parlare della mia musica; ma in quali altri ter-
mini? E’ forse utile un ragguaglio sull'ambigua costi-
tuzione di essa - causa appunto di scomodità e
cattiva resa nelle esecuzioni. 
La mia scrittura musicale non si articola mai in un
senso propriamente ritmico, né propriamente armo-
nico o melodico o coloristico: essa è polivalente e di
continuo slittante nell'una o nell'altra estrinseca-
zione. 
L'essenza del discorso ha natura armonica (stessa in-
dole una buona esecuzione manterrebbe alla poe-
tica risultante); ma il tessuto connettivo essendo di
articolazione melodica, ne consegue che l'una o l'al-
tra parte deve di volta in volta confluire con inci-
denza variabile nella complessiva motivazione
armonica (non già a scopo di contrappunto!!). Per-
sino momenti di suggestione coloristica (ad esem-
pio, la nuvola del ‘Poeta’) son trattati col medesimo
procedimento di parti reali concepite alternativa-
mente in funzione verticale. Se si è capaci in sede
esecutiva di realizzare il contesto con chiarezza, è già

IL CARO VIERI 

“…Un capitolo tutto a sé merita il caro Vieri Tosatti, uomo meraviglioso che pur essendo diventato completamente cieco, non
ha perso la sua vivacità d’ingegno e la sua gioia di vivere. Vieri, come tutti i geni che non sono altri che bambini, amava fare
gli scherzi. Ricordo che una volta, invitato a casa sua, sostai per un momento davanti alla porta d’ingresso, per mia fortuna,
perché due ospiti che mi precedevano avevano già suonato il campanello. La bella voce di Vieri disse: “entrate è aperto”. I due
malcapitati spinsero l’uscio, entrarono e sulle loro teste si rovesciò tutta l’acqua contenuta in un recipiente…chiunque oggi
scriva opere, ha seguito in qualche modo le indicazioni rivoluzionarie che Vieri Tosatti ha fornito con la sua opera “Partita a
pugni”…se non fosse esistita, a Visconti non sarebbe mai  venuto in mente di scrivere il libretto per Hans Werner  Henze Ma-
ratona di Danza, la cui prima esecuzione ebbe luogo a Berlino nel 1957, cioè quattro anni dopo la prima veneziana (1953)
dell’opera di Tosatti. A me sembra più importante un’innovazione teatrale, che ha fornito infiniti spunti a un’intera genera-
zione, di un’innovazione del linguaggio. Ché forse molti fra i più immensi geni della storia hanno rinnovato il linguaggio ?!
Visconti si era tenuto al corrente delle nuove concezioni di Tosatti fin dall’apparizione del suo “ Sistema della dolcezza”. Di re-
cente è scoppiata una grande polemica tra alcuni critici e Tosatti…A parte la vicenda squallida, in cui mi guardo bene dal-
l’entrare, da tutto ciò si deducono due cose: la prima è che Tosatti ha le carte in regola, che sa riproporre qualsiasi linguaggio
e solo in base a questo sistema è possibile diventare compositori, lo diceva Schönberg… la seconda, è che Tosatti ha inven-
tato un nuovo modo di fare teatro e senza il suo apporto oggi non sarebbero nati altri validi lavori teatrali. E’ un artista tal-
mente imprevedibile che, francamente, non si sa come definirlo: un neorealista tutto particolare forse, ma probabilmente egli
preferisce non essere definito affatto e restare un burlone ribelle. Quello che è certo è che oggi, il caro Vieri, è completamente
cieco ma nel suo intimo vede tutto ed è uno dei rari musicisti in grado di giudicare i lavori degli altri”

Franco Mannino* 
( * da ‘ I contrabbassi dipinti’. 1996)            

VIERI  TOSATTI
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PARTITA A PUGNI 

Il 23 febbraio, verrà rappresentata al Teatro Olimpico, nella stagione della Filarmonica romana, la “Partita a pugni” di Vieri
Tosatti, 44 anni dopo l’ultima esecuzione. 

Nel 1952, Luciano Conosciani (scrittore e librettista, n.d.r.) propose a Tosatti il testo in dialetto romano di una cantata,
intitolata “Partita a pugni” che raffigurava proprio un incontro di pugilato.
Il lato feroce, violento della folla che assiste al massacro, sollecitò il Maestro a scrivere questo lavoro che ha come sot-
totitolo ‘Dramma da concerto in un’introduzione e tre rounds, per soli, coro e orchestra’. La ‘Partita a pugni’ venne ri-
chiesta dal Festival di Venezia nel 1953. Il sovrintendente Alessandro Piovesan, propose di inserire nell’esecuzione
alcune proiezioni di silhouettes che mimassero l’azione agonistica; Tosatti obbiettò che in luogo di tale snobistica esi-
bizione, tanto valeva allestire uno spettacolo teatrale vero e proprio. Purtroppo il suo pensiero venne interpretato alla
lettera e la ‘Partita a pugni’ fu allestita in tal veste mendace. E in tal veste continuò ad essere allestita, a dispetto del-
l’autore, finché questi ne vietò drasticamente la rappresentazione: ciò avvenne precisamente nel 1967 allorché ben sei
teatri italiani - che avevano già da tempo abbandonato i suoi drammi musicali - presentarono  la ‘Partita a pugni’. Se-
condo l’autore, da questo uso improprio del lavoro, risultavano evidenziati quegli aspetti che non avrebbero dovuto
prendere il sopravvento e precisamente il lato farsesco dell’azione anziché quello corale furibondo (a parte la cattiva
resa, in sede teatrale, della difficoltosa partitura concepita in senso concertistico). Si otteneva insomma un appiatti-
mento della musica nei confronti del palcoscenico, fatto del tutto estraneo all’estetica teatrale dell’Autore. Comunque
sia la rappresentazione della “Partita a pugni” fece sì che Tosatti da musicista ‘noto’ diventasse  musicista ‘famoso’. La rap-
presentazione del ’53 ebbe molto successo e in seguito fu replicata numerose volte sia in Italia che all’estero.”

Maria Grazia Teodori *
(*Maria Grazia Teodori è autrice del libro ‘Vieri Tosatti, musicista e scrittore’. 1993)            

tanto; se poi in aggiunta si ottiene il giusto colore, la
giusta espressività, è un bel miracolo. Ecco perché,
almeno sino ad oggi, soltanto io - e in qualche occa-
sione - ho saputo dirigere con decenza la mia musica
orchestrale. Le caratteristiche suddette si acuirono
nella produzione posteriore al ‘Requiem’; infatti mi
costò non lieve preoccupazione dirigere ‘Il Paradiso e
il Poeta’, e assai più preoccupante mi sarebbe la pro-
spettiva di ascoltare tale dramma sotto l'altrui dire-
zione, se non fosse che l'attuale ostracismo alle mie
opere rende improbabile un evento sì catastrofico.
D'altronde, per opportunità di logica oltre che di
cautela, le evenienze del futuro non formano og-
getto della mia scrittura, - a questo punto il bilancio

è chiuso: se in perdita o in profitto, io non so rilevare,
e dubito che altri mai lo saprà. Ma se si avranno revi-
sori di conti, prego in anticipo costoro di astenersi
da illazioni, interpretazioni e riletture, da motiva-
zioni storiche o sociologiche (nel mio caso ancor più
vacue che di consueto); anche li prego di rispar-
miare - non già a me che non sarò in loco, ma all'in-
nocente postero - il recupero dei beni fittizi del
bilancio: quelli che scemarono di pregio, o che mai
n'ebbero; di non aggravare insomma il carico delle
loro sciocchezze con l'aggiunta delle mie: ché non
esiste produzione d'arte scevra di futile ingombro,
né vedo come possa la mia fare eccezione.

(26 aprile 1979)
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PAGELLE

uando mi hanno invitato a dirigere l’Orchestra
Nazionale dei Conservatori (ONC) italiani sono rima-
sto stupito, perché non conoscevo neppure l’esi-
stenza di un simile complesso.   Su invito di ‘Musica
per Roma’,  l’ho diretta di recente in due occasioni, a
Parigi( Teatro di Bobigny) e a Roma( Auditorium), per
il concerto spettacolo ‘Concerto Moretti’ con Nanni
Moretti, musiche mie e di Piovani scritte per i film di
Nanni.
Già nelle prove - non tantissime - ho avvertito imme-
diatamente che , a dispetto della non lunga e irrego-
lare pratica di suonare insieme,  si trattava
comunque di un’ottima orchestra.
I singoli componenti hanno dimostrato di avere una

forte energia, entusiasmo da vendere  ed una grande
voglia di fare. 
Nonostante la  giovane età e la giusta spensiera-
tezza, i componenti l’Orchestra Nazionale dei Con-
servatori,  non si nascondono problemi e difficoltà
del loro lavoro, una volta terminati gli studi.
Ho chiesto loro se nel corso dell’anno hanno appun-

tamenti di studio e concertistici  regolari, indispensa-
bili perché un insieme di strumentisti, anche bravi
come loro -  non sono i migliori giovani dei nostri
Conservatori ? - diventi un ‘orchestra. 
Mi hanno risposto negativamente (ecco perché della
bella orchestra io non conoscevo neanche l’esi-
stenza!). Dopo la prima prova ho constatato  imme-
diatamente quanto erano bravi . 
Non è giusto che una tale risorsa venga usata male, e
che questa loro esperienza sia senza futuro. 
E’ necessario, perciò, che chi ne ha la responsabilità
gestionale, comprenda l’enorme potenziale di que-
sta bella orchestra e le faccia fare una esperienza for-
mativa, pianificata e  continuativa, assicurandole
anche una guida artistica di sicura professionalità. @

Franco Piersanti   

Q

Orchestra Nazionale 
dei Conservatori Italiani
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lcuni anni fa, durante la Settimana mozartiana
promossa a Rovereto dall’Associazione Mozart  Italia,
si tenne una simpatica conferenza-dibattito intito-
lata “Folgorati da Mozart”, nel corso della quale gli
amanti della musica del genio salisburghese furono
invitati a raccontare com’era nata la loro passione. Vi
partecipai anch’io, giacché posso dire a buon diritto
di essere un “folgorato da Mozart”. Galeotta fu una
trasmissione radiofonica che propose un ascolto
guidato del ‘Don Giovanni’. Era il 1988 o giù di lì: al-
l’epoca avevo circa 12 anni e in casa giravano alcuni
dischi in vinile con musiche di Verdi e Rossini, grazie
ai quali avevo scoperto di apprezzare quella che –
genericamente – veniva etichettata come “musica
classica”. Ma fu la musica di quel dramma giocoso
che mi toccò nel profondo e mi impresse il nome di
Mozart nel cuore. Non appena ne ebbi l’occasione,
acquistai una musicassetta con la ‘Sinfonia in sol mi-
nore’ KV 550, e fu come una seconda folgorazione.
Al principio del 1993, il mio primo compact disc: la
‘Sinfonia in do maggiore’ KV 551 e il ‘Divertimento
per archi’ KV 136, composizione questa che ancor
oggi mi è particolarmente cara.
La passione per la sua musica mi ha indotto più
volte a “fare qualcosa” per Mozart. Nel 1999 ho ini-
ziato ad allestire un sito web dedicato interamente a
lui (www.wamozart.it) e poi, qualche anno dopo, ho
dato vita ad un gruppo di discussione su Mozart e,
più in generale, su musica e cultura del Settecento
(www.grandemozart.it). In quel periodo sono en-
trato a far parte dell’Associazione Mozart Italia, il cui
direttivo nazionale mi ha poi nominato membro del
Comitato scientifico.
Nell’estate 2002 il prof. Bruno Bianco di Trieste, che
era alla ricerca del testo della cantata ‘Davide peni-
tente’ KV 469, imbattutosi nel mio sito web, mi ha
proposto di aiutarmi ad arricchire il sito con testi
delle composizioni mozartiane. È nata così, fra due

persone lontane e che neanche si conoscevano di
persona, una bella collaborazione e una sincera ami-
cizia. Iniziato il lavoro, ci siamo ben presto accorti
della mancanza di una pubblicazione che racco-
gliesse in maniera sistematica la totalità dei testi
messi in musica da Mozart (libretti d’opera, arie da
concerto, cantate, opere sacre, Lieder, etc.) e ab-
biamo quindi deciso di colmare questa lacuna. Il
libro che ne è risultato, una prima mondiale nel suo
genere, è stato pubblicato nel 2004 dalla casa edi-
trice Marco Valerio di Torino con il titolo ‘Mozart.
Tutti i testi delle composizioni vocali’. I testi sono ri-
portati tenendo attentamente conto della loro strut-
tura metrica, quelli in lingua straniera sono
accompagnati dalla traduzione italiana originale e
ogni testo è corredato da alcune annotazioni intro-
duttive e da note di carattere storico e linguistico.
L’opera è completata da una serie di indici che con-
sentono di muoversi agevolmente nell’ambito della
produzione vocale mozartiana.
Come tutti gli appassionati di Mozart, ho sempre av-
vertito molto forte il desiderio di conoscere più da
vicino la storia di quest’uomo capace di comporre
musica tanto straordinaria. Su Mozart è stata scritta
una quantità enorme di libri, parecchi dei quali
fanno parte della mia biblioteca. Ma le lettere, quali
unici scritti – a parte naturalmente le partiture – pro-
venienti direttamente dalla penna di Mozart o di
persone a lui molto vicine, hanno sempre esercitato
su di me una notevole attrazione. Ho atteso a lungo
un’edizione integrale in lingua italiana, ormai tante,
troppe volte annunciata. E con il passare del tempo,
la delusione di fronte agli annunci puntualmente di-
sattesi si è fatta sempre più intensa.
Ebbene, avendo approfondito la conoscenza del te-
desco per motivi di lavoro, mi sono infine deciso ad
affrontare di persona l’ardua impresa di tradurre
dall’originale  l’intero epistolario mozartiano. Giac-
ché non avevo preso impegni con nessuno, mi sono

A

16

EDITORIA

Per la prima volta tutto l’epistolario mozartiano in italiano edito da Zecchini

FOLGORATO DA MOZART        
di Marco Murara

Si racconta, per bocca dello stesso protagonista, di come si può essere folgorati dalla  mu-
sica di un grande compositore, al punto da mettersi a studiare e poi a tradurre tutte le
sue lettere per conoscerlo meglio, per poi  consegnarle, finalmente, ai lettori italiani.
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accinto alla traduzione per il solo piacere di scoprire
finalmente quei testi di oltre due secoli fa, tanto vi-
cini al mio compositore prediletto. Durante il cam-
mino, non ho mai avuto la certezza che sarei arrivato
fino alla pubblicazione del mio lavoro, né del resto
ho mai avuto l’ansia di dover giungere alla meta o di
dover rispettare scadenze prefissate. 
Sono sempre stato un grande appassionato di storia
e ho sempre mantenuto vivo tale interesse, coltivan-
dolo sia nell’ambito della mia formazione universita-
ria (mi sono laureato in giurisprudenza con una tesi
su Bartolo da Sassoferrato, anche se poi sono diven-
tato notaio), sia nell’ambito dei miei hobbies, arri-
vando ad essere uno dei ‘contributors’
dell’importante ‘Biographical Encyclopedia of Astro-
nomers’, data alle stampe nel 2007 a cura del prof.
Thomas Hockey.
Nella lettura delle lettere di Mozart, dunque, ho tro-
vato terreno fertile per mettere a frutto il mio baga-
glio culturale e al tempo stesso per approfondire le
mie conoscenze esaminando aspetti che nei libri di
storia appaiono secondari. Dai grandi eventi che
hanno segnato la vita politica ed economica del-
l’epoca, ai piccoli problemi che si affrontavano nella
vita di tutti i giorni, l’epistolario mozartiano è una fi-

nestra aperta sul secondo Settecento, che presenta
al lettore attento una messe di spunti. E oltre agli
aspetti ‘storici’ in senso lato, le lettere di Mozart e dei
suoi familiari offrono ovviamente l’opportunità di
conoscere dettagli sulla biografia del compositore
che non si rinvengono in altre fonti. Senza contare
che tali dettagli provengono direttamente dalla voce
dei protagonisti. 
Ho dunque trovato gusto a corredare la traduzione
con un ricco apparato di note a piè di pagina: dal
semplice appunto che fornisce i dati di una persona
citata (e nella corrispondenza mozartiana si affolla
un numero incredibile di persone), all’osservazione
di carattere linguistico, tecnico o biografico, all’anno-
tazione storica di più ampio respiro. Il tutto, comun-
que, improntato alla sobrietà, viste le dimensioni già
di per sé ragguardevoli dell’epistolario, e considerato
che il compito delle note non è quello di essere
un’enciclopedia, bensì quello di offrire una prima
spiegazione, dalla quale il lettore specificamente in-
teressato potrà prendere le mosse per ulteriori ap-
profondimenti. Buona lettura!

EDITORIA
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CO2. CRISIS OPPORTUNITY

dio l’inglese perché non lo conosco. Ma questa
espressione riesco a tradurla anch’io. Co2 è la for-
mula chimica dell’anidride carbonica; Crisis Oppor-
tunity sta per  ‘Opportunità delle crisi’; oppure,
traducendo libaramente: ‘le crisi sono – possono di-
ventare – un’opportunità’, E l’anidride carbonica che
c’entra? C’entra perché anche l’anidride carbonica,
quel puzzo orrendo che, metaforicamente, sprigiona
da imbrogli e malaffare, se opportunamente stimo-
lata, per effetto della fotosintesi ( per favore non  di-
leggiamo anche la chimica!) può trasformarsi in
ossigeno che dà  la vita. Ma a chi?
‘Co2 Crisis Opportunity’ con tutta la sua carica di otti-
mismo è il nome che si è scelto una onlus, no profit,
che ha  fra i soci fondatori la Dott. Giulia Minoli, oggi
vice presidente. Presidente è Rachele Bonani che in
questi ultimi mesi è spesso intervenuta per difen-
dere l’onorabilità della sua associazione, sulla quale
organi di stampa avevano avanzato qualche dubbio.
Ora, via il vocabolario. La storia si tinge di senti-
mento e di arte, e,  in certo modo, si parte dall’Aquila,
dal dannato terremoto i cui segni sono tutti ancora
ben visibili.
Con lo slogan ‘non di solo pane si nutre l’uomo’, spe-
cie in periodo di crisi, Salvatore Nastasi,  intrapren-
dente direttore generale del MIBAC ( Ministero dei
beni culturali; quanto ci fanno ridere le sigle: GNAM,
ROF, REF…) propone alla Protezione civile di tener
sollevato il morale dei disastrati aquilani con  spetta-
coli di vario genere. La protezione civile, sollecitata
da Nastasi, affida la realizzazione di quell’estate (che
vide, a L’Aquila, anche il m. Muti ) alla onlus  che di-
mostra come trarre ‘opportunità dalle crisi’. Ma per
chi? 
Quel semplice nome calzava a pennello. Il
consiglio/invito a rivolgersi a detta onlus, venne da
Protezione civile e Rai Educational di Giovanni Mi-
noli. 
Ma galeotta fu quell’estate 2009, perché fece sboc-
ciare l’amore tra la giovane Giulia Minoli, vice presi-
dente della onlus, laureata in filosofia e in regia
cinematografica (per seguire, nei suoi progetti di stu-
dentessa, le orme della madre?) e il potente direttore
generale dello spettacolo, Nastasi ( tutte queste noti-
zie si ricavano da internet!). Nel frattempo, evidente-
mente , si intensifica la conoscenza fra Nastasi ed il
futuro suocero, scoprendovi la sua passione per
l’arte. Sta di fatto che in quello stesso agosto, Minoli

viene eletto presidente del Museo di arte contem-
poranea del Castello di Rivoli che non sappiamo, in
tutta sincerità, quanto c’entri  con  il Ministero di Na-
stasi ( ancora di Bondi, per la verità). Certo, colpisce
la vicinanza e concomitanza di certi fatti. Passa un
anno da quell’estate e i due piccioncini si sposano
nell’isola di Filicudi, davanti ad un parterre di invitati
da matrimonio di stato. Intanto Nastasi deve aver
scoperto che la passione per l’arte i Minoli ce
l’hanno nel sangue, se, verso la fine del 2011, in  par-
tenza da Napoli, al termine del commissariamento,
lascia la sua dolce metà a ‘dirigere’ (‘coordinare’, per
la precisione; così si legge sul sito del teatro napole-
tano) il neonato Museo del Teatro San Carlo (MeMus,
ancora una sigla). “MeMus e la mostra Arte all'opera”,
ha dichiarato Nastasi, “sono un atto d'amore nei con-
fronti del Teatro e della cultura musicale napoletana”
e di sua moglie - potremmo aggiungere noi.   Alla
fine, le crisi offrono sempre una qualche opportu-
nità, come recita il nome della onlus, no profit. ( P.A.)

Fogli d’Album

O

Bertolaso, Muti, Nastasi
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eclinando le molteplici possibilità del desiderio
erotico, la lirica cortese fonda i paradigmi della mo-
derna affettività, codificando un lessico e una serie di
situazioni sociali e psicologiche che costituiranno una
fonte inesauribile per la successiva letteratura. Dalla
Provenza, dove nasce intorno alla fine dell’XI secolo, si
diffonde presso le corti francesi, tedesche, galego-por-

toghesi e, soprattutto, presso quella siciliana dell’im-
peratore Federico II, pervenendo così al cruciale
snodo stilnovista e petrarchesco. 
Con l’inizio di una tradizione lirica in volgare presso
la corte siciliana si consuma anche, stando a una ce-
lebre definizione di Aurelio Roncaglia, il “divorzio” fra
poesia e musica. Un divorzio tutt’altro che pacifico,
nel senso che la questione è assai problematica e da
oltre un secolo è oggetto di discussione fra filologi e

19

Un nuovo database sulla lirica europea medievale presentato ai Lincei

Il lessico delle emozioni
di Roberto Antonelli e Roberto Rea

Condannata per lungo tempo come poesia “formale”, formulare e ripetitiva, la
poesia amorosa romanza può essere letta come un ininterrotto, e raffinato, dibattitto

sull’amore e sui valori connessi al sentimento, a partire dallo stesso canto poetico.

D
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musicologi (al nome, appena citato, di Roncaglia,
andrà aggiunto almeno quello di Nino Pirrotta). Va
però almeno evitato un equivoco di fondo. Il “divor-
zio” non riguarda i testi, che potevano essere corre-
dati di una veste musicale e venire divulgati
mediante l’esecuzione orale. Così ci testimonia, fra
gli altri, ancora Dante nel celebre incontro purgato-
riale con il musico Casella, il quale alla vista del-
l’amico intona Amor che ne la mente mi ragiona, una
delle sue più famose canzoni. Riguarda invece i pro-
duttori, ovvero i poeti federiciani, che non erano più
poeti-musici. In altre parole, i poeti siciliani e toscani,
che spesso erano notai, giuristi o funzionari, non
componevano le loro canzoni unitamente alla melo-
dia, come accadeva, almeno nella maggior parte dei
casi, per i loro colleghi trovatori. La tradizione mano-
scritta della lirica provenzale include infatti spesso le
notazioni musicali. Al contrario, non c’è traccia di
partiture musicali originarie nelle testimonianze
della tradizione siciliana. Tale discrepanza trova
un’indiretta conferma nel fatto che sono invece mu-
sicati due frammenti di lirica volgare scoperti qual-
che anno fa a Ravenna e Piacenza, ovvero
nell’ambito di un’iniziativa culturale settentrionale
scaturita direttamente dai rapporti con le corti pro-
venzali e francesi, in modo del tutto indipendente
dalla coeva (se non successiva) esperienza siciliana.
La lirica italiana nasce quindi come parola scritta, che
risponde a mutate ed autonome esigenze linguisti-
che, retoriche e semantiche. Il rinnovamento non ri-
guarda soltanto le strutture formali. Con la poesia
siciliana la tematica amorosa assume una centralità
pressoché assoluta. L’amore è ancora nei caratteri di
fondo e nelle situazioni topiche quello cortese cele-
brato dai trovatori. Ma, già a partire da Giacomo da
Lentini, va progressivamente perdendo la sua di-
mensione ‘storica’ e sensuale (il joi provenzale è
spesso vero e proprio godimento fisico, così come il
tanto invocato “guidernone” altro non è che la ricom-
pensa sessuale dovuta all’amante che serve la donna
secondo i precetti cortesi). Il sentimento amoroso
viene sempre più svincolato dall’oggetto d’amore, la
donna, e analizzato nelle sue dinamiche interiori,
nelle sue mutevoli ripercussioni psicologiche, eufori-
che e disforiche. Si apre così la strada alla profonda
rigenerazione della parola lirica, ovvero del lessico e
della semantica amorosa, operata da Cavalcanti e
Dante. I due più grandi poeti del nostro duecento in-
tegrano la rappresentazione poetica con il pensiero
della tradizione filosofica aristotelica e cristiana, per-
venendo, l’uno, alla concezione averroista di un
amore come potenza irrazionale, pervasiva e autore-
ferenziale, l’altro, alla sublimazione ideologica e sal-
vifica dell’amore terreno in amore divino. 
Nel lungo percorso che porta da Guglielmo IX
d’Aquitania a Francesco Petrarca, da sempre conside-
rato l’inventore della lirica moderna, si assiste quindi

a una progressive “scoperta” dell’interiorità e delle
emozioni, analizzate nell’ambito di dinamiche psico-
logiche sempre più articolate e complesse. Il lessico
delle emozioni rimane in apparenza quello codifi-
cato dai trovatori e poi dai siciliani, ma molti termini
affettivi vengono rigenerati semanticamente, acqui-
sendo nuovi significati e risonanze. Così, ad esem-
pio, il termine Angoscia (presente nella poesia
galloramanza e italiana, ma non in quella galego-
portoghese), che nella lirica trobadorica e siciliana
presenta in genere una semantica assai vicina a
quella di assillante inquietudine, richiamando il
Timor ovidiano che assale l’amante geloso, con i
poeti stilnovisti tende ad esprimere una condizione
di dolorosa e sconcertante oppressione, arrivando
ad acquisire, soprattutto con Cavalcanti, risonanze
decisamente moderne.   
Proprio allo studio del lessico e della semantica delle
emozioni nella lirica medievale è finalizzato un
nuovo database elaborato dall’Università di Roma La
Sapienza, in collaborazione con le Università di Co-
senza, Santiago de Compostela, Siena e con l’Opera
del Vocabolario Italiano (Cnr). Il database, in corso di
perfezionamento e recentemente presentato presso
l’Accademia dei Lincei, integra le banche-dati della
lirica provenzale, antico francese, italiana e galego-
portoghese già realizzate dai medesimi gruppi di ri-
cerca, arrivando così ad includere l’intera tradizione
lirica romanza, ovvero più di diecimila testi comples-
sivi.  Confrontando i modelli proposti dalle moderne
scienze psicologiche e sociali con le classificazioni
degli affetti sviluppate dalla tradizione filosofica
classica e cristiana, sono state individuate 16 Emo-
zioni distribuite in quattro grandi categorie emozio-
nali, definite secondo la terminologia agostiniana
(probabilmente il modello più influente sulla cultura
trobadorica): Tristitia, Laetitia; Timor, Ira. A queste si
è aggiunta la categoria della Cupiditas ‘Desiderio’,
che, benché non rappresenti propriamente un’emo-
zione, svolge senza dubbio un ruolo fondamentale
nella rappresentazione dell’affettività cortese:

In parallelo con la definizione della struttura del da-
tabase, è stata eseguita una mappatura del lessico li-
rico delle emozioni, che ha permesso di ricondurre
ad ogni Emozione tutti i termini affettivi semantica-
mente affini che esprimono tale emozione nelle di-
verse tradizioni liriche. Così, ad esempio nel caso di 

LAETITIA TRISTITIA TIMOR IRA CUPIDITAS
Conforto Dispiacere Soggezione         Sdegno Speranza
Divertimento   Afflizione Vergogna Ira Pietà
Felicità Disperazione Paura Crudeltà/Odio Desiderio
Piacere Dolore                     Sconcerto Amore

Angoscia
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Angoscia: Tutto il lessico fondamentale delle emozioni della
poesia medievale è quindi compreso nel da-
tabase. La ricerca base permetterà di indivi-
duare e confrontare tutte le occorrenze dei
singoli termini affettivi con i relativi contesti
di rappresentazione all’interno di una o più
tradizioni liriche. Saranno così possibili inno-
vative indagini semantico-lessicali di tipo
comparativo e contrastivo nell’ambito del-
l’affettività romanza, e quindi, con la pro-
gressiva estensione del corpus in senso
sincronico e diacronico, della tradizione lirica
europea, dal medioevo alla contempora-
neità.@

*Roberto Antonelli  è professore di filolo-
gia e linguistica romanza alla Sapienza; 

Roberto Rea è professore di  filologia ita-
liana alla Sapienza

PROVENZALE ANTICO FRANCESE       ITALIANO
aisa- aisa; aisar ainse /ainse ansia/ [ansia], ansiare, 

aisse ansietà, ansioso
angoisa/angoisa angois/arangoisos angoscia/angoscia

ngoisarangoisos angoissir angosciare
angoscioso
angoscevole
angosciosamente

angoissos strangoscianza 
strangosciare
trangoscianza
trangosciare 

pantais/pantais pesance/pesance pesanza/pesanza
pezansa /pes pesanços peso
pezan peser
pezansa pois
pezansospezar

LIBRI.      SUONI E VOCI DEL MEDIOEVO  

Il Medioevo e la sua produzione musicale, a leggere le storie dell’uno e dell'altra, anche le più documentate, sembrano
vivere  da ‘separati’ in casa. Negli atlanti storici, ed  in quelli che raccontano dell’arte o della letteratura, guai a parlare
della musica, troppo fragile, volatile per essere  razionalizzata ed imbrigliata in categorie storiche; e viceversa,  la mu-
sica, nelle sue ‘storie’,  ripaga con ugual moneta storici e storici dell’arte, ignorandoli. Il problema storiografico relativo
alla cultura di un  periodo storico, è, invece, antico e non investe soltanto quel secolo, oggi meno buio, agli occhi degli
studiosi,  e sempre più ispezionato.  Tale problema si pose anche quando si dovette adottare  la dizione più idonea a
significare la caratteristica della musica in età barocca, non del tutto coincidente con quelle delle altri creazioni umane
e pur ad esse legata. In quell’occasione, fortunatamente, si salvò comunque il principio di non separare di netto la  mu-
sica dalle altre arti,  dalla letteratura, dalla storia civile e religiosa. Perché lo ‘spirito’ di un’epoca  tutte le segna, nessuna
esclusa. E nonostante ciò, a metà degli anni Novanta, una  importante mostra  veneziana , a Palazzo Grassi, dedicata
al Barocco, escludeva la musica; e interrogati su detta ingiustificata ed  antistorica esclusione ( nel Barocco nacque il
teatro musicale  che ispirò con le sue scenografie, non pochi luoghi di spettacolo e finanche  alcune piante urbane),
gli organizzatori, scusandosi,  la  imputarono ad una ‘dimenticanza’. 
Ciò vale anche per il Medioevo, la cui vitalità musicale è ben nota, mentre meno noti sono, viceversa, i  legami  di essa
con la sua epoca. L’Atlante storico della Musica nel Medioevo ( edito da Jaca Book, pag 290, Euro 85; a cura di Vera
Marazzi, introduzione di F. Alberto Gallo, corredo iconografico di prima qualità; rimandi fra le sezioni del testo, carte
geografiche ) la prospettiva storica  che assume un’epoca nella sua complessità ed interezza vuole assumere intera-
mente. Una cinquantina gli studiosi chiamati a collaborarvi, ciascuno su un tema  oggetto dalla sua particolare  an-
golazione specialistica, ma in una prospettiva interdisciplinare, per non perdere i contatti con gli altri ambiti.  Perché
non si può capire il Medioevo, senza la musica; ma anche il contrario: la Musica medievale senza la storia del Medioevo.
Certo le difficoltà esistono e sono tante: gli storici hanno difficoltà a fidarsi della musica, in bilico fra tradizione orale
ed esilità delle ‘geroglifiche’ tracce scritte; i musicisti ad inoltrarsi in altri campi specialistici nei quali non vantano spe-
cifiche competenze . E così il matrimonio fra l’arte musicale ed un’ epoca rischia  una volta ancora  di essere procrasti-
nato. Ma se, ad esempio, si scopre che  certa scultura ed architettura è scrigno non più segreto di canti divini,  come
può il musicista esimersi dal loro studio e lo storico dall’ascoltare quelle melodie scolpite nella pietra? L’Atlante è la presa
d’atto di una prospettiva di studio non più procrastinabile, ineludibile ormai.
L’arco cronologico in cui si articolano le cinque sezioni del prezioso atlante, va dalle origini ‘tardoantiche agli sviluppi
altomedievali, sino alla fine del XIV secolo’.
Non solo storia, perciò, ma vero paesaggio artistico e musicale dell’Europa nel Medioevo (P.A.)
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a superato ogni ostacolo grazie alla musica l'ec-
cezionale pianista Alice Herz-Sommer. Oggi vive a
Londra e ha 110 anni e non si stanca mai di benedire
i capolavori della musica classica: "ancora oggi ri-
cordo con esattezza di aver udito all'improvviso,
nella disperazione più profonda, una voce interiore
che diceva: 'Esercitati nei ‘24 Studi’, ti salveranno'", le
sue parole riportate nella biografia recentemente
pubblicata.
Deportata a Terezín nel 1943 con l'ultimo convoglio
proveniente da Praga, Alice adorava suonare nel
campo di concentramento alcune Sonate di Beetho-
ven, composizioni di Schumann, Brahms, Smetana,
Debussy, Viktor Ullmann e i ‘24 Studi’ (op. 10 e op.
25) di Chopin, studi che a suo dire contenevano ogni
cosa, l'intera vita umana e tutti i sentimenti. Alice
adorava suonare nel campo di concentramento di
Terezín, dunque.
Musica nell’inferno concentrazionario? É questo l’in-
terrogativo inquietante, non appena si legge il titolo
del saggio di Joža Karas, storico di musica concen-
trazionaria (il M° F. Lotoro, massimo esperto di mu-
sica concentrazionaria, definisce la medesima come
"l’intero corpus musicale creato in tutti i campi di
prigionia, transito, lavori forzati, concentramento,
sterminio, penitenziari militari, POW camps, Stalag,
Oflag, Dulag aperti sia da Terzo Reich, Italia, Giap-
pone, Repubblica di Salò, regime di Vichy e altri
Paesi dell’Asse che da Gran Bretagna, Francia,
Unione Sovietica e altri Paesi Alleati in Europa, Africa
settentrionale e coloniale, Asia e Oceania, dal 1933,
anno di apertura di Dachau e Börgermoor, al 1945,
anno della cessazione delle ostilità, da musicisti di
qualsiasi estrazione professionale e artistica, nonché
provenienti da qualsiasi contesto nazionale, sociale

e religioso e discriminati, perseguitati, deportati, uc-
cisi o sopravvissuti") recentemente scomparso, ‘La
musica a Terezín. 1941-1945’ (ed. it. a cura di F. R.
Recchia Luciani, trad. it. di F. R. Recchia Luciani e R.
Pellegrino; il Nuovo Melangolo, Genova 2011), vo-
lume imprescindibile per addentrarsi nelle pieghe
più sconosciute del totalitarismo e straordinaria oc-
casione per un incontro fecondo tra la tragedia fero-
cemente consumatasi nei campi di sterminio nazisti,
l’impegno inesauribile della filosofia di giudicare e
comprendere il più atroce declino della ragione e la
forza della musica (e dell’arte in generale), capace di
lottare fino all’ultima nota contro l’annientamento
della natura umana.
Terezín (in tedesco Theresienstadt) era una città del
territorio boemo, regione appartenuta all'Impero
austroungarico e che, dopo la firma del trattato di
Saint-Germain-en-Laye (10 settembre 1919), era
stata assegnata (assieme al territorio dei Sudeti) alla
Repubblica Cecoslovacca. Con l'annessione dei Su-
deti (29 settembre 1938) al territorio del Reich, l'in-
vasione di Praga e l'istituzione del Protettorato di
Boema e Moravia (marzo 1939), controllato da R.
Heydrich a partire dal 27 settembre 1941, la crisi ce-
coslovacca era compiuta.
E fu lo stesso Heydrich a creare la città-ghetto di
Theresienstadt per una duplice ragione: istituire un
centro di concentramento per gli ebrei del Protetto-
rato di Boemia e Moravia, e poi utilizzarlo per gli
ebrei importanti e le altre categorie speciali. In parti-
colare, in seguito alla conferenza di Wannsee (20
gennaio 1942), fu istituito il doppio statuto di Tere-
zín: campo di transito per gli ebrei del Protettorato e
ghetto per gli ebrei del Reich ultrasessantacin-
quenni (donde il nome ironico di ‘Altersghetto’, cioè
"ghetto dei vecchi") e per i ‘Prominenten’ (i "privile-

Terezin per mantenere una parvenza di normalità                 

Musica di un altro mondo
di Raffaele Pellegrino

La musica in tutte le sue forme, compreso il jazz con il prestigioso ensemble dei Ghetto
Swingers, non cessava mai di risuonare tra cadaveri e speranze di chi in fondo sapeva di
essere destinato verso Est, cioè verso Auschwitz. Il caso Viktor Ullmann.

H
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giati"), cioè per la maggior parte degli ebrei tedeschi
funzionari, personaggi illustri, veterani superdeco-
rati, invalidi, ebrei che avevano contratto un matri-
monio misto. 
Il campo "modello" di Terezín era pronto: tutta l'in-
tellighenzia ebraica d'Europa lì raccolta vi avrebbe
suonato, cantato, recitato, disegnato, composto mu-
sica per ordine della minuziosa, inflessibile e spie-
tata operazione propagandistica tedesca che aveva
assunto il ghetto di Terezín come dispositivo di men-
zogna per ingannare il Comitato Internazionale della
Croce Rossa che l'avrebbe visitato il 23 giugno 1944,
per ingannare il mondo intero. 
Tuttavia, se qui non c'erano crematori e camere a
gas, il sovraffollamento, la violenza arbitraria, i ritmi
di lavoro massacranti, le condizioni igieniche preca-
rie e la denutrizione rappresentavano le regole per
la ‘massa’ del lager. Eppure, la musica in tutte le sue
forme (opera, teatro, cabaret, jazz con il prestigioso
ensemble dei Ghetto Swingers, récital di musica
classica, musica da camera, musica leggera, canto)
non cessava mai di risuonare tra cadaveri e speranze
di chi in fondo sapeva di essere destinato verso Est,
cioè verso Auschwitz. 
Perché la musica era concessa dalle autorità naziste,
in particolare attraverso la Freizeitgestaltung (cioè
l'Amministrazione per le attività del tempo libero, un
organo del campo, controllato dalle SS, gestito da
prigionieri ebrei, che aveva il compito di coordinare,
promuovere, ma anche imporre le attività culturali e
artistiche agli internati).
Dal punto di vista del regime è indubbia l'ideologia
propagandistica che doveva coprire con l'arte il fra-
gore della violenza che si consumava quotidiana-
mente all'interno del filo spinato; in secondo luogo è
nota la passione per la musica da parte del popolo
tedesco, naturalmente anche delle SS; in terzo luogo
l'aggravarsi della situazione bellica che poneva altre

priorità piuttosto che il controllo sulle attività musi-
cali dei prigionieri (che, però, attraverso la musica
mitigavano ogni eventuale spirito di ribellione, favo-
rendo inconsciamente il controllo sociale delle SS)
non impediva di esprimere, attraverso la composi-
zione e l'esecuzione "obbligate" di brani antisemiti,
l'intento denigratorio da parte dei comandi nazisti;
infine, scandire il tragitto degli internati verso il la-
voro attraverso marce e canzoni popolari care a ogni
tedesco, la voce assassina del lager come le definì
Primo Levi, diventava un irresistibile motivo di eser-
cizio di violenza per chi non rispettava il tempo di
marcia. 
Proviamo a chiudere gli occhi, riaprirli dopo un at-
timo e guardare d'improvviso l'immagine di un
campo di concentramento con artisti che deliziano
le SS con musica di ogni tipo, anche quella per caba-
ret; di sicuro, alcuni potranno avere la stessa impres-
sione che descrive lo psicologo V. Frankl, secondo
cui "la musica così come gli altri tentativi musicali
erano davvero grotteschi nel campo di concentra-
mento; ci davano l'idea dell'arte solo attraverso l'or-
ribile contrasto con le circostanze, che consistevano
in un'esistenza disperata." 
Eppure, per i prigionieri/musicisti l'esercizio della
loro arte era un instancabile mezzo di battaglia del-
l'Umano contro il sub-umano, dello Spirito sulla Ma-
teria. Viktor Ullmann, il più grande musicista e
musicologo internato a Terezín, affermò: "Qui, a Te-
rezín, dove anche nella vita quotidiana occorre vin-
cere la materia con il potere della forma, dove
qualsiasi cosa in rapporto con le Muse stride cosi
aspramente con ciò che ci circonda, proprio qui si
trova la vera scuola dei Maestri, se, come Schiller, si
percepisce il segreto di ogni opera d’arte nel tenta-
tivo di annichilire la materia grazie alla forma, che è,
probabilmente, la più alta missione dell’uomo, sia
dell’uomo estetico che di quello etico." J. Karas ci
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aiuta a ricostruire
il complesso rap-
porto tra internati
e arte musicale:
"anche se l’idea
che sottende le at-
tività culturali di
Terezín era quella
di mantenere una
parvenza di nor-
malità, di impedire
l’inattività, di edu-
care (almeno indi-
rettamente
attraverso il canto)
i molti bambini lì
deportati e anche
– perché no? – di
distrarre i detenuti
per aiutarli a eva-
dere dal pensiero
della propria infe-
lice sorte, le moti-
vazioni individuali
che sostenevano il
coinvolgimento dei singoli artisti nel loro impegno
erano molteplici, tante quante le loro personalità: al-
cuni cercavano di ottenere vantaggi materiali, altri
proprio non riuscivano a comprendere che non vi-
vevano in circostanze normali; alcuni ne approfitta-
rono per soddisfare la loro vanità, altri poi furono
animati da un bisogno sincero di espressione arti-
stica. 
Tuttavia, tutti avevano in comune lo stesso deside-
rio, quello di ritornare un giorno a casa e riprendere
la loro vita normale, come dopo essersi svegliati da
un incubo. Il soggiorno a Terezín e nei campi in cui
furono deportati successivamente doveva limitare i
danni e massimizzare il più possibile i vantaggi. In-
terpretando e creando nuove opere musicali gli arti-
sti mantenevano a un livello di sicuro
professionismo le loro abilità e competenze, cosa ul-
teriormente facilitata quando riuscivano a far parte
della ‘Freizeitgestaltung’, evitando cosi i lavori più
umili del campo e potendo investire tutte le proprie
energie nell’ambito d’elezione."
Tuttavia, ad una maggiore espressione e abilità mu-
sicale non corrispondeva la salvezza futura per i mu-
sicisti! L'esecuzione di spettacoli musicali in
occasione, ad esempio, del compleanno del coman-
dante del campo poteva allungare la vita di un mese
o di pochi minuti; poteva garantire il riposo not-
turno in solai e soffitte meno aspre e dure, oppure
una porzione di zuppa o una doccia in più. E ciò si-
gnificava, naturalmente, già tantissimo per un pri-
gioniero.
La composizione della musica avveniva in condi-

zioni parados-
sali: all'inizio
mancavano
fogli penta-
grammati così
come gli stru-
menti; spesso
i musicisti do-
vevano arran-
giare o
comporre
opere in una
sola notte con
gli strumenti
a disposizione
nel campo (al-
l'inizio dav-
vero esigui e
malandati),
scrivendo su
fogli di carta
igienica incol-
lata. La me-
moria, un
repertorio (ad

es. Chopin, Bach, Beethoven) già impresso nella
mente, poteva rappresentare la salvezza, almeno
momentanea, per un artista.
Benché ogni pianista, violinista, regista, direttore,
cantore, ecc., internato a Terezín, meriterebbe un di-
scorso singolo e approfondito, vorrei terminare que-
sto intervento rileggendo brevemente alcune opere
composte nel ghetto del già citato Ullmann, anche
grazie ai preziosi contributi del musicologo e piani-
sta Carlo Bianchi (mi riferisco in particolare a Il «Cor-
net» di Rainer Maria Rilke fra Martin e Viktor
Ullmann. 
Un testo letterario e due poetiche dei dodici suoni e
a L’Andante della Sonata n. 5 op. 45 di Viktor Ul-
lmann. Una testimonianza da Theresienstadt, en-
trambi pubblicati nella rivista informatica della
Facoltà di Musicologia di Pavia-Cremona). Fu depor-
tato a Theresienstadt l'8 settembre 1942 con la sua
terza moglie Elizabeth e il figlio primogenito Max; ivi
fu incaricato dalla Freizeitgestaltung di coordinare
l'attività culturale e artistica del campo. Oltre alla
composizione si occupò della recensione dei con-
certi che si svolgevano nel ghetto e divenne anche
direttore dello ‘Studio für neue Musik’. 
Il suo linguaggio musicale, imperniato su Mahler e
sulle strutture di Schönberg, si indirizzò gradual-
mente verso un'ampia politonalità e la riscoperta
delle proprie radici ebraiche.
Insieme alla ‘Sonata n. 7’ per pianoforte, al secondo
movimento della ‘Sonata n. 5 op. 45’ e al melologo
‘Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke’, la composizione più ‘resistenziale’ di Ullmann a
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Terezín è il capolavoro ‘Der Kaiser von Atlantis oder
Die Tod-Verweigerung’ (L’Imperatore di Atlantide ov-
vero il rifiuto della morte), opera in un atto che
mette in scena un’amara allegoria sulla natura del
nazismo, terminata probabilmente nel 1943 e orche-
strata secondo le risorse del campo di concentra-
mento: sette voci e tredici strumenti (tra cui banjo,
sax contralto, clavicembalo a due manuali, armo-
nium, contrabbasso a 5 corde). 
La censura delle autorità tedesche impedirà la rap-
presentazione dell’opera, evidentemente a causa
della somiglianza del personaggio del Kaiser con il
Führer, nonostante l’ordine (disatteso da Ullmann) di
K. Rahm, il comandante della guarnigione tedesca a
Theresienstadt, di modificare sensibilmente il li-
bretto.
É anche utile soffermarci sulle Sonate composte da
Ullmann nel ghetto di Terezín: se la ‘Sonata n. 6 op.
49’ rappresenta il lavoro tecnicamente più riuscito
del pianista, la ‘Sonata n. 5 op. 45’ racchiude un uni-
verso di tensioni emotive e poetiche. 
La composizione, rielaborata cinque volte nel corso
della permanenza nel campo, consta di cinque mo-
vimenti: il secondo, Andante, contiene all'inizio dello
spartito manoscritto la prima strofa della poesia inti-
tolata ‘Vor dem Schlaf’ (Prima del sonno) di un altro
artista ebreo, Karl Kraus. Ullmann sembra appro-
priarsi di un testo preesistente (‘Vor dem Schlaf’ ri-
sale al 1919) riproponendolo alla luce dello status
quo di Theresienstadt:
“Tardi, così tardi…/ Non so che accadrà./ Non tarderà
a venire./ A me viene tanta paura/ e scorgo nella tap-
pezzeria/ il viso che piange”.

In questi versi (qui tradotti in italiano dal tedesco) si
scorge tutta l'incertezza del futuro e nello stesso
tempo la prossimità alla morte, la paura è amplifi-
cata dall'attesa che, attraverso l'indefinitezza del
"tardi", si proietta nell'oscurità delle tenebre. Sono
gli attimi "prima del sonno", metafora quasi inequi-
vocabile della morte, che lo attendeva ad Auschwitz
il 17 ottobre 1944. 
L'idea della morte è sottesa sia a livello progressivo
che trasversale: a livello progressivo è utile osservare
la successione delle versioni del medesimo movi-
mento, sottolineando come nella prima stesura
comparisse un primo tempo dal nome ‘Totentanz
‘(Danza della morte) poi eliminato, ma accorpato (li-
vello trasversale) all'Imperatore di Atlantide, a cui Ul-
lmann stava lavorando contemporaneamente.
Al referente extramusicale (la poesia) si aggiungono
naturalmente le citazioni melodiche che spiccano
per la costante e dolorosa esperienza di dissonanza,
esplorata in tutte le sue possibilità pratiche. La ‘So-
nata n.7’ (completata il 22 agosto 1944) che è  l'ul-
tima cartolina del compositore, l'ultimo singhiozzo
resistenziale nel ghetto, perché pochi mesi dopo
egli fu deportato ad Auschwitz. 
Nel quinto e ultimo movimento,  ‘Variazioni e fuga
su tema popolare ebraico’ (Variationen und Fuge
über ein hebraisches Volkslied, sono evidenti le allu-
sioni all’inno nazionale della Cecoslovacchia (la cui
citazione, naturalmente vietata dal nazismo, appare
comunque nelle ultime quattro battute del tema),
patria di Ullmann, ma anche echi di una melodia
hussita e soprattutto di una ebraico-sionista che co-
stituisce il tema per le ‘Variazioni’ e la ‘Fuga’; la corro-
sione onirica della ‘Sonata n. 5’ lascia spazio al vivo e
disperato messaggio di una prossima vittima di Au-
schwitz; se il primo tempo e il secondo tempo rievo-
cano echi mahleriani, nel quinto Ullmann elabora un
semplice tema popolare ebraico dal ritmo irregolare,
scritto nel 1930 da Yehuda Sharett su testo della
poetessa ebreo-russa Rakhel e assai diffuso tra la
gioventù sionista (di cui alcuni membri erano inter-
nati a Theresienstadt). 
La fuga accoglie anche la citazione di un corale Hus-
sita del XIV secolo, ‘Kdoz jste bozé bojovnéci’ (Voi
che siete i guerrieri di Dio), celebrato da Smetana
nei due poemi conclusivi di ‘Má Vlas’t, ‘Tábor’ e ‘Bla-
ník’, e culmina nella presentazione del corale lute-
rano ‘Nun danket alle Gott’.
La maggior parte dei musicisti di Theresienstadt fu
trasferita ad Auschwitz con il convoglio del 16 otto-
bre 1944...anche Viktor Ullmann. @

Viktor Ullmann
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n due interessanti articoli apparsi su Music@( nn.22
e 23) e intitolati: “Ciao musica! Dieci anni di metodo

Gordon in Italia” e “Metodo Gordon spiegato agli
adulti”,  di Roberta Bellucci , si sottolinea l’impor-
tanza di una educazione del bambino alla musica,

Iniziative più efficienti nel settore privato, meno in quello pubblico   

Educatori musicali per la
prima infanzia. 
Chi li prepara?

di Renzo Giuliani

I

Laddove si registrano  alcune importanti iniziative di privati; il sistema pubblico, invece,
mentre nei documenti ufficiali sembra essersi convinto dell’ importanza della formazione
musicale per lo sviluppo del bambino, nei fatti non riesce a garantire la formazione di in-
segnanti che possano assicurarla.

Musica & Scuola
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qualificata ma anche precoce, dalla più tenera età,
nella convinzione che la  per  la musica  si possano
utilizzare procedimenti molto simili a quelli, ormai
collaudati,  in uso nell’apprendimento del linguag-
gio. Secondo lo studioso americano Edwin Gordon:
“… la causa del progressivo abbassamento qualita-
tivo nell’educazione musicale, quasi completamente
ignorata dai professionisti del settore, consiste sem-
plicemente nel fatto che i bambini non ricevono
un’adeguata educazione musicale prima di giungere
alla scuola dell’infanzia o alla prima elementare. E’
impossibile sperare di veder migliorare la scarsa
considerazione di cui gode la musica fino a quando i
bambini non avranno lo stesso tipo di educazione
che ricevono dai loro genitori nell’apprendimento
della lingua madre durante i cinque anni che prece-
dono il loro ingresso a scuola”. 
Chi deve svolgere, secondo Gordon, il ruolo di for-
matore musicale dei piccoli, definiti nei suoi testi
‘guide informali’? Genitori ed educatori di asili nido e
scuole d’infanzia. Limitiamoci a questi ultimi.
Negli articoli di Music@  si menziona la meritoria at-

tività svolta dall’Associazione Italiana Gordon per
l’Apprendimento Musicale  (AIGAM), fondata nel
2000 da Andrea Apostoli, il primo ad introdurre le
teorie pedagogiche ‘gordoniane’ nel nostro Paese.
Tra le iniziative promosse dall’Associazione risulta
strategico il Corso Nazionale di Formazione per inse-
gnanti di musica intitolato: “L’educazione musicale
del bambino da 0 a 6 anni secondo la Music Lear-
ning Theory di E. Gordon”. Il Corso, rivolto a musicisti
e docenti interessati alla didattica musicale per l’in-
fanzia, è autorizzato dal Ministero dell’Istruzione,
dell’Università e della Ricerca e prevede 190 ore di
formazione, un seminario di specializzazione ed un
test finale per diventare insegnanti ‘ associati
AIGAM’.
Il Corso AIGAM non è, ovviamente, l’unico esempio
di iniziativa privata che si occupa dello sviluppo mu-
sicale del bambino nel nostro Paese. La Scuola Po-
polare di Musica Donna Olimpia di Roma, ad
esempio,  che opera da oltre trent’anni nel campo
ed è accreditata dal Ministero della Pubblica Istru-
zione, promuove anch’essa 
un Corso Nazionale di formazione rivolto ad opera-
tori musicali, musicoterapisti ed insegnanti. Il Corso,
“Musica in culla”, offre molteplici esperienze ed ap-
plicazioni delle teorie di apprendimento del lin-
guaggio musicale per i più piccoli, proponendo
anche il lavoro in classi dimostrative con bambini di
fasce di età differenti e seminari di approfondimento
delle tematiche dell’apprendimento nell’infanzia.
E nel settore pubblico, cosa c’è di nuovo riguardo
alla formazione degli educatori ed agli indirizzi pro-
grammatici?
La legge n. 444  che istitutiva le Scuole Materne Sta-

tali, oggi definite Scuole dell’Infanzia datata 18

marzo 1968,  si rivolge a bambini che hanno da tre a
sei anni. Gli insegnanti, che quando è stata promul-
gata la legge dovevano essere in possesso di un di-
ploma rilasciato dalle Scuole magistrali e superare
un Concorso per titoli ed esami con valore abilitante,
sono oggi formati dalle Università che hanno atti-
vato, nelle Facoltà di Scienze della Formazione, un
‘Corso di Laurea magistrale in Scienze della Forma-
zione Primaria’, della durata di cinque anni (sino allo
scorso anno accademico, quattro). L’esame di laurea,
sostenuto a conclusione del Corso, ha valore di
Esame di Stato e abilita all’insegnamento nelle
Scuole Primarie e in quelle dell’Infanzia.
Se il programma di studi dei futuri docenti tratta in
modo adeguato gli  ambiti disciplinari relativi alla
Pedagogia, alla Psicologia, alla Linguistica e così via,
non altrettanto sembra fare nell’approfondimento
delle competenze musicali; ad esempio, nel piano di
studi dell’Ateneo aquilano, sono previsti solo l' inse-
gnamento di ‘Musicologia e storia della musica’, con
60  ore di lezione e 8 crediti formativi, ed il ‘Laborato-
rio di didattica della musica’, con 15 ore di lezione e 1
credito formativo. E la situazione non è diversa negli
altri atenei: la Facoltà di Scienze della Formazione
Primaria dell’Università degli Studi di Urbino, ad
esempio, propone un solo esame, ‘Musica e didattica
della musica’, mentre l’Università degli Studi di Ma-
cerata ha, nella sua offerta formativa, l’insegna-
mento di Educazione musicale, e potremmo così
continuare. 
Ma il problema più grande  è che, in generale, le ini-
ziali competenze musicali degli iscritti al Corso, al-
meno nella mia esperienza di docente universitario,
sono davvero modeste, e fanno riferimento, solita-
mente, a confuse reminiscenze dell’Educazione mu-
sicale appresa nelle Scuole Secondarie di primo
grado. Ben si comprende, quindi, in quali difficoltà
potranno trovarsi i futuri operatori del settore.  
Per gli asili nido, invece, ci si deve rifare alla legge n.
1044 del 6 dicembre 1971, con la quale si promulga
un piano quinquennale per l’istituzione di asili-nido
comunali, con il concorso dello Stato. La legge  pre-
vede che questi Istituti vengano organizzati come
servizi di interesse pubblico, con lo scopo di provve-
dere alla temporanea custodia dei bambini, assicu-
rare un’adeguata assistenza alla famiglia e  facilitare
l’accesso della donna nel mondo del lavoro. Per la
prima volta, e in maniera sufficientemente chiara, si
pone l’accento anche sulla necessità di avvalersi di
personale qualificato e di organizzare i servizi in
modo da rispondere alle esigenze delle famiglie. E,
di nuovo, nelle Facoltà di Scienze della Formazione è
stato attivato un apposito Corso di Laurea triennale
in ‘Scienze della formazione e del servizio sociale’, in-
dirizzo ‘Educatore nei servizi per l’infanzia’, con com-
petenze specifiche nel settore dei servizi rivolti al
bambino ed alla famiglia, a partire, appunto, dal-
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l’asilo nido. Il programma di studi del Corso, nell’Uni-
versità aquilana come in molte altre, non prevede
alcun esame in ambito musicale da parte dei fre-
quentanti, ed è quindi ancor più facile immaginare i
molti problemi che  incontreranno i futuri educatori,
impegnati a realizzare compiuti percorsi di appren-
dimento per i bambini.
Eppure sembra che lo Stato non dimentichi l’impor-
tanza di un’educazione alla musica dei bambini,
quale componente necessaria per uno sviluppo ar-
monico degli stessi. Tutto ciò appare chiaramente
anche nelle “Indicazioni per il curricolo per la scuola
dell’infanzia”, emanato nel 2007 dall’allora Ministro
della Pubblica Istruzione, Giuseppe Fioroni. Nel do-
cumento, che costituisce il quadro di riferimento per
la progettazione curricolare affidata alle scuole, si af-
ferma che: “La musica è un linguaggio universale, ca-
rico di emozioni e ricco di tradizioni culturali. Il
bambino, interagendo con il paesaggio sonoro, svi-
luppa le proprie capacità cognitive e relazionali, im-
para a percepire, ascoltare, ricercare e discriminare i
suoni all’interno di contesti di apprendimento signi-
ficativi. Esplora le proprie possibilità sonoro-espres-
sive e simbolico-rappresentative, accrescendo la
fiducia nelle proprie potenzialità. L’ascolto delle pro-
duzioni sonore personali lo apre al piacere di fare
musica e alla condivisione di repertori appartenenti
a vari generi musicali”. 
E arriviamo al punto; gli insegnanti e gli educatori
per la prima infanzia formati dalle Università, nella
maggioranza dei casi, non hanno oggi quelle com-
petenze sufficienti a sviluppare un efficace percorso
di apprendimento musicale e,  se si vuole evitare
che la musica diventi solo uno strumento utile a cal-
mare, rilassare o intrattenere i bambini, si deve far ri-
ferimento a collaborazioni esterne, a figure tecniche,
quando le risorse d’Istituto lo consentono, o attra-
verso i contributi privati dei genitori.
D’altra parte, anche per  la Scuola Primaria ci sono
ampie lacune da colmare nel campo della forma-
zione musicale degli insegnanti, come ben si com-
prende dalle parole del Vicepresidente del Consiglio
Nazionale della Pubblica Istruzione che, il 16 dicem-
bre 2009, pronunciandosi nel ‘Documento sulla cul-
tura musicale nella nostra società e nella scuola’,
rileva: “…attual-
mente la presenza
di insegnanti privi
di titolo specifici
condiziona forte-
mente la qualità
delle attività didat-
tiche previste dalle
‘Indicazioni’ riguar-
danti l’Educazione
al suono ed alla
musica nella scuola

primaria”, segnalando la possibilità  di “… affiancare
agli insegnanti di detta scuola, figure in possesso di
specifici titoli musicali orientati all’insegnamento”. 
Il quadro complessivo, perciò,  risulta  alquanto con-
traddittorio. Da un lato  le nostre autorità scolastiche
sembra abbiano finalmente compreso l’importanza
dell’apprendimento musicale nella formazione della
personalità e dello sviluppo del bambino; dall’altro il
sistema pubblico non riesce  a formare educatori di
prima infanzia atti a garantirlo.
C’è ancora un’altra possibilità di formazione che è
bene segnalare; ed è quella offerta dai ‘Corsi di Pro-
pedeutica musicale’  (lì dove sono attivati) in Conser-
vatori di Musica ed Istituti Musicali Pareggiati, che si
svolgono solitamente nelle ore pomeridiane, al di
fuori degli orari scolastici; in essi i piccoli hanno la
possibilità di sperimentare e combinare elementi
musicali di base, esplorare i primi alfabeti musicali,
scoprire il paesaggio sonoro attraverso attività di
percezione e produzione musicale.
Per finire, torniamo alle riflessioni di Gordon sull’im-
portanza dell’apprendimento della musica: “La mu-
sica è una peculiarità dell’essere umano e, al pari
delle altre forme d’arte e del linguaggio, svolge un
ruolo fondamentale per lo sviluppo dell’individuo.
Attraverso la musica, infatti, il bambino sviluppa ca-
pacità di introspezione, di comprensione degli altri e
della vita stessa e, cosa forse più importante, impara
a migliorare la sua capacità di sviluppare e alimen-
tare liberamente la propria immaginazione e la pro-
pria creatività. La capacità di comprendere la musica
è importante perché l’ascolto o la produzione musi-
cale diretta sono esperienze quotidiane: svilup-
pando questa attitudine il bambino imparerà ad
apprezzare, ascoltare e a prendere parte alla produ-
zione di quella che riterrà essere buona musica, con
una consapevolezza che renderà la sua vita più ricca
di significato”.           

*Renzo Giuliani, insegna nel Conservatorio di 
Musica “A. Casella” ed è professore  a contratto 

della Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università  dell’Aquila.
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Berlioz e a Liszt è garantita l'immortalità. Il loro
diritto ad un posto nel pantheon dei compositori del
diciannovesimo secolo è ormai riconosciuto in
modo incontestato. Eppure questo posto è ambi-
guo. Le peggiori critiche rivolte loro da vivi vengono
ripetute ancora oggi dai musicisti: Liszt è mediocre e
superficialmente brillante, Berlioz è incompetente.
Le accuse sono straordinariamente pesanti e precise.

Le melodie di Liszt sono banali, le sue armonie appari-
scenti, le sue forme ampie, ripetitive e poco interessanti.
Ber¬lioz non era capace di scrivere contrappunti corretti,
la sua armonia è piena di solecismi grammaticali che uno
studente del secondo anno di conservatorio saprebbe
evitare, e il suo senso della forma era imperfetto. Si po-
trebbe pensare, a ragione, che sia particolarmente eroico
aver raggiunto la grandezza mal¬grado tali carenze.
Liszt e Berlioz furono, fin dall'inizio, alleati naturali. Nel

Delle melodie di Liszt si è detto che sono banali, delle armonie è stata sottolineata l'appariscenza,
delle forme l'ampiezza ma anche la ripetitività. 

Ma come ha fatto allora a raggiungere la grandezza e l'immortalità? 
Ce lo spiega l’ illustre studioso, in questa recensione che ha lo spessore di un saggio

ricchissimo ed articolato

Per celebrare il secondo
centenario della nascita

Il nuovo 
mondo 
sonoro 
di Liszt

di Charles Rosen

A
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1830 il diciannovenne Liszt ascoltò a Parigi la prima
della ‘Symphonie fantastique’ e divenne uno dei di-
fensori di Berlioz, che aveva otto anni più di lui. Fu la
pubblicazione dell'adattamento per pianoforte della
sinfonia da parte di Liszt (un adattamento che fu
eseguito in pubblico molte volte), che fornì l'occa-
sione per la famosa recensione critica di Schumann,
la critica più elogiativa e favorevole che Berlioz
avrebbe mai ricevuto. Superficialmente Liszt e Ber-

lioz avevano molto in comune: tutti e due sfrutta-
rono un'immagine pubblica diabolica e godettero di
un gusto gotico per il macabro e per tutto il suo ar-
mamentario: il sabba delle streghe, la marcia verso il
patibolo, la danza della morte. Furono ambedue vir-
tuosi della direzione e contribuirono, forse più di
qualsiasi altro contemporaneo, a creare l'immagine
moderna del direttore d'orchestra quale "star" inter-
nazionale. La musica che scrissero tuttavia era enor-
memente diversa, e le controversie che suscitarono
furono di natura molto differente. 
Il mito romantico che i grandi artisti siano miscono-
sciuti da vivi è stato a ragione demolito dagli storici.
Al suo posto, tuttavia, essi hanno creato un antimito
egualmente sciocco: la credenza che gli artisti, le cui
opere sono sopravvissute ai danni prodotti dal
tempo, furono compresi meglio dai contemporanei
che dalle generazioni posteriori. La verità sta, in ge-
nere, nel contrario. Il tempo tende a sradicate vec-
chie credeze errate. (Ne aggiunge anche
naturalmente di nuove, ma queste raramente sono

perniciose o tenaci come le originali e scompaiono
facilmente con i rapidi cambiamenti della moda cri-
tica). Nessuno pensa più che le modulazioni di Mo-
zart siano troppo complesse o che i suoi spartiti
contengano troppe note, che Beethoven sia stato un
genio indisciplinato e barbarico o che la musica di
Wagner sia un fragore incomprensibile; e rimangono
solo pochi conservatori intransigenti a scrivere che
Chopin non era in grado di gestire forme ampie, che

Beethoven era un melodista povero, o che la musica
di Schoenberg è inespressiva. La lontananza storica
ha attutito, ammorbidito e velato quello che una
volta sembrava difficile e inaccessibile in questi
compositori, e li ha fatti giustamente apparire quasi
infallibili, giustamente, perché gli stardards secondo
i quali possiamo giudicarli derivano 
so¬prattutto dallo studio delle loro opere. 
La polemica su Liszt e Berlioz non è scemata, anche
se viene riconosciuta la loro grandezza. La persi-
stenza delle vecchie critiche è eccezionale, e sugge-
risce che l'importanza di questi due compositori
viene ancora avvertita in modo istintivo, ma com-
presa solo in modo imperfetto, e che non abbiamo
ancora acquisito un approccio critico alla loro opera,
un modo per analizzare ciò di cui erano capaci. Due
libri recenti: l'analisi che Julian Rushton ha proposto
della tecnica compositiva di Berlioz e il primo vo-
lume della biografia di Liszt di Alan Walker, ambe-
due molto belli, dovrebbero aiutarci ad affrontare
questi problemi e ad eliminare alcune delle vecchie
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erronee interpretazioni. 
Il professor Walker ha raggiunto un livello di accura-
tezza non confrontabile con i precedenti biografi di
Liszt, e padroneggia l'enorme quantità di materiale
di consultazione con disinvoltura e perfino con un
certo piacere. Il suo primo volume, il cui sottotitolo è
‘Gli anni del virtuoso’, ci porta dall'infanzia di Liszt in
Ungheria attraverso i suoi studi a Vienna, all'età di
undici anni, col più famoso alunno di Beethoven,
Carl Czerny, fino ai suoi trionfi parigini nei primi anni
Trenta, alla sua creazione del moderno recital piani-
stico, ai suoi viaggi in Europa, per finire col suo sor-
prendente ritiro dal concertismo all'età di
trentacinque anni. Dopo quella data, come dice Wal-
ker, "non suonò mai in pubblico per profitto". 
Walker si interessa soprattutto all'uomo e solo ca-
sualmente al compositore, sebbene, ovviamente,
ami e apprezzi la musica. E’ lucido e imparziale sulla
famosa relazione tra Liszt e Marie d'Agoult che ab-
bandonò il marito per il ventunenne musicista e gli
dette tre bambini (la seconda figlia Cosima avrebbe
a sua volta abbandonato il marito Hans von Bulow
per Richard Wagner). L'amara fine di questa storia
viene narrata in modo sobrio da Walker che sceglie
con cura la sua interpretazione tra le varie versioni
riportate negli anni, la maggior parte ispirate alla più
evidente cattiva fede. È prudente e persuasivo ri-
guardo al numero degli scritti in prosa di Liszt che
possono essergli realmente attribuiti, e ha dimo-
strato che, meno di quanto a volte si pensi, furono
scritti da Marie d'Agoult e, più tardi, dalla Principessa
Sayn-Wittgenstein. La narrazione è permeata a
fondo dal background politico e sociale della car-
riera di Liszt. 
Ciò che emerge più chiaramente è la straordinaria li-
bertà intellettuale e spirituale di Liszt che  dedicò
gran parte della sua vita alla causa dei suoi amici
compositori. Non serbò mai rancori. Continuò a di-
fendere e ad eseguire la musica di Schumann, per-
fino dopo che Schumann lo ebbe cacciato di casa
(perché Liszt si era presentato molto tardi ad un
pranzo e aveva espresso commenti sprezzanti su
Mendelssohn). A paragone dei suoi contemporanei -
Chopin, Bellini, Rossini, Wagner, e perfino Berlioz -
era tollerante, gentile e generoso. Era legittima-
mente vanitoso e spesso poco profondo, sia come
scrittore di prosa che di musica, ma non fu precisa-
mente la pro-fondità che lo rese un grande compo-
sitore. Era soprattutto magnanimo. 
Malgrado i tentativi di essere imparziale, Walker
prende le difese di Liszt. Ci mostra i difetti, ma in
modo non troppo evidente quando può farlo. Si
sforza, per esempio, di difendere Liszt dall'ac¬cusa
di essere un Don Giovanni, e, in modo convincente,
mette in rilievo che, a differenza di molti altri artisti
contemporanei, non si prese mai la sifilide (che Wal-
ker, con pudore immotivato, chiama il ‘morbus galli-

cus’). L'argomento è efficace, ma Walker aggiunge in
modo più dubbio: 
"A differenza del vero Don Giovanni, amava la com-
pagnia femminile in modo schietto e aveva un
grande rispetto per l'intuizione e l'intelligenza fem-
minile. Forse per questo motivo fu circondato da
tante ammiratrici sia giovani che vecchie, durante
tutta la sua lunga vita. Liszt le trattava come sue pari
da un punto di vista intellettuale (il che, ancora una
volta, lo colloca lontano dal vero Don Giovanni che
non ha nessuna ammiratrice, dal momento che vede
le donne solamente come sue prede sessuali)". 
Il ‘vero Don Giovanni’ e ‘l'autentico Don Giovanni’
sono espressioni strane. Per Bernard Shaw (che
aveva una certa esperienza in proposito), il ‘vero’ Don
Giovanni è un uomo che ama la compagnia delle
donne ed è vittima involontaria dei loro desideri ses-
suali; in un certo senso la cerca anche se non la
vuole. Questo non riflette solo il gusto di Shaw per il
paradosso, è un ritratto esatto dei due più famosi
Don Giovanni dei primi dell'Ottocento, Byron e Liszt.
Byron trascorse gran parte della sua vita seguendo
diete per rimanere magro e attraente, cercando la
compagnia delle donne, e, spesso, difendendosi
dalle loro "avances'' non gradite - infatti per alcuni
periodi della sua vita preferì i ragazzi. Liszt non era
affatto omosessuale. Adorava semplicemente le
donne, e molte. Una delle pagine più divertenti del
libro di Walker elenca i suoi commenti sulle allieve,
conservati nella biblioteca del Conservatorio di Gi-
nevra: 
"Julie Raffard: Notevole sensibilità musicale. Mani
molto piccole. Esecuzione brillante”. 
“Marie Demelleyer: Tecnica difettosa (se di tecnica si
può parlare), zelo enorme, ma poco talento. Smorfie
e contorsioni. Gloria a Dio nel più alto dei cieli e a
tutti gli Uomini di Buona Volontà”. 
“Ida Milliquet: Artista di Ginevra. Languida e medio-
cre. Dita abbastanza buone. Abbastanza buona la
posizione al pianoforte. Abbastanza "abbastanza", il
cui totale assoluto non è molto”. 
“Jenny Gambini: Begli occhi". 
Si noti che Liszt rifiutò di farsi pagare per queste le-
zioni nel 1836 o per qualsiasi altra dopo i primi anni.
(Walker non riporta nessun commento sugli studenti
maschi. Gli studenti di Ginevra consistevano in ven-
totto donne e cinque uomini). A Liszt piaceva inse-
gnare alle ragazze giovani e deve essersi anche
divertito quando le donne, come scrive Walker "si
precipitavano verso di lui ogni volta che rompeva
una corda di un pianoforte per farne un braccia-
letto". Potremmo dire che l'onesto tentativo di Wal-
ker di narrare i fatti oggettivamente, rende un
cattivo servigio alla storia. In una professione come
quella di Liszt, o di Byron, la leggenda è importante
quanto la verità. Non ha importanza, infatti, quante
volte Liszt sia andato a letto con le donne che gli si
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buttavano tra le braccia; non fece quasi nulla per
scoraggiare la sua reputazione internazionale di Don
Giovanni che causò tanta angoscia a Marie d'Agoult. 
Walker non menziona mai (eccetto per dire che la
suonò in Russia e in Spagna) la più grande delle tra-
scrizioni liriche di Liszt, la ‘Fantasia’ sull'opera di Mo-
zart intitolata ‘Réminiscenses de Don Juan’.
Quest'opera, scritta nel 1841 mentre Liszt partiva, tra
i trionfi più spettacolari della sua carriera di virtuoso,
per i viaggi in Germania e Russia, ha acquisito, come
ha osservato Busoni, "un significato quasi simbolico
quale vertice più alto dell'esecuzione per pianofor-
ter". In essa Liszt mostrò ogni aspetto della sua in-
ventiva come compositore per pianoforte. Che le
note siano di Mozart è irrilevante e l'opera è l'im-
presa più personale di Liszt. Essendosi già guada-
gnato una reputazione internazionale per le
conquiste erotiche, Liszt deve aver saputo che il
pubblico avrebbe preso la sua fantasia come un ri-
tratto personale, nella stessa maniera in cui ognuno
aveva supposto che il ‘Don Giovanni’ di Byron fosse
un'autobiografia. Come Mozart, ne ‘ Il flauto magico’,
aveva usato la coloratura brillante come metafora
della collera e del potere, così Liszt usa qui il virtuosi-
smo come una rappresentazione del dominio ses-
suale. Bernard Shaw, uno dei rari critici che capì sia il
‘Don Giovanni’ che le ‘Réminiscences de Don Juan’,
scrisse che "l'estasi sfrenata di ‘Fin ch 'han dal vino ‘, è
trasformata da canzone in sinfonia, dall'individuale
all'astratto, con innegabile intuito e potenza". Shaw,
inoltre, nota che: "quando si ascolta la terribile pro-
gressione dell'invito della statua che echeggia im-
provvisamente attraverso le armonie che
accompagnano il seducente ‘Andiam, andiam, mio
bene’ di Juan, non si può fare a meno di accettarlo
come un tocco di genio, se si conosce "Don Giovanni
à  fond". Se si conosce il ‘Don Giovanni’, conoscenza
che è sempre stata la principale barriera ad un ap-
prezzamento della ‘Fantasia’ di Liszt. Si deve cono-
scere a memoria l'opera di Mozart e poi
dimenticarla. 
In generale le ‘Fantasie d'opera’ sono state sempre
considerate una forma musicale di poco conto. Fu-
rono disprezzate dagli ampollosi amanti della mu-
sica e scomparvero in gran parte dalle sale da
concerto per molti decenni del Novecento. Le para-
frasi d'opera stanno tornando oggi con il rinnovato
interesse per la musica da salotto dell'Ottocento e
per l'antimodernismo neoconservatore scherzosa-
mente chiamato Nuovo Romanticismo. Walker ha
una buona parola da spendere per le ‘Parafrasi’ di
Liszt della ‘Norma’, del ‘Rigoletto’, e del ‘Faust’. Hum-
phrey Searle (in The New Grove) loda le ‘Fantasie’
sulle opere di Donizetti, Bellini e Auber, e poi ag-
giunge che "la ‘Fantasia sul Don Giovanni ‘è più di-
scutibile anche se la trova "un pezzo
soddisfacente". 

Se è soddisfacente, perché dovrebbe essere discuti-
bile? Chiaramente perché una cosa è appropriarsi
dell'opera di un compositore italiano o francese,
un'altra è mettere le mani su un classico tedesco in
modo sacrilego. Perfino Busoni scrive in modo difen-
sivo: "Siamo d'accordo con i puristi scrupolosi che la
‘Fantasia sul Don Giovanni’ tratta argomenti sacri in
modo troppo mondano". I temi di Mozart, in breve,
sono troppo raffinati per Liszt. D'altra parte le melo-
die zingaresche delle ‘Rapsodie Ungheresi’ non lo
sono abbastanza, da questo punto di vista. Spesso si
sostiene che non sono neanche canzoni folk, ma
musica popolare urbana priva di valore. Nulla infatti
era troppo ‘basso’ o troppo ‘elevato’ per servire da
materiale alle composizioni di Liszt. Questi aveva
poca sensibilità per la qualità del suo materiale mu-
sicale, sebbene mostrasse una sensibilità straordina-
ria per la natura di esso e per ciò che con esso si
poteva fare. 
L'indifferenza di Liszt verso il materiale musicale è il
principale ostacolo ad un apprezzamento della sua
musica. La maggior parte delle opere di Liszt, rima-
ste oggi nel repertorio, fu scritta nel 1850 e il mate-
riale musicale è o inventato da qualcun'altro, oppure
(con alcune importanti eccezioni) scadente e trito,
tale da irritare qualsiasi musicista di sensibilità deli-
cata. Dopo il 1850 la sensibilità di Liszt verso il mate-
riale divenne più raffinata e, negli anni successivi,
perfino austera. Questi ultimi anni furono dedicati
soprattutto a brevi pezzi per pianoforte e alla mu-
sica religiosa (Liszt divenne abate quando il Vaticano
revocò la sua autorizzazione al divorzio della Princi-
pessa Sayn-Wittgenstein e lui dovette abbandonare
ogni speranza di sposarla). Molti di questi  lavori
tardi  per pianoforte sono sperimentali e adom-
brano la musica di Debussy e dei compositori ato-
nali dei primi del Novecento. Comunque non
possono aver avuto molta influenza su questi svi-
luppi, dal momento che erano essenzialmente pri-
vati e molti rimasero inediti fino a poco tempo fa.
Liszt non ha mai avuto bisogno di un revival. La sua
musica è sempre stata una parte essenziale del re-
pertorio pianistico. Nondimeno è sembrato che
avesse bisogno di una riabilitazione, e critici e bio-
grafi recenti hanno avuto la tendenza a mettere da
parte le prime opere e a concentrarsi solamente su
quelle scritte dopo il 1850. Il primo volume di Walker
si ferma al 1847, ma trova il modo di asserire che
Liszt "non aveva ancora trovato la sua strada auten-
tica e con difficoltà la trovò solo dopo la morte pre-
matura di Chopin" (nel 1849). Si pone ora una
notevole enfasi sui lavori liturgici; nel recente ‘Con-
cise Oxford History of Musi’c, Gerald Abra¬harm, per
esempio, dedica il doppio dello spazio alle Messe e
agli Oratori rispetto alla musica per pianoforte. Ep-
pure sono le composizioni degli anni Trenta e Qua-
ranta che oggi rimangono vive e noi ci basiamo
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ancor'oggi sulla loro fama: hano dato a Liszt la sua
statura. I primi lavori sono grossolani ma importanti,
i tardi sono ammirevoli ma minori. Liszt può essere
paragonato ad un vecchio avo che ha costruito la
fortuna della famiglia con affari disonesti e vergo-
gnosi durante la sua giovinezza, e ha 
tra¬scorso i suoi ultimi anni in opere di carità; la cri-
tica recente sembra una biografia ufficiale di fami-
glia che nasconde i primi anni, e si sofferma
teneramente sugli anni della rispettabilità. 
La ‘Sonata in si minore’ del 1852 è un'opera cardine
tra il primo e l'ultimo stile di Liszt. È l'unico pezzo
dopo il 1850 a rimanere parte basilare del repertorio
per pianoforte (sebbene perlomeno due dei lavori
tardi meritino eguale rispetto: le Variazioni su ‘Wei-
nen, klagen’ di Bach e ‘Jeux d'eaux à la Villa d'Este’. La
‘Sonata’ è considerata spesso il capolavoro di Liszt a
causa della serietà e della originalità della forma. In
ambedue i casi mi sembra leggermente sopravvalu-
tata. Presenta una certa dose di enfasi e di posa sen-
timentale mescolate ai suoi passaggi più belli. Sia la
struttura formale (quattro movimenti - Allegro, Ada-
gio, Scherzoso e Finale - condensati in un singolo
movimento di sonata, con espo¬sizione, sviluppo e
ripresa) sia la tecnica di trasformazione tematica che
la tiene insieme, furono elaborate, con pari
ele¬ganza, alcuni anni prima da Schumann nella
‘Fantasia per piano e orchestra’ (più tardi sarebbe di-
ventata, con piccolissimi cambiamenti, il primo mo-
vimento del suo ‘Concerto per pianoforte’).
Veramente la trasformazione di temi per creare suc-
cessivi movimenti di diverso carattere espressivo fu
usata da molti compositori tra il 1825 e il 1850 in-
clusi quelli assai minori come Moscheles. Sfortunata-
mente noi, come Liszt, siamo ancora condizionati da
un'estetica che riconosce come sublimi opere in
forma di sonata ma non studi o pezzi caratteristici
(ope¬re brevi, idiosincratiche come i frammenti nel
‘Carnevale’ di Schumann o i pezzi di descrizione na-
turalistica che sono tra le creazioni più caratteristi-
che di Liszt). Fu con lo Studio e il pezzo caratteristico
che Liszt, negli anni Trenta, realizzò una delle più
grandi rivoluzioni della storia nello stile della ta-
stie¬ra. La maggior parte delle composizioni di Liszt
per pianoforte di quel tempo furono raccolte in cin-
que grandi gruppi che cambiarono notevolmente
formato e stile durante gli anni, in varie edizioni: gli
‘Studi trascendentali’, gli ‘Studi da Paganin’i e le tre
parti dell'Album d'un Voyageur’ - Svizzera, Italia e
Ungheria -. La parte ungherese divenne più tardi le
‘Rapsodie Ungheresi’ e le prime due parti dell'Album
d'un Voyageur’ divennero i due libri di ‘Années de
pèlerinage’; la parte italiana acquistò un'appendice,
intitolata ‘Venezia e Napoli’ e, molti anni più tardi, fu
aggiunto un terzo libro (prevalentemente romano). 
Per vedere che tipo di compositore fu Liszt, si deve
cominciare con i due gruppi di ‘Studi’, le prime opere

importanti da lui pubblicate. Ciascuno di essi si pre-
senta in tre stadi fondamentali: il primo stadio del
gruppo ‘Paganini’ è la versione per violino di Paga-
nini, i ‘caprices’, dai quali Liszt ne selezionò sei per la
trascrizione. Il secondo stadio è la prima versione per
pianoforte del 1838 dedicata
a Clara Schumann; se
Liszt non fosse stato
così essenzialmente
generoso di natura, si
potrebbe sospettare
un certo rancore
nella dedica: a nes-
suno se non a Liszt
stesso, deve essere
stato possibile suo-
nare questa edizione
perfino sui pianoforti
dalla meccanica leg-
gera di quel tempo. Que-
sta versione, oggi,
non viene
pratica-
mente
mai pro-
vata; a
so-
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pravvivere nella sala da concerto è stato un terzo sta-
dio o seconda versione per pianoforte, pubblicata
nel 1851. Questa versione è stata ridotta e, sotto al-
cuni aspetti, era più simile agli originali ‘Capricci’ per
violino; guadagna in efficacia, e perde in immagina-
zione pianistica. Liszt, al massimo della sua strava-
ganza, era superbo. 
Il primo stadio degli ‘Studi trascendentali’ è di Liszt
stesso a quindici anni: ‘Studi per il Piano in Dodici
Esercizi’, op. 6. Uno o due di questi Studi hanno un
certo fascino, particolarmente il n. 9 in ‘la bemolle
maggiore’; anche lo ‘Studio n. 7’ ha qualcosa della
ricca sonorità dello stile maturo di Liszt. Gli altri
hanno scarso interesse musicale, inferiore perfino
alla maggior parte degli Studi di Czerny, e non sono
neanche particolarmente difficili. Dubito che qual-
cuno, a partire dal tempo in cui Liszt era adolescente,
li abbia mai trovati degni di essere suonati in pub-
blico. Successivamente nel 1837, all'età di ventisei
anni, pubblicò i ‘Dodici Grandi Studi per pianoforte’
(in realtà chiamati Ventiquattro, ma gli altri dodici
non videro mai la luce) undici di questi sono riscrit-
ture dei primi esercizi e lo Studio che rimane è ba-
sato su l'’Impromptu’, op. 3, composto molti anni
prima. Riscrittura è un termine troppo moderato; in
questo secondo stadio, i primi esercizi sono comple-
tamente trasformati. Solo due o tre di essi sarebbero
riconoscibili ad un primo ascolto nella nuova ver-
sione.
Come gli ‘Etudes’ di Paganini pubblicati un anno
dopo, rasentano l'impossibile nella tecnica piani-
stica, il limite dell'eseguibilità umana. Ancora una
volta, come i ‘Paganini’, furono rivisti dal compositore
nel 1851, sfrondati dagli eccessi romantici, ridotti, in
breve resi classici. Perfino in questa forma finale più
facile, rimangono tra le opere più difficili nel reperto-
rio per pianoforte. 
Lo studio è una creazione romantica. Il repertorio di-
dattico per tastiera esisteva da più di un secondo
prima di Liszt; prime tra tutte le opere pubblicate di
Johann Sebastian Bach; le prime trenta Sonate di
Domenico Scarlatti furono chiamate "Esercizi". Non-
dimeno lo studio come apparve ai primi dell'otto-
cento, fu un genere nuovo: si tratta di un pezzo
breve in cui l'interesse musicale deriva quasi intera-
mente da un solo problema tecnico. 
Una difficoltà meccanica produce direttamente la
musica, il suo fascino e il suo pathos. Bellezza e tec-
nica sono unite, ma lo stimolo creativo è la mano
dell'esecutore con la sua combinazione di muscoli e
tendini, la sua forma idiosincratica, negli ‘Etudes’ di
Chopin, il momento di maggior tensione emotiva è
generalmente quello che forza la mano del pianista
nel modo più doloroso, così che la sensazione mu-
scolare diventi - perfino senza il suono - una mimesi
della passione. 
Chopin è il vero inventore dello studio, almeno nel

senso che fu il primo a dargli una forma artistica
completa - una forma in cui la sostanza musicale e la
difficoltà tecnica coincidono. I suoi primi Studi fu-
rono scritti nei tardi anni Venti e il gruppo completo
dell'op. 10 fu pubblicato nei 1833 e dedicato a Liszt.
Studi di interesse musicale furono scritti prima di lui;
nel 1804 da John Baptist Cramer, un tedesco angli-
cizzato amico di Beethoven; da Maurizio Clementi,
un italiano anglicizzato la cui opera ‘Gradus ad Par-
nassum’ (1817 - 1826) fu molto importante per
l'esercizio di giovani pianisti; e da Carl Czerny, mae-
stro di Liszt. Studi destinati in modo specifico ad
esecuzioni concertistiche piuttosto che a scopi di-
dattici furono pubblicati da Ignaz Moscheles, fa-
moso pianista cecolovacco, nel 1825, poco prima
che Chopin cominciasse a comporre la sua op. 10. In
tutti questi, come nel primo gruppo di Liszt del
1825, il valore musicale è minimo, oppure parzial-
mente indipendente dai problemi tecnici. (In alcune
delle ultime parti del ‘Gradus ad Parnassum’ di Cle-
menti. il valore musicale è alto, ma l'esecuzione è re-
lativamente facile).  La riscrittura dell'op. 6 di Liszt,
che l'ha trasformata in sublime, deve moltissimo a
Chopin. È stato spesso riconosciuto il debito dello
‘Studio trascendentale in fa minore’ di Liszt nei con-
fronti dello ‘Studio in fa minore’ di Chopin, op. 10.
Walker a questo proposito fa notare: "In momenti
come questi (e ci sono dozzine tra cui scegliere)
sembra che i due compositori siano intercambiabili.
Eppure è precisamente in tali occasioni che dob-
biamo procedere con la massima prudenza se vo-
gliamo evitare di rimanere presi in una trappola
storica. Lo ‘Studio trascendentale in fa minore’, così
come lo conosciamo oggi, è un risultato della ver-
sione giovanile che Liszt compose a quindici anni,
molto prima che avesse udito una nota di Chopin".
Qui è Walker che è caduto in trappola. Nessuno dei
particolari che rendono lo’ Studio’ di Liszt simile a
Chopin è presente nella versione del 1826; furono
tutti aggiunti nella versione del 1837, quattro anni
dopo la pubblicazione dell'op, 10 di Chopin, opera
che Liszt conobbe ben prima della pubblicazione. Il
suo gruppo del 1837 fu pubblicato contemporanea-
mente a Parigi, a Vienna e a Milano. L'edizioni pari-
gina e viennese furono dedicate a Czerny, la
milanese a Chopin. 
L'esistenza della versione giovanile pre-trascenden-
tale degli Studi trascendentali di Liszt pare causare
confusione e perfino Walker sembra imbarazzato
dalla somiglianza quando scrive: "Non è chiaro per-
ché abbia scelto di riesaminare i pezzi che scrisse da
apprendista piuttosto che comporre un gruppo di
opere completamente nuove". Mi sem¬bra di co-
gliere qui in Walker una traccia di intolleranza che si
può trovare così spesso negli ammiratori di Liszt,
l'eco di un rincrescimento che il loro eroe non fosse
spesso più originale e che perdesse tanto del suo
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tempo parafrasando altre opere. La critica fallisce se
riconosce una forma straordinaria di originalità. Le
nuove versioni degli Studi trascendentali non sono
revisioni, ma parafrasi 
concertistiche delle precedenti e la loro arte sta
nella tecnica di trasformazione. Gli Studi di Paganini
sono trascrizioni per piano di studi per violino e gli
Studi trascendentali sono trascrizioni per piano di
studi per pianoforte. I principi sono gli stessi e para-
gonare le prime e le seconde versioni aiuta a capire
come funzionasse la mente di Liszt e cosa lo ren-
desse diverso come compositore. Qualunque Studio
andrebbe bene per questo paragone, ma riporto qui
le prime e ultime versioni del ‘Quarto’, in Si bemolle
maggiore’  citate da Walker. Egli scrive: "Paragonate il
modello giovanile con lo ‘Studio’  concertistico
molto ampliato che più tardi Liszt derivò da esso.
Una versione splende dietro l'altra e nel momento in
cui la persona che suona se ne accorge,  la sua ese-
cuzione è destinata ad esserne influenzata". 
Non trovo convincente questo approccio. Ciò che mi
sembra notevole nella versione giovanile è la sua
estrema mancanza di interesse o diversità. È un tipo
di Czerny minore. Naturalmente Beethoven e altri
compositori hanno composto musica notevole svi-
luppando materiale egualmente non promettente,
ma questa non è la maniera di Liszt. Questi man-
tiene la struttura primitiva, il suo profilo melodico, e
la successione basilare di armonie, e cambia la sono-
rità; la radicale trasformazione di suono rende la ver-
sione posteriore un capolavoro. 
La scelta di parole di Walker è significativa, stimolata

da una genuina reazione alla musica. “Una versione
splende” ma non è la prima che splende. Ciò che
Liszt ha aggiunto nella seconda versione è l'esercizio
estremamente difficile di diteggiatura cromatica in
doppie note che dà l'effetto brillante o tremolante;
le versioni del 1837 e del 1851 sono identiche in
queste battute, ma il pezzo del 1851 si chiama ora
‘Fuochi fatui‘ (da ciò si può vedere che il significato
pro¬grammatico di molti pezzi di Liszt, come di
Schumann, fu inventato dopo la composizione della
musica). Liszt ha preso il lavoro banale di un fan-
ciullo e ne ha ideato nuovamente il suono. 
I critici talvolta scrivono come se tutti i compositori
cominciassero con un suono in mente, una sonorità
immaginata, la ascoltassero con cura e poi la scrives-
sero. Questa è una concezione romantica. derivata,
in verità, dalle opere di Liszt e dei suoi contempora-
nei. Un'occhiata al manoscritto del ‘Concerto in Do
minore per pianoforte’ di Mozart ci farà rapidamente
abbandonare l'inganno. È chiaro che, nelle parti del
finale, tutto quello che Mozart aveva deciso era che
il piano avrebbe suonato lunghi passaggi di semi-
crome. Dapprima scrisse un abbozzo della mano de-
stra del piano nello spartito in quel registro, e cercò
poi di trovare quali semicrome inserirvi. Elaborò tre
versioni, tutte cancellate, e forse non arrivò mai ad
una decisione prima di eseguire l'opera. Ciò che Mo-
zart aveva in mente era solo un movimento di semi-
croma ed un profilo melodico. La realizzazione di
questa idea poteva essere differita.  È difficile oggi
comprendere esattamente quanto può spesso es-
sere astratta la composizione della musica. Quando
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Heandel scriveva un'aria, sapeva che il cantante
avrebbe aggiunto abbellimenti, ma non poteva co-
noscere esattamente quali, eccetto il fatto che veni-
vano da un repertorio standard, da un gruppo
stabilito che ci si aspettava che ogni cantante usasse
con abilità, sensibilità e immaginazione. Haendel
avrebbe insultato i suoi cantanti migliori e con più
temperamento, se avesse imposto
l'abbellimento. Nella musica dei primi del Sette-

cento l'espressività dipende ancora ampiamente dal-
l'ornamento. Anche la realizzazione dell'armonia
veniva lasciata spesso agli esecutori; si diceva loro
quali armonie suonare, ma non se ne indicava
l'esatta successione degli accordi. La composizione e
la realizzazione del suono erano
processi differenti. È una incom-
prensione della natura della com-
posizione musicale di quel
tempo, insistere sul fatto che il
‘Clavicembalo ben temperato’ di
Bach, o l'Arte della fuga’ fossero
scritti specificamente per
clavi¬cembalo, organo o clavi-
cordo, sebbene tutte queste pos-
sibilità siano state e siano ancora
discusse. Ora che sappiamo che
c'erano più pianoforti che clavi-
cembali alla corte di Madrid
verso la metà del Settecento, non
possiamo più dichiarare con sicu-
rezza che la ‘Sonata’ di Domenico
Scarlatti fu concepita solo per
clavicembalo. 
Fin dal Cinquecento c'era stata
musica composta direttamente
per certi strumenti o combina-
zioni di strumenti, da Gabrieli e
Frescobaldi a François Couperin, ma gli esempi pre-
cedenti dovrebbero insegnare a guardarci dalla con-
cezione anacronistica che attribuisce un ruolo
troppo grande nella composizione alla sonorità e al
colore del suono. La composizione e la realizzazione
cominciano a riunirsi nel tardo Settecento e, ancora
più strettamente con Beethoven. Alan Tyson ci ha
mostrato che Mozart ha cominciato il ‘Concerto per
pianoforte in la maggiore’, K. 488 con gli oboe, e li ha
cambiati in clarinetti l'anno seguente quando ritornò
sull'opera poiché allora aveva clarinetti nell'orche-
stra. Mozart preferì i clarinetti agli oboe, ma il suono
non determinò la forma della sua opera. Donald
Francis Tovey definì una volta la differenza tra l'or-
chestrazione di Mozart e quella di Beethoven met-
tendo in rilievo che, quando Mozart attribuisce una
frase ad un oboe, riteniamo che sia un'ispirazione
meravigliosa, ma, quando lo fa Beethoven, ci colpi-
sce di meno, perché non sembra possibile nessun
altro strumento. La realizzazione sonora, l'orchestra-

zione, è diventata unica. (Possiamo tranquillamente
trascurare il fatto che Beethoven acconsentì a gua-
dagnare denaro extra adattando alcune sue opere
ad altre combinazioni, e produsse, per esempio, l'as-
surda trascrizione per pianoforte del suo ‘Concerto
per violino’). Perfino con Beethoven, tuttavia, la
composizione basilare è ancora in un certo senso
concepita in modo astratto. In altre parole le altezze
ed il ritmo sono i determinanti essenziali della
forma, e la disposizione ed i timbri sono subordinati,
sono solo un mezzo per la realizzazione del suono.
Come sia diventata incerta questa gerarchia si può
tuttavia vedere dal ruolo dell'accento dinamico in
Beethoven (sia i ‘forte’ violenti che i ‘piano’ improv-

visi) che ora svolge un premi-
nente ruolo strutturale. È parte
essenziale dei motivi e del movi-
mento ritmico generale. Tutto ciò
fu rivoluzionato da Liszt. La realiz-
zazione ha ora la precedenza sulla
forma preesistente. Ci furono
molti compositori prima di Liszt
che scrissero con un suono in
mente ben definito, ma nessuno
in cui questa realizzazione del
suono è più importante del dato
che la precede. Sotto questo
aspetto, Liszt è più radicale, più
moderno di Chopin. Perfetta-
mente sensibile allo stile del suo
materiale musicale, e profonda-
mente indifferente alla sua qua-
lità, tutto il genio di Liszt si
concentra nella realizzazione in
suoni. La versione del 1830 dei
suoi Studi giovanili, deve essere
stato il risultato di centinaia di

rappresentazioni, migliaia di ore di improvvisazione.
Perché avrebbe dovuto scrivere nuovi Studi? L'in-
venzione del materiale non è mai stato il suo punto
forte; poiché sviluppò nuovi effetti di realizzazione,
si sospetta che creò materiale per provarli e mo-
strarli. Liszt è forse il primo compositore di musica
strumentale, la cui musica è concepita solamente
per esibizione pubblica. Questa è la ragione per cui
ci sono tante versioni dello stesso pezzo; ogni ver-
sione successiva è di per sé stessa una nuova esecu-
zione. 
Negli Studi di Paganini, Liszt prende la semplice suc-
cessione di note seguente: do-la-mi-do-la-mi-do-la.
L'edizione del 1838 è molto differente da quella del
1851. Nella versione del 1838, questa variazione rap-
presenta il violino ‘balzao’, l'arco che rimbalza da
corda a corda, la mano che rimbalza su tutto il
piano. Nel 1851 la stessa successione di note rimane
in un ambito limitato, e presenta ora un effetto’ piz-
zicato’. La versione del 1838 ispira ammirazione per
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la sua stravaganza immaginativa. Il diletto deriva dal
fatto che è quasi ineseguibile. Dal 1851 è divenuta
più fedele a Paganini, ma è il nuovo effetto, il nuovo
colore che conta. La successione di altezze rimane la
stessa, sebbene trasferita su registri differenti. Ad
ogni modo, cosa importa quali furono le note origi-
nali di Paganini, quando si confrontano con tale im-
maginazione? 
Le uniche forme musicali in cui composizione e rea-
lizzazione risultano identiche, sono l'improvvisa-
zione e la musica elettronica; suono e ideazione
coincidono qui in modo assoluto. Nella improvvisa-
zione jazz, come negli Studi su Paganini di Liszt, c'è
un dato che precede la realizzazione sonora, un ma-
teriale preesistente, ma nell'ascoltare una delle ese-
cuzioni registrate di Art Tatum ci risulta quasi
indifferente chi scrisse il testo musicale che precede
la realizzazione - Cole Porter, Fats Waller, Rube
Bloom. Quello che conta è la ‘parafrasi’. Riu¬nendo la
composizione e la realizzazione, Liszt ha reso possi-
bile  dare alle qualità del suono - risonanza, trama,
contrasti di registro - un'importanza che non ave-
vano mai avuto prima nella 
composizione. Il colore del suono è perfino più im-
portante nella sua musica che in quella di Berlioz, e
le sue combinazioni di suoni inventati sono sorpren-
denti quan¬to quelle della musica elettronica. 
La sensibilità di Liszt per il suono fu più grande di
qualunque compositore per tastiera tra Scarlatti e
Debussy, e li sorpassò in audacia. I critici scrivono
spesso come se le innovazioni di Liszt nella tecnica
del piano fossero solo modi di suonare una gran
quantità di note in breve tempo, e non invenzioni di
suoni. Perfino Walker si comporta così. Pensa che la
diteggiatura di Liszt di una scala per terze, suonando
tutte le terze in staccato con il secondo e quarto
dito, renda più facile suonare, ma questo è vero solo
se non ci sono tasti neri nella scala. Questa diteggia-
tura fu inventata per sonorità, non per facilità di ese-
cuzione. Un'esigenza di sonorità infatti trasforma le
terze banali dello Studio giovanile di Liszt in re mi-
nore nel poema drammatico di Victor Hugo,’Ma-
zeppa’, negli ‘Studi trascendentali’, dal momento che
le terze non possono essere eseguite sul piano con
forza. In modo simile Walker discute la diteggiatura
di scale di Liszt con cinque, quattro e tre dita, ma
non dice ai lettori che eseguire scale con tutte e cin-
que le dita successivamente permette di acquistare
una velocità straordinaria, fino ad eseguire una
"macchia" come un glis¬sando; che la scala a quat-
tro dita è per un legato controllato: e che la scala a
tre dita è per un tocco leggero, distaccato, ‘perlaceo’.
Solo la prima è un'invenzione di Liszt. Le altre sono
menzionate da Beethoven in una lettera a Czerny in
cui spiega come vuole che suo nipote studi il piano-
forte. 
Le innovazioni tecniche di Liszt gli resero possibile

ottenere non solo nuovi tipi di sonorità per il piano-
forte, ma strati di suoni contrastanti. Il suo adatta-
mento di ‘Der Lindenbaum’ di Shubert, per esempio,
nella ultima stanza consiste nel tema nella parte de-
stra sopra, in ottave, e sotto il trillo regolare, e deli-
cato che dà di continuo una sonorità brillante,
mentre la mano sinistra imita un basso ‘pizzicato’, e,
nello stesso tempo, realizza il semplice accompa-
gna¬mento scorrevole di Schubert come se fosse
eseguito da un trio di corni francesi. Bisogna confes-
sare che questo è uno scherzo piuttosto brutto da
giocare ad un Lied di Schubert, ma sarebbe avaro ri-
fiutare la propria ammirazione per la grandiosità e la
ricchezza della concezione, o per il pianista che sa
suonarla o farla sembrare volgarmente bella come
era nelle intenzioni. Per comprendere la grandezza
di Liszt è necessario mettere da parte ogni avver-
sione e rinunciare momentaneamente agli scrupoli
musicali. Furono le invenzioni stravaganti di Liszt per
quanto riguarda la struttura, la disposizione, e le so-
norità, che resero possibili i grandi gruppi di opere
in differenti stili nazionali: ungherese, svizzero e ita-
liano. Nella musica ungherese fu preceduto da Schu-
bert, il cui magnifico ‘Divertimento ungherese’ a
quattro mani, lui aveva trascritto ed eseguito a due
mani; nella musica svizzera ci furono precedenti
operistici ne ‘L'Elisa o le montagne del San Bernardo’
di Cherubini, e nel ‘Guglielmo Tell’ di Rossini. Questi
idiomi nazionali erano ciascuno un'altra forma di co-
lore tonale per Liszt. Quale romantico che aveva
letto Rousseau, cominciò con lo stile svizzero, e Wal-
ker ha documentato l'estremo patriottismo unghe-
rese che lo guidò verso la musica che udì nel suo
stesso paese. Alcune delle sue opere più belle sia
giovanili che tarde sono evocazioni del paesaggio
italiano. Nella maggior parte dei casi il materiale è
preso in prestito, ma, come gli Studi di Paganini,
sono tra le più originali imprese di Liszt.
È una strategia sbagliata ammirare oggi Liszt sulla
base di quelle opere in cui la sostanza musicale è in-
teressante, originale e di buon gusto. Tali opere esi-
stono naturalmente, come i tre arrangiamenti dei
Sonetti del Petrarca che riscrisse in tanti modi diffe-
renti durante la sua vita, ma, perfino qui, la varietà
delle realizzazioni colpisce, più della melodia che c'è
sotto. Ad ogni modo il buon gusto costituisce una
barriera per comprendere e capire l'Ottocento. Sono
desideroso di lasciare ‘Liebestraum’ a chi lo voglia,
ma solo una visione di Liszt che metta la ’Seconda
rapsodia ungherese’ al centro della sua opera, gli
renderà giustizia. @ 

*Il presente saggio, pubblicato su Piano Time nel
1986 e mai più ripreso, è una recensione apparsa sul
‘New York Review of Books", del libro di Alan Walker,
‘Franz Liszt, The Virtuo so Years 1811-1847,’ Knopf,

voI. I, pp. 481.
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160 scatti della Collezione Ernt Burger

Maestro, permette una foto
di Giulia Mariti

importanza di
chiamarsi Ernst…o
meglio di chiamarsi
Ernst Burger, piani-
sta e musicologo,
nonché massimo
iconologo di Franz
Liszt. 
Herr Burger, classe
1937, affianca difatti
alla docenza presso
il Richard-Strauss-
Konservatorium
della città natale,
Monaco, lo studio
della biografia li-
sztiana, con partico-
lare attenzione
all’aspetto icono-
grafico (tra le sue
pubblicazioni:
“Franz Liszt. Eine Le-
benschronik in Bil-
dern und Dokumenten”, straordinaria biografia data
alle stampe in occasione del centenario della morte
del musicista, corredata di ben 1000 immagini tra di-
pinti, documenti e fotografie; e, più recentemente
(2003),  “Franz Liszt in der zeitgenössischen Photo-
graphie. 260 Portraits 1843-1886.” , catalogo dei ri-
tratti fotografici lisztiani); da oltre 50 anni, si dedica a
collezionare immagini dell’Abbé, portando alla luce
veri e propri cimeli fotografici. A tale ricerca appas-
sionata ed appassionante dobbiamo la mostra “Franz
Liszt nelle fotografie d’epoca della collezione Ernst
Burger”, ospitata nella meravigliosa cornice di Villa
d’Este a Tivoli. Il “Commendatore”, come  chiamavano
Liszt i tiburtini, è presentato in una straordinaria va-
rietà di ritratti fotografici (ben 160!) dal primo da-
gherrotipo a noi pervenuto (di Hermann Biow;

giugno 1843) all’immagine
mortuaria (di Hans Brand, 1
Agosto 1886, giorno suc-
cessivo al decesso).
Mirabili le fotografie di
gruppo, che mantengono
forse più dei veri e propri
ritratti la natura “istanta-
nea” dello scatto. C’è sem-
pre qualche anarchico che
sfugge alla rigidità della
posa: ecco il domestico del
Maestro, Achille Colonello,
che sbuca incauto dalla fi-
nestra della residenza di
Weimar (la Hofgärtnerei),
durante un tipico ritratto
del genere “Liszt contor-
nato dagli allievi” (rif.cat.
n°80); oppure la strana
stretta di mano tra i pupilli
Moriz Rosenthal e Arthur
Friedheim, assieme ad altri
riuniti per festeggiare i 73

anni del Maestro (rif.cat n°93). Diverso il modo in cui
Liszt stringe la mano della moglie di Carl V. La-
chmund, allievo affezionatissimo: la bella Karoline
doveva essere una tentazione non irrilevante per
l’animo del vecchio “Don Juan”, che distoglie la pro-
pria attenzione e guarda lontano, con un fare quasi
paterno (rif.cat. n°92). Dunque, ecco tornarci alla
mente quel Liszt irresistibile del primo ritratto: ele-
gante, slanciato e soprattutto certo della propria ec-
cezionalità. Un genio consapevole del suo ruolo, che
alla maniera napoleonica nasconde la mano destra
nella giacca; l’uomo fascinoso dalla chioma bruna e
lucente che fa sragionare le nobildonne.
E’ il Franz Liszt corteggiato dalle donne, dal pubblico
e dai fotografi di tutta Europa; bello e talentuoso, ca-
pace di tenere in pugno le personalità aristocratiche

Villa d’Este, Tivoli,  che  fu residenza saltuaria,  per un   ventennio circa, di Franz Liszt, ha ospitato la
singolare mostra della più ricca e  preziosa collezione di foto lisztiane.

L’
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più influenti del Vecchio Continente grazie al suo ca-
risma artistico. Ma se il disfacimento del corpo non
cancella quella fascinosa aura cosacca, quale è allora
il segreto dell’immagine di Liszt? 
Invecchiano i suoi ritratti, ma non la percezione che il
mondo ha di lui: quasi un Dorian Gray. 
Del belmondo  lisztiano, negli ultimi ritratti, non è ri-
masta che la scarna  rivelazione della crudeltà del
tempo: l’uomo immortalato da Louis Held e Nadar
(figlio) è uno sciamano indiano, il volto ricoperto di
verruche (chiamate indulgentemente “grani di
genio”) e rughe profonde, a testimonianza di una
vita che definire agitata è forse un eufemismo. 
E’ solo il fulgore della sapienza musicale a salvarlo,
preservandone l’immagine di vincitore difficile da
sradicare. Ma il Liszt che si esilia a Tivoli, in cerca di
una tranquillità compositiva quasi mistica, lontana
dagli “schiamazzi virtuosistici”, è un genio provato
dal fallimento della propria vita affettiva e familiare:
il matrimonio mancato con l’amata principessa Caro-
lyne von Sayn-Wittgenstein, la morte dei figli Daniel
e Blandine, lo scandalo che ha travolto la secondo-
genita Cosima e Wagner. (“Il mio Eldorado”: così Liszt
definisce la residenza tiburtina, di cui calcherà i viali
ombrosi per la prima volta il 21 Luglio 1865;  l’ultima
vent’anni dopo, nel Novembre 1885). 
Non tutti hanno creduto alla svolta contemplativa
che ne seguì. Nel 1877, il giornale satirico “Le Chari-
vari” descriveva con termini poco lusinghieri il Mae-
stro, calcando il vecchio adagio: ‘l’abito non fa il
monaco’. “Non credeteci; è finta umiltà, e la tonaca
non riesce a contenere l’anima ancora giovane…” ,
tuonava il detrattore lisztiano, definendolo un vec-
chio Mefistofele che “toccato dalla morte di Marghe-
rita, mediti una lenta conversione”. Nonostante

difatti Liszt avesse preso gli ordini minori, apparen-
temente abdicando alla vita ‘peccaminosa’ condotta
sino ad allora, non aveva saputo perdere quei vizietti
giovanili che sono spesso conforto capriccioso della
vecchiaia: alcol, fumo e belle donne. E’ noto difatti
come il maestro non si fosse realmente arreso a in-
camminarsi sul viale del tramonto: le “liaisons dan-
gereuses” non erano una novità per lui, brevi quanto
rocambolesche. Tra le più chiacchierate quella con
l’allieva Olga Janina, folle d’amore e d’indole, millan-
tatrice, morbosamente gelosa, nonché autrice della
diffamante “biografia” Souvenirs d'une Cosaque. 
Fu proprio nella Stanza delle Rose, la sala da musica
dell’appartamentino indipendente riservatogli a Villa
d’Este dal Cardinale Hohenlohe, che la Janina pa-
ventò di uccidere a revolverate il suo amante, curan-
dosi prima di ingerire una buona dose di
laudano…ma non abbastanza da essere letale! Era la
teatralità sfacciata che aveva attratto inizialmente
Liszt, ed era per questo stesso temperamento incon-
tenibile e volgare che egli l’aveva lasciata con una
gelida lettera d’addio.
Quale era dunque il segreto di questo vecchio scia-
mano, che continuava a mietere vittime, pur nella
corruzione del tempo?
Forse la risposta è proprio nell’espressione faustiana
che come un filo conduttore lega i magnifici ritratti
fotografici della collezione Burger. Una ineffabile
commistione di tratti somatici, pronti a palesare una
volontà artistica ferrea e subito dopo a confessare,
negli occhi annacquati dalla cataratta, una intima
sofferenza… la debolezza di un uomo troppo calato
nel proprio personaggio, troppo votato alla fama per
poterne rimanere indenne. @

SIGARI, ZAGAROLO’ E PIZZUTELLO 

Traspare dai ricordi di chi lo conobbe nella sua dimensione casalinga, un ritratto quasi casereccio! Un vecchio
amabile e di buon cuore, amante del gentil sesso e dei sapori spontanei della campagna romana. 
Ai sigari -che fumava in quantità smisurata, cospargendo di mozziconi la sala da musica-,  s’accomunava la pas-
sione per i peperoni e il pizzutello (o uva corna). Ma su tutto troneggiava l’amore per il vino dei Castelli, come ri-
cordato affettuosamente dall’allievo Filippo Guglielmi:  
“Appena arrivato, smontava dalla diligenza, che impiegava non meno di cinque ore da Roma, e si dirigeva all'al-
bergo-trattoria della Pace, sulla piazzetta del Trevio, gestito dal sor Andrea Frittelli, tagliando corto agli intermi-
nabili ossequi di costui con la sua immancabile domanda: "Avez vous du Zagarolò?". Il sor Andrea era infatti il
fornitore di vini del Maestro (n'era orgoglioso!) e teneva sempre in serbo per lui il "Zagarolò" prediletto…”
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DISCHI

PIANISTI LISZTIANI

Non ha mai stupito nessuno il fatto che nella ampia e varia popolazione dei pianisti emergesse una categoria par-
ticolarmente motivata, quando addirittura con  devozione, nei confronti della letteratura lasciata da Franz Liszt
(1811-1886), il Padre nobile  riconosciuto del grande strumento in bianco e nero. Il quale ha formulato e intro-
dotto anche l’idea del ‘concerto’ come il pubblico lo conosce ancora oggi, in questi tempi perigliosi. Il mondo della
musica ha sempre seguito con interesse le esibizione solistiche soprattutto pubbliche, o in qualche modo aperte;
in particolare, il virtuosismo ha da sempre destato passioni per la sorpresa - ogni volta più o meno appagata,  die-
tro compenso, spesso meritato - destata dalla fama  di abilità. Soprattutto quella rara. Gli esempi nella pratica mu-
sicale anche del lontano passato sono numerosi,  ma è sufficiente il nome di Niccolò Paganini a sintetizzare un
fenomeno che però vedeva protagonisti strumentisti i quali si offrivano quasi esclusivamente nell’esecuzione di
proprie opere.
Franz Liszt appartiene alla modernità: tanto con la sua opera quanto con la sua presenza intellettuale e fisica sullo
scenario della musica. Il grande musicista e i suoi allievi animavano ancora i ricordi di chi, vecchio, prima che il filo
rosso si spezzasse, raccontava di antiche emozioni ai quasi ottuagenari di oggi che li ascoltavano nella prima metà
del secolo passato. 
Sul lascito lisztiano - opera e figura - s’è innestata e formata una categoria di pianisti che sembra essersi “specializ-
zata” nel tempo, e, per il tempo, ha lasciato testimonianza nelle registrazioni, variamente attendibili per sonorità;
oggi, a causa dell’utilizzo invalutabile dell’editing, le testimonianze vanno progressivamente sfumando di presti-
gio;  sarà invece  di qualche utilità richiamare alla memoria, con inevitabile e carente approssimazione, alcuni tra i
più rappresentativi esecutori che hanno lasciato, dei testi lisztiani, documenti sonori: intanto Claudio Arrau, Gio-
vanni Bellucci oggi svettante, Arturo Benedetti Michelangeli con il ‘Concerto n.1’ e poco altro, lo straordinario
Lazar Berman, Jorge Bolet per letture luminose e trasparenti, Michele Campanella, Aldo Ciccolini, Shura Cherkas-
sky, Georges Cziffra, Vladimir Horowitz, Glenn Gould, Eugene Istomin, Nikita Magaloff, John Ogdon, Egon Petri,
Sviatoslav Richter, György Sándor, Vladimir Sofronitski, Roberto Szidon, Carlo Vidusso almeno.

Umberto Padroni 

Battere il ferro finch’è caldo: e oc-
corre riconoscere a Michele Cam-
panella ogni merito per avere
realizzato, nell’occasione dei due-
cento anni dalla nascita di Franz
liszt, l’affatto scontato programma
- 22 pagine di rarissimo e signifi-
cativo ascolto - sul pianoforte Be-
chstein n.247, acquistato a
Weimar nel 1860 dal maestro un-
gherese, il quale ha voluto dotar-
sene durante la permanenza a
Roma, e che, alla sua morte, ap-
partenne a Giovanni Sgambati, al-
lievo di un tempo. I legni, i metalli
e i feltri che la sorte ha assem-
blato, per la storia, in questo stru-
mento, risuonano oggi in uno
straordinario capitolo della mu-
sica; si tratta di uno strumento
che  la buona ventura e la genero-
sità   hanno poi portato a Siena,

MICHELE 
CAMPANELLA

BRILLIANT

Schlaflos!, En reve, In festo transfi-
gurationis Domini nostri J.Ch., Re-
cueillement, Am Grabe Richard
Wagner, Nuages gris, forse la pa-
gina più nota, ma anche oggetto
di trascorsi equivoci.essere intesa
in una luce negativa, si evidenzia
l’espressività drammatica di un ac-
centato dinamismo che la solleci-
tazione del testo riscatta dalla
dolorosa contemplazioni ieratica. 
La sequenza delle dodici stazioni
si intreccia nella specie del capo-
lavoro, e la critica (Rognoni, Carli
Ballola, ma anche Bacchelli) dà
autorevolezza alla distinta valuta-
zione dell’opera. (U.P)

all’Accademia Musicale: Roberto
Almagià, proprietario dello stru-
mento, alla scomparsa della mo-
glie, pianista, nel 1938 pensò di
gratificarne la memoria facen-
done dono al conte Guido Chigi
Saracini, fondatore dell’Accade-
mia, come  da ampia, rara docu-
mentazione nel prezioso booklet.
Il prezioso illustre pianoforte
vanta un secolo e mezzo abbon-
dante d’età; tecniche e meccanica
appaiono inevitabilmente datate,
ma Michele Campanella, anche
nella scelta del repertorio - che
appartiene ai tardi anni del
grande Magiaro - ricupera le dia-
fane sonorità suggerite dalla tessi-
tura dei trasparenti pentagrammi,
ormai lontani dagli eroici ed elo-
quenti atletismi delle passate sta-
gioni, e ci si trova bene: qui nei
sette ‘Ritratti storici ungheresi’,
nelle quattro Valses oubliées, (pia-
cevano anche al vecchio Horo-
witz) e poi in Sancta Dorothea
Resignazione, Romance oubliée,

40
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Il coronamento - termine impor-
tante, eloquente, tale da non dare
luogo a infraintendimenti - delle
celebrazioni dei due secoli dalla
nascita di Franz Liszt (1811-1886),
prende forma luminosa fino allo
splendore nei due CD che Gio-
vanni Bellucci ha licenziato con
l’offerta delle Rapsodie Ungheresi
composte dal 1840 al 1885.
L’evento, atteso, conferma l’altis-
sima statura e la dinamica com-
plessità della presenza del
giovane pianista romano, ma at-
tivo soprattutto oltr’alpe dove il
confronto è meno temuto, nella
musica musicata, e nel pianoforte
contemporaneo, e realizza nel
contempo - altro coronamento - il
riscatto definitivo di un repertorio
di grande valenza,  guardato con
sufficienza fino a qualche decen-
nio fa, concesso senza troppe at-
tenzioni, ai “dattilofoni”, ai
virtuosi.
Giovanni Bellucci, da autentico
fuoriclasse,  anima la multiforme
raccolta con lo sfarzo di una per-
sonalità ricchissima di doti men-
tali, culturali, tecniche e fisiche
qui ed ora di improbabile raf-
fronto. Doti che si mostrano in-
trecciate in un viluppo
stupefacente per efficienza: le sue
esecuzioni - il Beethoven delle re-
gistrazioni ancora in corso, e in
questo caso la grandiosa rappre-
sentazione musicale delle Rapso-
die Ungheresi - si rivelano come
prodotto integrato di una geniale
osmosi che ha  un dato catalizza-
tore nella sensibilità per il suono
e l’intuito di ineguagliabile ric-
chezza atto ad evocarlo con arte.
Lazar Berman, il suo maestro che
negli anni a Imola lo stimava
senza riserve,  ne sarebbe assai
compiaciuto.
Qualcuno, a corto di idee, ha defi-

GIOVANNI 
BELLUCCI
ACCORD

protagonista sempre a fronte alta
nell’invenzione di pluriformi realtà
musicali, autore di un corpus di
dimensioni impressionanti,
quando si tenga conto anche
della sua attività concertistica - ha
atteso con intenso sentimento
per oltre quarant’anni, fino in
prossimità della scomparsa, trova
in Bellucci  il cantore forse più mo-
tivato, anch’egli generoso, come si
diceva, nel creare un inquieto,
cangiante corpo sonoro, sempre
di nobile spessore, tanto nelle ar-
cobaleniche nuances, quanto
nelle caleidoscopiche fantasma-
gorie: nella raffinata allusione, ma
anche nella concretezza. Il corpo
sonoro più vero, da attribuire ai
segni - solo suggestivi, ma di co-
munque storicamente lamentata
insufficienza - della pagina.
Un valore aggiunto dei due CD
consiste nella magistrale, calco-
lata spazialità ambientale confe-
rita alle registrazioni, anche live -
effettuate in tempi diversi, alcune
sono recentissime - che appaiono
indenni dalla rigida, pallida,
astratta vetrosità  di tante regi-
strazioni pianistiche, e che si of-
frono all’audizione, e alla
coscienza, in una riconoscibile,
vissuta, felice fisicità strumentale.
Nell’intervista articolata con par-
tecipe competenza da Grazia Di-
stefano nel booklet, Giovanni
Bellucci precisa e approfondisce
le numerosissime ragioni, storiche
ed estetiche quantomeno, di que-
sto autentico evento: di per sé, e
si perdoni l’iperbole, vale  l’acqui-
sizione. (U.P)

nito Bellucci una “forza scatenata
della natura”: sarebbe forse me-
glio parlare, con il conforto del di-
zionario, di energia, e per quanto
attiene allo scatenamento risulta
chiaro, da ogni sua esecuzione,
un sovrano controllo sulla materia
sonora, esaltata, semmai, dal lu-
minoso, consapevole dominio
sulle eccelse virtù individuali: l’in-
dagine e la riflessione culturale, e
la prestanza dell’aureo circuito at-
tivato dalla singolare, arditissima,
forse - ma solo salvo prova contra-
ria - ineguagliabile psico-fisicità.
Altro che scatenamento!
Il fantastico e fantasioso affresco,
ricco di ogni valenza poetica e di
gesti  studiatamente improvvisa-
tivi, delle diciannove Rapsodie
Ungheresi, precedute qui dalla
Rapsodia Rumena - il titolo è apo-
crifo, e la composizione, intessuta
di melodie valacche e iniziata nel
1846, non ha mai convinto l’au-
tore, che non l’ha pubblicata; il
manoscritto è stato rinvenuto
solo nel 1936: una rarità - il fanta-
stico affresco, si diceva, è esaltato
con convinzione. Due spiriti gene-
rosi si incontrano: quello del moti-
vatissimo musico che si specchia
in quello del suo grande mèntore;
l’arte del giovane musicista eser-
cita il privilegio di inverare il la-
scito straordinario; si tratta di
un’arte in cui lievita palesemenete
una calda empatia per i testi li-
sztiani, e i valori precipuamente
strumentali, ma anche poetici,
quando non schiettamente
umani. In essi egli riconosce con
rara acutezza le ardenti e anche
nostalgiche componenti del fitto
intreccio, spesso spavaldamente
sorridente: di canto, ritmi, colore,
gesto, e alti voli del pensiero. Si la-
scia all’ascolto del musicofilo la
delibazione del dettaglio; Bellucci
indugia con straordinaria sensibi-
lità nelle pieghe dei caratteri e af-
ferma con autorevolezza le
originali imposizioni della forte ta-
stiera: la sua arte è sempre maiu-
scola, anche nella duttilità;
l’ambiziosa epopea ungarica alla
quale Liszt - generoso, carismatico
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Lo scopo non è saper suonare tutto con suono omo-
geneo. Secondo me la caratteristica di una tecnica
ben formata è saper dare ad un bel suono una ricca
gamma di sfumature.”
Questo è solo uno,  e non il più significativo, tra i po-
stulati che Chopin aveva racchiuso negli appunti ini-
ziali di quello che doveva diventare il suo metodo di
didattica pianistica.
Anche se l'idea del metodo non fu mai molto più che
un'idea, come dimostra l'unica redazione della parte
iniziale, 12 fogli autografi scritti ad inchiostro con nu-
merose correzioni a matita, certamente è noto a tutti
il rapporto di Chopin con l'insegnamento.
Dal 1832 – anno del suo trasferimento a  Parigi -  al
1849, nei mesi che vanno da ottobre a maggio, Cho-
pin dedicava ogni giorno - tutta la mattinata e la
prima parte del pomeriggio, per una media di circa
cinque ore quotidiane - all'insegnamento del piano-
forte,  dividendo equamente il suo tempo, tra didat-
tica e  composizione, in base ad un'alternanza
possiamo dire stagionale: inverno per la didattica,
estate per la composizione.
L’impegno di Chopin nella didattica, contrariamente
a quando si potrebbe pensare, era totale: “trascor-
reva le sue giornate a dare lezioni cosa che, miraco-
losamente, aveva per lui una grande attrattiva” nota
Hiller, quasi stupito.
Inflessibile nell'esigere l'esatta comprensione delle
opere, prodigo di consigli e di dimostrazioni prati-
che, appassionato ed esigente, dello Chopin didatta,
per lungo tempo, non si è compresa appieno la por-
tata rivoluzionaria.
Lo stesso Cortot che, acquistato il manoscritto degli
‘Appunti per il metodo’, ne ha fornito una prima tra-
scrizione, pur se poco attendibile, sembra non aver
assolutamente compreso l'importanza del docu-
mento.
Il testo di Eigeldinger si propone proprio di colmare
questa enorme lacuna.
“Chopin visto dagli alunni”, edito da Fayard nel 2006,
ma finalmente tradotto in italiano nella collana “Ada-
gio” ( Astrolabio editore) si costruisce come una col-
lazione di documenti originali,  o parzialmente
inediti, che mette accanto, in base ad un'affinità di
argomento,  sezioni degli Appunti, partiture anno-
tate di allievi e amici, testimonianze di allievi diretti,
racconti di allievi degli allievi, di amici, critici musicali
e musicisti che hanno conosciuto e sentito suonare
Chopin, con l'intento di dare per la prima volta una
immagine coerente dell'insegnamento offerto da
Chopin ai suoi alunni.
In un periodo nel quale Kalkbrenner sponsorizzava
in modo entusiasta l'uso del guida-mani, in cui si

prescriveva che ogni dito fosse esercitato singolar-
mente almeno un quarto d'ora, e addirittura Liszt
consigliava di dedicarsi alla lettura durante questa
pratica, per evitare di annoiarsi; quando  agli stu-
denti di pianoforte si imponeva ogni sorta di ginna-
stica della mano per almeno due ore al giorno,
prima di potersi anche solo avvicinare allo studio dei
pezzi, Chopin raccomandava di non esercitarsi
troppo a lungo, pena l'abbrutimento dell'allievo, ri-
peteva senza sosta; e  gli esercizi non vanno eseguiti
solo meccanicamente, ma con  tutta l'intelligenza e
la volontà, dichiarava, quasi sornione: “sono state
sperimentate molte pratiche inutili e moleste per
imparare a suonare il pianoforte, che non hanno
niente a che vedere con lo studio di questo stru-
mento. Come se qualcuno, per fare una passeggiata,
imparasse a camminare a testa in giù. Il genere di
difficoltà su cui ci si esercita non sono le difficoltà
che pone la buona musica”.
Ecco, allora, ciò che  rende il testo interessante non
solo per i pianisti – o aspiranti tali! - ma anche e so-
prattutto per tutti i musicisti e coloro che la musica
l’amano:  fine ultimo è la ricerca della buona musica;
in Chopin il principio tecnico non è mai disgiunto da
quello musicale; la tecnica pianistica è solo e sempre
un mezzo a servizio dell'espressione musicale. In
questa direzione, allora, la mano non è più uno stru-
mento inadatto che va piegato attraverso ore di stu-
dio e vessazioni, ma il mezzo per ottenere infinite
varietà di colori - “tanti suoni differenti, quante sono
le dita”, amava ripetere il  Maestro. Nel caso in cui un
passaggio richieda l'uguaglianza, poi, la si ottiene
non uniformando il tocco delle dita con rigidi eser-
cizi, ma scegliendo diteggiature inedite e usando la
rotazione del braccio.
Particolarmente interessante nel testo di Heigeldin-
ger la prima parte divisa in due sezioni: la prima,
‘tecnica e stile’, affronta le questioni più tecniche e
pratiche dell'approccio al pianoforte: posizione 
sullo sgabello, diteggiatura, come e quanto studiare,
uso del polso, scioltezza delle dita, posizione della
mano,  legato e staccato..
Nella seconda sezione, ‘teoria dello stile’,  il discorso
musicale non è più mediato dalla necessità pragma-
tica di risolvere questioni legate allo strumento ma
diventa, se possibile, ancora più centrale.
Chopin, inscrivendosi nella tradizione del pensiero
che da Rameau approda ai romantici, concepisce la
musica come un linguaggio, autoreferenziale, sì, ma
non per questo privo delle regole di ogni linguaggio.
L'analogia tra musica e linguaggio comporta la ne-
cessita di separare le frasi, di declamarle senza enfasi
eccessiva, certo, ma con la chiara consapevolezza di
chi sa quello che dice, ne comprende il senso e desi-
dera che anche chi ascolta lo possa apprezzare. Il
canto è allora l'ideale supremo cui il suono del pia-
noforte deve aspirare e il ‘bel canto’ italiano di Bellini

CHOPIN VISTO DAGLI 
ALLIEVI

LIBRI
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il modello supremo cui rifarsi.
Segue l'analisi delle opere chopiniane fatta da co-
loro che hanno avuto il privilegio di ascoltarle o di
studiarle sotto la supervisione del Maestro; le indi-
cazioni riportate ci aprono le porte della complessa
concezione del rubato, analizzano il particolarissimo
ritmo delle mazurche e ci riportano allo strettissimo
legame che intercorre, in questa musica, tra gli ab-
bellimenti e lo stile improvvisativo nel quale Chopin
eccelleva.
Segue, prima degli annessi, che comprendono il re-
pertorio che Chopin faceva affrontare ai suoi alunni
e le note che egli stesso segnava sulle varie parti-
ture, una sezione intitolata “Chopin visto da chi l'ha
ascoltato”, panoramica di testimonianze di coloro
che hanno avuto la fortuna di ascoltare Chopin suo-
nare, fortuna che, come si sa, è stata solo di pochi
eletti: lontano anni luce da ogni desiderio di esibirsi,
aristocratico, schivo, avverso ad ogni manifestazione
chiassosa, pianista, esecutore ed improvvisatore ini-
mitabile, Chopin ha realizzato in pieno il suo ideale
musicale non nella sala da concerto, a lungo e con
cura evitata, ma nell'atmosfera raffinata del salotto
borghese, tra coloro che amavano la sua musica, li-
bero di tentare ogni volta la strada della spontanea
espressione di sé.
Il fascino principale di questo testo risiede nella ca-
pacità di far sentire la voce del Maestro, che, con li-
bertà e naturalezza, elimina pratiche obsolete,
suggerisce soluzioni, stimola la fantasia per ridurre
la pratica dello strumento ad un  lavoro sul testo,
alla ricerca di suono,  all’aspirazione alla bellezza.

Roberta Bellucci

(Jean-Jaques Eigeldinger . Chopin visto dai suoi al-
lievi . Collana ‘Adagio’.  Casa Editrice Astrolabio.

Pagg.432 . Euro 40,00)

si interruppe. Purtroppo.
Ora esce in Italia questo volume che, in forma siste-
matica, offre al lettore italiano il frutto delle sue - ma
anche di altri studiosi del settore - ricerche  sulla
zoomusicologia.
Devo dire che la prima volta che lessi dei suoi studi
anch’io restai stupito, e come me chissà quanti altri,
nonostante che poi tutti quelli che hanno espe-
rienze di vita vissuta con animali , usino espressioni
non molto diverse da quelle in uso per il mondo
degli umani - animali viventi esattamente con tutti
gli animali.  
Martinelli si occupa di studiare il fenomeno della
musica negli esseri viventi, dell’intero regno ani-
male,  compresi gli umani. Sì, è questo l’aspetto dav-
vero fascinoso  della zoomusicologia che studia
l’uso ‘estetico’ (‘artistico’ - potremmo dire più sempli-
cemente) della comunicazione sonora animale.
Come accade nel mondo  degli umani.   Martinelli,
esattamente come  nella musicologia  degli umani
esistono esperti di vari campi, è diventato uno dei
più noti specialisti al mondo, della musica (canto)
delle megattere, le grandi balene. In questo suo
libro, il primo in lingua italiana che in maniera siste-
matica affronta l’argomento ( sul quale,  anni fa,
aveva scritto un paio di articoli per Musica/Realtà),
analizzando ‘culturalmente la biologia, e biologica-
mente la cultura’,  vuole far comprendere ‘come l’es-
sere umano non è l’animale musicale’ ( in tende il
‘solo’ animale musicale): ma ‘un animale musicale;
magari uno dei più fantasiosi, ma non l’unico’ - come
si legge nel risvolto di copertina.
C’è un film bellissimo, che molti hanno visto,  e che
ha per protagonisti solo gli animali; niente uomini.
Si intitola ‘Anima Mundi’, regia di  Geoffrey Reggio,
musiche di  Philip Glass. Il film prende a prestito una
espressione celebre del ‘Timeo’ di Platone, con la
quale si sottolinea che tutti gli essere viventi, hanno
un’anima, che è poi  l’anima del mondo. 
A pensarci bene, perché  gli animali viventi - tutti gli
animali viventi- non dovrebbero cantare, come
canta l’uomo? Non è rilevante  quale sinfonia o Lied
essi siano in grado di eseguire, insieme o da soli, e a
quale grammatica e sintassi musicale facciano riferi-
mento. ( P.A.)

(Quando la musica è davvero bestiale. Studiare e
capire la zoomusicologia’ Editore Aracne

pagg.311, Euro 19,00)

MUSICA BESTIALE

In occasione dell’uscita del suo   volume ‘Quando la
musica è davvero bestiale. Studiare e capire la zoo-
musicologia’ presso l’editore Aracne ( pagg.311,
Euro 19,00), all’ autore, Dario Martinelli, devo una re-
censione  speciale, perché,  sebbene solo per qual-
che mese, fu tra  i collaboratori di Music@, una prima
volta a spiegare ai lettori cosa fosse questa strana
scienza, ormai in avanzato stato di approfondi-
mento, chiamata ‘zoomusicologia’, ed un paio di
volte ancora come titolare di una rubrica inventata
per lui, dal titolo ‘Giramondo’, nella quale raccontò ai
lettori italiani le esperienze di uno studioso, musico-
logo, in giro per il mondo, ma stanziale ad Helsinki,
come professore  all’Università. Poi la collaborazione

LIBRI
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LETTO SULLA STAMPA

Music@ s’è occupata del caso che ha opposto Alfredo
Gasponi all’Orchestra di Santa Cecilia, a causa di una
intervista raccolta dal giornalista del Messaggero a
Wolfgang Sawallisch.  Ora il caso è giunto alla Su-
prema Corte di Cassazione. La sentenza del 19 aprile
2011 della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo sembra
fare al caso Gasponi, in attesa di una pronuncia favo-
revole al giornalista.

LA SANZIONE  SPROPORZIONATA LIMITA
LA LIBERTà DI STAMPA

Corte di Strasburgo. Giornalisti. Per scagionare il
giornalista dall'accusa di diffamazione il giudice
deve solo verificare se il comportamento professio-
nale è stato corretto 
I giudici nazionali non possono adottare un approc-
cio eccessivamente rigoroso nell'esaminare la con-
dotta dei giornalisti nei procedimenti per
diffamazione e non possono imporre sanzioni pecu-
niarie eccessive e sproporzionate rispetto alle en-
trate dei reporter. I tribunali interni chiamati a
valutare la condotta di un giornalista devono tener
conto dell'impatto che la decisione potrebbe avere
non solo nei confronti del singolo reporter, ma sui
media in generale. È quanto stabilito dalla Corte eu-
ropea dei diritti dell'uomo con la sentenza Kasabova
e Bozhkov contro la Bulgaria del 19 aprile che segna
un'ulteriore vittoria, targata Strasburgo, per la li-
bertà di stampa.
Alla Corte europea si erano rivolti due giornalisti
dopo aver subito una condanna per diffamazione
per aver scritto alcuni articoli sulle modalità di am-
missione degli studenti in scuole secondarie spe-
ciali. Alcuni allievi erano riusciti a entrare non sulla

base del merito, ma solo per aver presentato dei cer-
tificati medici. I giornalisti avevano raccontato la vi-
cenda e dato conto dei sospetti di corruzione che
gravavano su alcuni ispettori del ministero. 
Questi avevano denunciato i giornalisti che erano
stati condannati per diffamazione a una sanzione
pecuniaria elevata, pari a 70 volte lo stipendio men-
sile minimo.
Un giudizio ribaltato dalla Corte europea che ha in-
viato chiare direttive per i giudici nazionali alle prese
con questioni riguardanti la libertà di stampa garan-
tita dall'articolo 10 della Convenzione europea.
Prima di tutto, osserva Strasburgo, la restrizione alla
libertà di stampa può essere ammessa solo in pre-
senza di un bisogno sociale imperativo. Informare su
presunti casi di corruzione - osserva la Corte - è di ri-
lievo per la collettività ed è «parte integrale del com-
pito dei media in una società democratica». Nei
procedimenti interni, soprattutto nei casi in cui la le-
gislazione fissa l'onere della prova sul giornalista, va
lasciato a quest'ultimo ampio margine di manovra.
Se il cronista dimostra di aver agito «correttamente
e in modo responsabile», secondo gli standard della
professione, non può essere punito. 
Né è compatibile con la Convenzione il ragiona-
mento seguito dai giudici nazionali che condiziona-
vano l'assoluzione dei giornalisti all'accertamento
della colpevolezza degli ispettori. 
Una conclusione irragionevole - osserva Strasburgo
- perché i giornalisti non possono certo condizio-
nare la propria funzione all'esistenza di condanne
penali e salvarsi dalla pena per diffamazione solo se
i dati forniti nei propri articoli hanno conferma nelle
aule giudiziarie.

Marina Castellaneta
(Il Sole 24 Ore)

BORSA DI STUDIO ‘VALERIO GENTILE’

Alla fine di ottobre, nel nostro Conservatorio è stata assegnata la borsa di studio intitolata a Valerio Gentile. La
seconda edizione ha visto un nutrito gruppo di allievi iscritti al primo o al secondo anno delle classi di viola, pia-
noforte, canto e flauto. E’ risultata vincitrice la flautista Vanessa Adinolfi. 
L’Associazione Culturale Centro Studi ‘ Valerio Gentile’ senza fini di lucro, si è costituita a Fasano (BR) nel 1995. Gli
scopi istitutivi dell’associazione, sanciti dallo Statuto, sono incentrati sulla promozione di attività culturali e di ri-
cerca rivolte soprattutto ai giovani del territorio, finalizzate alla crescita educativa, sociale e culturale delle gio-
vani generazioni, e tese a contrastare i preoccupanti sintomi di degrado che vanno investendo il tessuto sociale
urbano, soprattutto con fenomeni di diffusa cultura dell’illegalità. 
In seguito al sisma del 2009, l’Associazione pugliese, ha deciso di operare fattivamente sul territorio di L’Aquila
istituendo il Premio Valerio Gentile che  intende accompagnare le giovani leve del Conservatorio ‘Casella’ per 5
anni. Un particolare grazie va rivolto ai genitori di Valerio che con squisita sensibilità hanno saputo trasformare
un tragico avvenimento (l’uccisione del loro figlio) in una occasione di slancio per altri giovani.  
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Con apposito decreto, l’Autorità
per le garanzie nelle Comunica-
zioni ha  riconosciuto che il Con-
certo di Capodanno dalla Fenice,
trasmesso in diretta su Rai Uno, “
deve essere necessariamente tra-
smesso anche  in chiaro dalle
emittenti televisive soggette alla
giurisdizione italiana, in ragione
della sua rilevanza per la società
italiana”. Ed ha spiegato:  “ il Con-
certo di Capodanno trasmesso dal
Teatro La Fenice costituisce uno
dei più prestigiosi appuntamenti
di musica classica e lirica del pa-
norama italiano, raccogliendo un
ampio pubblico di telespettatori
in Italia ( il 1 gennaio 2011  il con-
certo è stato seguito da oltre
4.266.000 telespettatori, pari al
27,20% di share); si ritiene che
tale concerto goda di una riso-
nanza speciale e generalizzata, in-
teressando altre persone oltre
quelle che normalmente seguono
in televisione i concerti di musica
classica, e, godendo ormai di un
riconoscimento generalizzato, ri-
vesta una particolare importanza
culturale quale catalizzatore del-
l’identità culturale italiana”.  Diret-
tore del Concerto di Capodanno
2012,  Diego Matheuz , ventotto
anni.

CONCERTO DI CAPO-
DANNO DA VENEZIA

PROMOSSO

Nei giorni delle proteste  di otto-
bre, agli studenti che hanno sfi-
lato in molte città italiane
rivendicando il diritto ad essere
formati dalla scuola, e per  
Domandare, di conseguenza,  che
la scuola sia veramente una pale-
stra – non fatiscente – dove impa-
rare a  camminare nella vita- ha
dato pubblicamente il suo so-
stengo anche il governatore della
Banca d’Italia , Mario Draghi, in
procinto di assumere  la presi-
denza della BCE. Il quale ha de-
nunciato che il futuro dei giovani,
in Italia, dipende non dai loro
studi, dalle loro conoscenze o
dalle loro capacità, bensì dal
luogo di nascita e dalla famiglia in
cui sono nati. E ha aggiunto: non
si può sprecare la ricchezza costi-
tuita dai giovani’

* A ‘Repertorio zero’, per volontà
del direttore artistico Luca France-
sconi, è andato  il Leone d’ar-
gento, novello trofeo veneziano
della Biennale Musica 2011; men-
tre il Leone d’oro (alla carriera) è
stato assegnato al direttore d’or-
chestra  e compositore Peter Eot-
vos.  Ma se i giovani musicisti,
vincitori del Leone d’argento, si
sono meritati  zero sul repertorio,
non serve  incoraggiarli e nean-
che  evitare che si demoralizzino.
Prima cerchino di guadagnarsi al-
meno la sufficienza e poi…
*Se ’Pergolesi in progress’ è stata
intitolata l’edizione 2011 del festi-
val  di Jesi, ci sarà stato l’anno pas-
sato un’edizione intitolata
‘Pergolesi in regress’, altrimenti
non si comprende  il punto di par-
tenza ed il successivo avanza-
mento. E, infatti, dell’edizione
2010, si tagliarono parecchie pro-
duzioni per mancanza di soldi, e
quelle stesse produzioni, facendo
un rapido progress, sono ora final-
mente tornate in pista.  L’edizione
2012 del festival, come già annun-
ciato, si intitolerà ‘Pergolesi di pro-
gress in progress’.
*La società italiana di musicologia
annuncia l’iscrizione d’ufficio di
due nuovi soci: Corrado Augias e
Piero Melograni, che hanno fatto
il loro ingresso ufficiale e pubblico
nella società, partecipando al con-
vegno mozartiano di Rovereto, or-
ganizzato da Angermuller. Auguri
ai nuovi iscritti.

Omnibus

TACCUINO 
SEMISERIO

IL FUTURO DEI 
GIOVANI 

CAGLI 35 
BATTISTELLI 17

Il 14 novembre 2011 si è riunita, a
Roma, l’Assemblea degli Accade-
mici per l’elezione del Presidente-
Sovrintendente dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia. Nessun
Accademico ha raggiunto il quo-
rum necessario. La seconda vota-
zione sarà ripetuta con le
medesime modalità l’11 gennaio

2012. Il quorum era di 38 voti.
Bruno Cagli, presidente in carica,
candidatosi per il suo settimo
mandato, ha preso 35 voti; 17 ne
ha presi Giorgio Battistelli; una
scheda nulla, perché firmata dal
votante; due bianche; e due di-
sperse perché indicanti due  altri
nomi. Nella prossima elezione il
quorum sarà ancora di 38 voti.
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LETTERE

E poi, ci sarebbe il mercato anche dietro la perma-
nenza per decenni in un medesimo incarico in campo
artistico? E il mercato ancora nel tramandarsi di padre
in figlio, un medesimo incarico?
A ciò il noto compositore, da quel che ricordiamo, non
ha risposto. Anzi questo non glielo abbiamo neppure
chiesto. Ma immaginiamo la sua risposta: è il mercato,
bellezza! Bellezza? Schifezza!”   (P.A.)     

LUCCIOLE A TEATRO
Signor direttore, voglia ospitare un breve replica all'arti-
colo dal titolo ‘Lucciole a teatro’ comparso sull'ultimo
numero di Music@ relativo alla sperimentazione dei ti-
toli multilingua al Teatro del Maggio a Firenze per ‘Il
caso Makropulos’.
Come direttore di OperaVoice non sono ovviamente
d‘accordo con la redazione, anche se da musicista ne
colgo le ragioni. Anzi, Le confesso che paradossalmente
trovo gustoso lo sfogo fantozziano. Mi occupo di sopra-
titoli insieme a Prescott Studio fin dagli anni della loro
adozione a Firenze.
E non c'è nulla di nuovo in questa polemica: pensi, ma
certo lo saprà, che quando comparvero i display dietro
le poltrone i detrattori furono moltissimi, con toni che
andavano dallo scandalizzato al sarcastico. Anzi, per noi
è molto interessante leggere articoli e corrispondenze
come queste del Suo giornale, e registrare nella realtà
che da quando i sopratitoli sono comparsi, lentamente
ma inesorabilmente, essi si sono affermati come indi-
spensabili. Pensi ad esempio a come intorno al 2002 si
introdusse l'uso dell'adattamento anche per le opere
italiane, che parve certo una doppia eresia ai puristi. I
puristi, i neoplatonici, i musicisti senza compromessi…
io sinceramente ne comprendo e ammiro le ragioni. A
margine potrei forse notare come siano posizioni un
po' facili da sostenere, divertenti per scriverci sopra un
elzeviro di costume. Spesso ho incontrato amici musici-
sti italiani al termine della recita di un'opera italiana che
mi dicevano "Grazie! Ma sai che di quell'aria o di quel
recitativo mi erano sfuggite le parole esatte, o le pen-
savo diverse e solo leggendole le ho intese completa-
mente?" Cosa intendo? Vorrei provare ad approfondire
la questione. Nel quadro delle due direttrici: Portare gli
spettatori all'opera/Portare l'opera agli spettatori, i so-
pratitoli o i titoli multilingua stanno in una posizione in-
termedia: tendono una mano allo spettatore. Poi certo
si potrà disquisire sugli estremi: chi conosce a mena-
dito opera e libretto e vuole in santa pace ascoltare
senza l'eterodirezione della scritta illuminata, o al-
l'estremo opposto un sedicente wagneriano che, senza
sopratitoli, al termine di 5 ore di ‘Siegfried’ nemmeno
per sogno ha capito cosa si stavano dicendo Mime e
Wotan, o gustato le sottili argomentazioni dei due nello
studiarsi a vicenda. Sì, ha letto il libretto e la sinossi, sa
più o meno che Wotan sta incastrando con le buone o
le cattive il povero nibelungo, ma attraverso quali
enigmi, o attraverso quali parole questo avvenga, gli è
sconosciuto.Dopodiche, ognuno si faccia l'idea che
crede. Noi crediamo in questa nuova tecnologia di cui
siamo ideatori, ne cogliamo certo i limiti, ma siamo fi-

46

E’ IL MERCATO, BELLEZZA! 
In estate, quando il riposo concilia spesso qualche ri-
flessione, è giunta in redazione una lettera, impostata a
Music@ ma con diverso destinatario. Un compositore,
molto noto e molto attivo, che cumula una serie di in-
carichi in istituzioni finanziate con denaro pubblico (un
particolare non irrilevante!). Interamente meritati que-
gli incarichi, in ragione del prestigio del compositore
destinatario,  ma che, lo scrivente, temeva non fosse da
considerarsi conclusi nel numero. Perché tanta grazia
su una sola persona - si chiedeva il mittente -  e poi, ce
la farà? Abbiamo girato, come richiestoci, quella lettera
al compositore in questione, il quale ci ha risposto, un
po’ seccato: e’ il mercato, caro direttore!  Se tutti richie-
dono una medesima persona è perché quella persona,
per il mercato, è notoriamente produttiva. Questa ri-
sposta, dalle pagine di Music@, noi giriamo al mittente,
non prima di  unirvi, sommessamente, qualche rifles-
sione. Il mercato. Cos’è il mercato negli incarichi di na-
tura culturale, finanziati da soldi pubblici?  Da dove si
ricava se il prodotto commercializzato va o non va? E
chi tiene il polso del mercato? C’è una ‘unione consu-
matori culturali’(UCC,  potremmo costituirla noi, magari
modificando quell’orrenda abbreviazione) che difende
da prodotti di dubbio valore, di costo eccessivo ma  di
nessuna incidenza? Nulla di tutto questo. E allora, che
c’entra il mercato? E poi, quando si chiama una persona
ad un incarico, lo si dovrebbe chiamare, man mano che
si sale nella scala di importanza di una istituzione, in
base alle sue capacità già note e dimostrate. Ma allora,
se uno viene chiamato ad  un incarico di direzione arti-
stica in una istituzione di media importanza, senza
averla mai esercitata prima, il compositore potrebbe ri-
petere: è il mercato che lo vuole? E se poi, a quell’inca-
rico, e sempre per quella persona, se ne aggiunge un
secondo, nel giro di qualche mese, di importanza pari
alla prima se non addirittura maggiore, è ancora il mer-
cato a deciderlo? Secondo la logica manifestata dal
compositore, il mercato avrebbe deciso, in base a non
si sa  cosa, di puntare su un  nuovo cavallo. Esempi  del
genere sono sotto i nostri occhi ed, immaginiamo
anche sotto gli occhi di quel mittente anonimo che ,
considerando Music@ alla stregua di una casella po-
stale, ci ha indirizzato quella lettera che aveva un altro
destinatario, indicato in essa con nome e cognome. Os-
servando il mercato, o quello che il nostro  composi-
tore considera mercato, notiamo che sta emergendo
una nuova figura di direttore artistico: il direttore arti-
stico regionale o interregionale, il quale, magari con-
serva anche altri incarichi, e tutti confliggono tra loro.
Non sappiamo come la pensi il  noto compositore e
come la pensi il superdirettore artistico che si nasconde
dietro quella carta di riconoscimento,  ma l’esercizio
della direzione artistica e della critica musicale, con-
temporaneamente, non prefigura un evidente conflitto
di interessi? Nel  nostro sorprendente paese, caro com-
positore, il mercato non esiste; in sua vece  decidono
appartenenze,  apparentamenti, consorterie di ogni
genere, ma anche servilismi, volontà di estensione di
poteri grandi e piccoli.
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duciosi sul suo tendere una mano allo spettatore, fa-
cendo perdere qualcosa della magica concentrazione
nel fluire musicale, facendo guadagnare qualcosa nella
comprensione e nell'adesione di questo flusso alla pa-
rola e alla sua semanticità. Ai detrattori che impiegano
parte del loro ingegno nella polemica, ci sentiamo af-
fratellati dalla comune passione per il teatro e per
l'opera, luoghi in cui le querelle sono di casa.

Suo affezionato, Stefano Bozolo

RELATORI A PRAGA
Sulla vostra rivista (n. 24, luglio-agosto 2011), all’arti-
colo ‘Relatori a Praga’ ( Aria del catalogo) a firma di un
“tale” (lui sì, visto che usa uno pseudonimo) Leporello,
leggo una frase che mi riguarda: “Da non perdere la
prolusione di un relatore sivigliano (!) tale Matteo Ma-
razzi dall’imprevedibile titolo: Tutte le donne di Mozart
(!) dove vien detto (e sarà uno scoop) che Don Alfonso
era, in realtà, la bisnonna di Platinette”. I punti esclama-
tivi sono miei. Non entro nel merito dell’acume umori-
stico o della qualità della scrittura; mi limito a osservare
che il titolo della mia prolusione non era affatto “Tutte
le donne di Mozart”, bensì “Tutte le donne di Don Gio-
vanni” (sottotitolo: “Le eroine del capolavoro di Mozart
attraverso le interpreti storiche”). Ciò che ho fatto è

stato offrire al pubblico uno spaccato di storia dell’inter-
pretazione mozartiana attraverso un secolo di soprani,
dall’epoca acustica ai nostri giorni, che nulla ha a che
fare con Don Alfonso (che, come Ella saprà, è personag-
gio del ‘Così fan tutte’), né con Platinette (che non so a
che opera appartenga), né con gossip di bisnonne. Il
solo “scoop” di questa faccenda, mi spiace dirlo, è l’inge-
nuità di chi, nel suo staff, permette ai Suoi collaboratori
(specie quelli ben nascosti dietro uno pseudonimo) di
sbagliare i titoli delle conferenze, nonché indirizzare sar-
casmi all’incolpevole relatore proprio in ragione della
loro erronea lettura del titolo (il tutto, ovviamente,
senza poi sentire nemmeno una parola della confe-
renza, ma questo - coi tempi che corrono - mi sorprende
di meno).Ringraziandola di voler pubblicare la presente,
porgo i più cordiali saluti.

Matteo Marazzi

Gent.le Marazzi, come le è  potuto sfuggire che  l’Aria del
catalogo, a firma Leporello, un autentico birbante, è una
rubrica di satira? Leporello è ovviamente una persona in
carne ed ossa che io ho voluto firmasse con uno pseudo-
nimo. Le posso sinceramente confessare che  se Leporello
avesse riservato a me la medesima attenzione che ha riser-
vato a lei ed alla sua relazione vicentina, della quale volon-
tariamente ha stravolto il titolo, io mi sarei divertito.
Comunque lo scusi, è un birbante, la prego. (P.A)

LETTERE

SANTA CECILIA  FUORI DA ROMA CAPITALE ?

Tutto come sempre. In questo Paese la virtù e la correttezza amministrativa vengono ignorate e di fatto punite. Non serve che l’Ac-
cademia Nazionale di Santa Cecilia abbia tutti i requisiti per la promessa autonomia gestionale, la cui approvazione è ancora al va-
glio degli uffici del Ministero nonostante siano già trascorsi, dalla data di presentazione dell’istanza, i 45 giorni previsti. Inutile che
l’Accademia abbia negli ultimi anni conseguito, sotto la guida del Maestro Antonio Pappano, i più prestigiosi premi in campo di-
scografico e ottenuto  numerosissimi inviti in campo internazionale, con un record di tournée all’estero mai raggiunto. Inutile anche
che l’Accademia abbia presentato il bilancio in pareggio negli ultimi cinque anni consecutivi e largamente superato il 50% della ca-
pacità di autofinanziamento. Altrettanto inutile il record delle presenze paganti conseguito lo scorso anno che testimonia come l’Ac-
cademia abbia reso vitale per la popolazione romana, e non solo, la sede non facile del nuovo Auditorium. Evidentemente
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia e il Parco della Musica non fanno parte di Roma Capitale! 

Bruno Cagli

Solo uno spirito piatto e una persona gretta può affondare nell'invidia se l'Opera di Roma cresce. 
Riccardo Muti

Leggo con stupore il titolo - nonché l’articolo - apparso su La Repubblica on line a firma di Vittorio Ragone in merito alla presunta
“guerra della musica”. Non posso scendere ai livelli di quel titolo (Guerra della musica, lo sfogo di Muti "Piatto e gretto chi frena
l'Opera"). Posso solo invitare a leggere il nostro comunicato con il quale si sottolineava l’esclusione totale dell’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia dal decreto su Roma Capitale. Né in quel comunicato, né altrove ci si è in nessun modo riferiti al Teatro dell’Opera.
Al contrario, in un disteso incontro col Sindaco, si era accolto l’invito, peraltro già da tempo formulato da Alemanno, per ritrovare
forme di collaborazione tra le due grandi istituzioni romane. L’Accademia di Santa Cecilia ha già assicurata “ope legis” l’auspicata au-
tonomia rispondendo pienamente a tutti i requisiti richiesti dalla Legge 100/2010. Dunque non abbiamo nulla da richiedere in me-
rito. Quello che si è richiesto è che non si ignori la realtà di Santa Cecilia, mai come in questo momento al culmine del successo
internazionale per merito dei nostri complessi artistici e del Maestro Antonio Pappano che tutto il mondo ci invidia e che ha appena
rinnovato l’impegno con l’Accademia fino al 2015. Abbiamo anche auspicato che non si ignori la realtà del Parco della Musica, di-
venuto imponente centro propulsore della vita culturale cittadina. Come Presidente dell’Accademia ho ritenuto doveroso, anche
per desiderio del nostro personale tutto, ribadire questa realtà. 

Bruno Cagli
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Nuovo organo Zanin al
Conservatorio Casella.
er sopperire alla mancanza improvvisa, causa terre-

moto, del grande organo ‘Tamburini’ di San Dome-
nico, è nato il progetto di costruirne uno nuovo di
zecca,  benchè piccolo, affidandone la costruzione, a
seguito di gara d’appalto, alla ditta Gustavo e France-
sco Zanin di Codroipo (UD). In questo modo l'istituto
avrà in futuro, quando il grande organo sarà di
nuovo utilizzabile, due strumenti filologicamente dif-
ferenti. Il nuovo piccolo organo adatto alla lettera-
tura antica e al perfezionamento della prassi
esecutiva barocca, il grande organo per il repertorio
che va dal romanticismo fino ai giorni nostri. Posizio-
nato in Aula Magna, lo strumento è racchiuso in
un'unica cassa in legno di rovere in stile nord euro-
peo con fregi in legno di tiglio intarsiati a mano. Il
materiale fonico è composto da 508 canne distri-
buite su 10 registri. Le due tastiere hanno 56 tasti e
sono ricoperti in ebano e osso, la pedaliera è compo-
sta di 30 pedali. I somieri sono in rovere, il mantice è
a lanterna, i registri a pomello e la pressione di fun-
zionamento è di 55 mm. L'accordatura è a 440 hz 20°
mentre il temperamento è "Vallotti". Tutto secondo la
classica tradizione barocca europea.                                                                                                                   

Claudio di Massimantonio
(Professore di organo e progettista 

del nuovo strumento)

PRoSPEtto FoniCo 

Grand’organo 56 note Do1-Sol5                              

Principale 8’
ottava 4’
Decimaquinta 2’
Decimanona 1’1/3

organo Positivo 56 note Do1-Sol5

Bordone 8’
Flauto a camino 4’
nazardo 2’2/3
Dulciana 8’B/S

Pedale 30 note Do1-Fa3

Subbasso 16’
trombone 8’

Accessori:

tremolo
Unione ii-Ped

Unione i-ii

P
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Con questo numero  il nostro bimestrale entra nel settimo – fatidico! –
anno di pubblicazioni. Avevamo iniziato, timidamente, nel maggio del
2006, con un numero che avrebbe potuto restare unico. Ci convinse a
tentare l’esperimento l’offerta di  una  reale opportunità di esercitarsi
nel giornalismo in ambito musicale  agli allievi del Conservatorio inte-
ressati a farlo;  ma anche la voglia di mostrare come sia ancora possi-
bile  fare una rivista di musica, fuori dagli schemi delle consorelle che,
alla lettura, appaiono assai spesso arrivarci da altri mondi. L’idea di
pubblicare i dati del FUS, nel numero successivo ( gennaio 2007) sor-
prese tutti.  Perchè nessuno l’aveva fatto prima? Ma non è che un
esempio, e molti altri  ne potremmo citare.  
Col tempo  il numero di allievi interessati a formare la ‘redazione’ di
Music@, si andò assottigliando;  li spaventarono forse l’impegno e la
costanza  richiesti. Ed allora abbiamo provato a rivolgerci  a musicisti
professionisti, raramente a giornalisti di professione. E’ un nostro pal-

lino: preferiamo che a scrivere delle loro imprese siano i protagonisti, piuttosto che tanti improvvisati e lesti inter-
preti.
Ora, alla viglia del settimo anno, abbiamo ragione per cantare vittoria. Perché il corso di ‘Tecniche della comunica-
zione’ - in realtà un ‘laboratorio teorico-pratico’ - si è nuovamente riempito  di allievi entusiasti, decisi a gettarsi nel-
l’avventura di Music@. Già nei numeri scorsi abbiamo offerto le pagine di Music@ ad alcuni pregevoli lavori che
recano le firme di giovani cronisti musicali; e nei mesi prossimi a  molti altri ancora daremo ospitalità. Insomma
quella nostra offerta di tanti anni fa, complice la direzione del Conservatorio che ha sempre sostenuto sia il nostro
‘laboratorio’ redazionale sia la pubblicazione della rivista, è stata  raccolta. E perciò possiamo finalmente ritenerci
soddisfatti, e proseguiamo.
Da un anno a questa parte, sulla copertina di Music@ è appuntata una coccarda gialla, distintivo dei ‘portatori sani
di cultura’. Intendiamo mantenerla, in segno di protesta, fino a quando in Italia  ci sarà una ‘emergenza cultura’, cioè
sempre.  

Il direttore

Music@. 
Anno settimo

PROTESTA

Nel  precedente numero di Music@, il direttore di questa rivista aveva espresso, in base a dati
oggettivi e a sue personali valutazioni, una  opinione sulla situazione dei due maggiori nostri
teatri, Scala di Milano  e  Opera di Roma. E, per Roma,  aveva ipotizzato che se, in futuro,
Lissner sbarcasse a Roma, e Muti vi restasse,  i due insieme potrebbero davvero far  rinascere
il teatro in maniera duratura .  Mentre attualmente, la presenza di Muti, ‘direttore onorario a
vita’,  pur salutare,   sul podio è assai limitata. Al contrario, come si sente dire  in tutte le occa-
sioni,  ogni scelta che si fa in teatro ha l’ avallo di Muti, a partire dalle nomine dei suoi diri-
genti, sui quali sarà pure consentito, con tutto il rispetto e la stima che si ha per  il noto
direttore, essere di diverso parere. Quell’ articolo del direttore di Music@ non deve essere pia-
ciuto  alla attuale  dirigenza dell’Opera di Roma che, con gesto intimidatorio e volgare,  gli ha
negato il biglietto per la prima del ‘Macbeth’ di  Verdi. Il maestro Muti, quando verrà a cono-
scenza di  tale fatto, non mancherà di riprendere i vertici del suo teatro, obbligandoli a scusarsi.
Glielo impone  il suo alto profilo morale e professionale.                                
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ARIA DEL CATALOGO

a più grande cantante del Novecento (con la
Callas), il soprano Monserrat Caballé si è esibita al
Festival di Perelada, in Catalogna, in un concerto che
pareva prodotto dal regista horror Dario Argento.
Non si conosce bene l'età della “divina” (come quella
dell'ottuagenario Placido Domingo), sappiamo, in-
vece,  che da dieci anni duetta con il suo badante Al-
bano Carrisi, anche lui non più un ragazzo, ma
appassionato d'opera e interprete, cinquant'anni or
sono, di  una Cavalleria dove cantò, sopra un trat-
tore, un Addio alla madre, rivolto a Wanda Osiris nel
ruolo di  Lucia. Santuzza era Iva Zanicchi e questo
film suscitò scandalo tanto da essere scomunicato (e
poi censurato) da un saggio melomane, Giulio An-
dreotti. Se il vegliardo Domingo canta ancora pren-
dendosi  sul serio la Caballé, invece, lo fa con la
disinvoltura riservata ai veri grandi ossia pigolando
senza pudore. E', tuttavia, ammirevole che il suo
nuovo repertorio  includa ‘Il templario’ di Otto  Nico-
lai ma anche la Carmen dove Monserrat si cimenta
nel ruolo del toro. Dopo il soprano Falcon, il bariton
Martin bisogna prendere atto di una identità vocale
nuova quella della Caballé, doppio soprano di scolo-
ratura.
I grandi teatri, specie il MET e La Scala, si rivolgono ai
cronicari per scritturare cantanti che abbiano supe-
rato la settantina; non c'è un Figaro o un Manrico
che non siano canuti. Manon e Violetta che non ab-
biano il femore rotto, Cherubino e Rodolfo senza
dentiera. Presiede il grande ospizio Placido Do-
mingo al quale alcuni sovraintendenti, temeraria-
mente, hanno chiesto di fare un passo indietro. Leo
Nucci, Ruggero Raimondi sono in tutti i cartelloni
specie quest'ultimo dopo il successo nel ruolo di
Sparafucile  nel Rigoletto interpretato dal baritono
Domingo che, nel contempo, ha cantato tutti i ruoli,
dal settecentesco Tamerlano di Handel alle prime (e

ultime) assolute di Tutino, Francesconi e compagnia.
I precari dell'opera hanno indetto manifestazioni per
protestare contro la compagnia dei vegliardi del-
l'ugola, rifiutando la cassa integrazione nella spe-
ranza che Raimondi, Domingo  siano nominati
senatori a vita onde sduettare,  a Palazzo Madama,
con la Finocchiaro e la Levi Montalcini.

Leporello

L

50

SOPRANO DI SCOLORATURA
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