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Mahler

Gustav Mahler secondo Pappano

Impudicizia dei sentimenti

di Antonio Pappano

Nel corso di un pubblico incontro al Maxxi di Roma, per la rassegna ‘Contemporanea-
Mente’ - elementi di contemporaneita nelle arti e nella cultura - Pappano, interrogato
da Marino Sinibaldi, direttore di Radio Tre, ha spiegato cosa voglia dire per lui la con-
temporaneita in musica, e come tale contemporaneita si incarni massimamente in Gu-
stav Mahler e nella sua musica; ma non solo in lui.

|n un periodo della mia carriera ho detestato la mu-
sica di Mahler; non I'avevo mai diretta, la trovavo ec-
cessiva. Ora ho avuto un ripensamento, dovuto
anche al fatto che dirigendo anch'’io un teatro, con-
divido con Mahler la passione per l'opera, che mi
porta a vedere, ad immaginare sempre nella musica
una situazione teatrale. Anche la sinfonia - senza
‘programma; a differenza del ‘poema sinfonico’- ha
qualcosa di teatrale, perché la stessa ‘forma-sonata’
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ha in sé la struttura di un conflitto. Mahler prende la
sinfonia e ad essa affida il compito di‘incapsulare il
mondo’ Mahler racconta sempre qualcosa, non una
semplice situazione, ma l'essere umano, la sua psico-
logia. Sulla stessa strada di Mahler, prima e dopo Ma-
hler, incontriamo anche altri musicisti.

Hector Berlioz, ad esempio, la cui‘sinfonia fantastica)
basata sull'effetto delle droghe, racconta dell'essere
umano e di una storia d'amore finita male - qualcosa
di assolutamente nuovo. Franz Liszt, altro esempio in
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tal senso, nel suo visionario 'Faust; crea tre pezzi ca-
ratteristici che descrivono un personaggio: solitu-
dine, dubbio, intelligenza, passione, desiderio. Liszt
ha creato un nuovo ‘senso del tempo’ nella musica;
egli domanda di lasciare questo mondo e di entrare
in un‘altra sfera. Anche Richard Wagner si interessa
dell’essere umano, benché il suo sia un superuomo
ripescato nella mitologia. Ad onor del vero, il primo
compositore a mettere nella sua musica qualcosa
che egli stava vivendo personalmente fu Ciaikovskij:
mori otto giorni dopo aver scritto la Sinfonia n.6, 'Pa-
tetica’... Mahler, in quanto uomo, aveva seri pro-
blemi, alcuni di carattere religioso, altri di identita,
ed altri ancora procuratigli dal suo matrimonio. Non
c'e compositore che fa entrare nella musica i parti-
colari della sua vita personale come lui. Ha un
grande amore per 'umanita, per il prossimo, ed un
amore ancora pil grande per la natura, soprattutto
per il‘magico’ della natura; ma non si esime dal con-
frontare la perfezione della natura con l'ipocrisia
dell'uomo. Mahler, che nella Sinfonia n.1, ad esem-
pio, racconta il risveglio del mondo ed elabora la sua
personale relazione con la natura, rivela di essere, in
certo modo, affetto da una malattia tipicamente mo-
derna :lI'egoismo. Mahler puo essere ben rappresen-
tato dalla sua‘fissazione sull'ego’ In tal senso egli e
chiarissimo, imbarazza addirittura quando si pensa
fino a quale punto egli si scopra. Ecco la sua grande
novita. Fa uso di una lingua musicale nuova? Forse,
ma in lui non ci sono grandi scoperte linguistiche;
utilizza lo‘sviluppo’ della forma sonata ma non lo
‘elabora; lo ‘tortura’ Negli anni Sessanta Leonard
Bernstein fu il primo a far capire quella musica, ese-
guendo Mahler a Vienna. Arnold Schoenberg, al
contrario, abbandonando la tonalita, ha abbando-
nato anche una serie di regole ‘scientifiche] e cosi fa-
cendo ha fatto si che I’atonalismo non sia piu in
grado di comunicare. Come si dice? Ha gettato con
I'acqua anche il bambino. Nella musica contempora-
nea raramente trovano spazio I'umorismo, lo
scherzo; perché questa musica ha difficolta a descri-
vere la‘pace’la’‘quiete’; e la dissonanza non da spazio
a contrasti. Certo affascinano i colori, colpisce il
grande artigianato, ma comunicativa emozionale:
zero! Ho diretto un centinaio di pezzi contempora-
nei; e posso dire che sono tutti uguali. Come il pub-
blico dell’Auditorium sa, io cerco di convincerlo ad
ascoltare con attenzione tale musica, se non altro in-
teressandolo ad osservare lo spettro dei colori stru-
mentali, enormemente ampliato. Nella scelta di tali
pezzi tendo sempre a privilegiare quelli dove c’&
anche la parola, perché la parola ha una forza incre-
dibile, e perché la parola aiuta la musica. Un esem-
pio. Se faccio la musica di Hitchcock, quella musica
senza l'assassino e sprecata. Vogliamo anche dire
che la musica da film ci ha in qualche modo viziati?
La musica contemporanea, quella buona, va contro
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questa tendenza del pubblico; siamo purtroppo una
generazione che da maggior peso all'occhio, ed &
forse per questo che I'arte, anche quella contempo-
ranea, & in certo senso piu facile. Il compito del diret-
tore nella musica contemporanea sembra ridursi a
mettere tutto in ordine, a tenere tutto sotto con-
trollo; ma questo nella musica, in qualunque musica,
é solo il punto di partenza. Ritengo che sia mio com-
pito ‘far vivere, e lavoro per‘dar vita’a questa musica,
come alla musica in genere. Faccio musica contem-
poranea non perché piaccia al pubblico, ma per te-
nerlo informato, aggiornato sulle novita in campo
musicale. Gli artisti devono aiutare il
pubblico...Lespressione non pud esaurirsi nella pre-
cisione, ma deve mirare alla comunicazione ed alla
bellezza. Un pezzo contemporaneo esige molto
dall’ascoltatore, a lui chiede una grande concentra-
zione alla quale egli non & abituato. lo stesso, pur af-
fascinato dalle novita della musica contemporanea,
faccio fatica a capire I'architettura della musica, la
sua struttura complessiva; come fatico a capire per-
ché devo fare un cosi grande sforzo per avere risul-
tati minimi. Vorrei che i compositori tornassero a
considerare la‘discorsivita’ contenuta entro i due
estremi della‘pace’ e del‘conflitto’; per avere la disso-
nanza occorre prima la consonanza, e viceversa. Non
c'e alternativa. Nel mio compito di divulgatore io
sono aiutato dalla parola, senza di essa la mia azione
sarebbe inutile. Faccio due esempi. Se voglio spie-
gare Pollock dico che una sua opera ha una‘forza
concentrata; e direi la stessa cosa qualora parlassi del
‘Sacre’ di Stravinskij o della‘Quinta’ di Beethoven. La
musica contemporanea, invece, brilla per‘professio-
nalita’; oggi anche i musicisti-strumentisti, e gli ese-
cutori in genere, non ‘suonano per la vita’; vivono per
una routine, anche se di lusso. Tornando a Mahler,
colpisce il fatto che alla fine di una sua sinfonia,
anche se molto lunga, il pubblico chieda ancora
altro: e il frutto di una caratteristica tutta moderna, il
voyerismo. lo faccio il direttore d'orchestra perché
altri hanno deciso per me. Da giovane suonavo il pia-
noforte ed anche bene; accompagnare i cantanti mi
piaceva e sapevo farlo. Poi qualcuno mi ha ascoltato,
osservato e mi ha detto che avevo le qualita per fare
il direttore. Certo mi mancava la tecnica direttoriale,
perod avevo energia per comunicare. Arrivando a
Roma ho trovato un‘orchestra con caratteristiche ‘ita-
liane’ - un suono basato sulla vocalita, rotondo, sen-
suale, in qualche modo ‘teatrale’- ma‘addormentata’;
in questi anni ho lavorato ad ottenere di nuovo la
‘teatralita’ del suono, il calore senza che cio voglia
dire che devono suonare sempre come se stessero
accompagnando ‘o sole mio’ Sono aiutato in questo
lavoro quotidiano dal fatto che i musicisti tengono
molto al successo, hanno voglia di dimostrare cosa
vuol dire essere italiani anche nel suono dell'orche-
stra.

(Testo raccolto da Pietro Acquafredda)



