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SUONANDO BACH

IN UNA GIORNATA DI PRIMAVERA

di Vittorio Taviani

Caro direttore, mi chiede quali siano i miei rap-
porti col pianoforte. Non le stard a parlare del rap-
porto quotidiano che io - come chiunque abbia
traffici diretti o indiretti con la musica - intrattengo
con lo strumento: inteso soprattutto come stru-
mento di lavoro o di confronto con il lavoro altrui.
Le raccontero un fatto personale, in qualche modo
legato al pianoforte. Se faccio il lavoro che faccio, e
che amo, presi la decisione di fronte alla tastiera
bianca e nera. Figlio di avvocati, mi ero iscritto a
legge e in estate do-
vevo dare certi esami
fondamentali. Ma
era ancora aprile e le
finestre della nostra
casa toscana, quella
mattina deserta,
erano tutte aperte.
lo, con lamano di un
‘quinto anno; ripe-
tevo da alcune ore
una fuga di Bach:
non per studio, ma
perché non riuscivo
a staccarmene. Capii
improvvisamente
che non avrei potuto
staccarmene mai. E
decisi: la laurea in
una materia che non mi apparteneva, sarebbe stata
una immoralita. Il mio lavoro era la musica. Piano-
forte, appunto. Ma soprattutto composizione.
Sapevo bene quale trauma avrei procurato a una fa-
miglia come la mia, di bella civilta borghese. Ma era
tempo di scelte, e la mia aveva la semplicita e I'ur-
genza della necessita. Sapevo anche che in casa,
quella mattina, non c’era nessuno, ma andai ugual-
mente di stanza in stanza, cercando qualcuno per
comunicare, subito, la notizia. La particolarita della
stagione primaverile contribuiva al mio stato di ecci-
tazione. Naturalmente nella casa non trovai nes-
suno. Tornai a sedermi di fronte alla tastiera, come se

fosse la prima volta. Ripresi la fuga di Bach, con una
umilta sino allora sconosciuta. Ero certo di avere
fatto la scelta definitiva.

E invece quella scelta era solo un primo passo. A mia
insaputa, mentre suonavo, continuava ad agire in
me, quell’accrescimento di energie, che, con un pro-
cesso di accelerazione a catena, scoglie i nodi fonda-
mentali della nostra esistenza.

Condotto dalla logica ferrea e insieme misteriosa
della pagina di Bach, seppi improvvisamente que-
sto: che se avevo finalmente la forza di rompere la
tradizione e tutte le
aspettative familiari,
se ero abbastanza
sfrontato da sen-
tirmi maturo di sce-
gliere, come mio
lavoro, la comunica-
zione attraverso
I'arte, allora dovevo
andare sinoin
fondo. Dovevo
avere il coraggio di
riconoscere che il
mio linguaggio
stava oltre la mu-
sica. Era il cinema.
Da tempo, insieme
a mio fratello Paolo,
vivevo immerso
nello stupore della
scoperta del cinema. Ora lo stupore cedeva il passo
al possesso. La scoperta diventava operativa. Per
altre strade Paolo arrivava alla stessa conclusione: su
cui poggia tuttora la nostra attivita in comune.

Non smisi comunque di suonare il pianoforte,
quella mattina. Mi faceva piacere lavorare ancora
con lui, come si lavora con un complice.

(Il presente articolo usci sul mensile ‘Piano Time’
nella rubrica ‘Caro pianoforte; nel 1983 - nn.4/5 Lu-
glio /Agosto - e mai piti ripreso).



