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Dedicato ai vincitori dell’orso d’oro a Berlino: Paolo e Vittorio taviani                 

SuonanDo Bach 
in una giornata Di PrimaVera
di Vittorio taviani

aro direttore, mi chiede quali siano i  miei rap-
porti col pianoforte. Non le starò a parlare del rap-
porto quotidiano che io - come chiunque abbia
traffici diretti o indiretti con la musica -  intrattengo
con lo strumento: inteso soprattutto come stru-
mento di lavoro o di confronto con il lavoro altrui.
Le racconterò un fatto personale, in qualche modo
legato al pianoforte. Se faccio il lavoro che faccio, e
che amo, presi la decisione di fronte alla tastiera
bianca e nera. Figlio di avvocati, mi ero iscritto a
legge e in estate do-
vevo dare certi esami
fondamentali. Ma
era ancora aprile e le
finestre della nostra
casa toscana , quella
mattina deserta,
erano tutte aperte.
Io, con la mano di un
‘quinto anno’, ripe-
tevo da alcune ore
una fuga di Bach:
non per studio, ma
perché non riuscivo
a staccarmene. Capii
improvvisamente
che non avrei potuto
staccarmene mai. E
decisi: la laurea in
una materia che non mi apparteneva, sarebbe stata
una immoralità. Il mio lavoro era la musica. Piano-
forte, appunto. Ma soprattutto composizione. 
Sapevo bene quale trauma avrei procurato a una fa-
miglia come la mia, di bella civiltà borghese. Ma era
tempo di scelte, e la mia aveva la semplicità e l’ur-
genza della necessità. Sapevo anche che in casa,
quella mattina, non c’era nessuno, ma andai ugual-
mente di stanza in stanza, cercando qualcuno per
comunicare, subito, la notizia. La particolarità della
stagione primaverile contribuiva al mio stato di ecci-
tazione. Naturalmente nella casa non trovai nes-
suno. Tornai a sedermi di fronte alla tastiera, come se

fosse la prima volta. Ripresi la fuga di Bach, con una
umiltà sino allora sconosciuta. Ero certo di avere
fatto la scelta definitiva. 
E invece quella scelta era solo un primo passo. A mia
insaputa, mentre suonavo, continuava ad agire in
me, quell’accrescimento di energie, che, con un pro-
cesso di accelerazione a catena, scoglie i nodi fonda-
mentali della nostra esistenza.
Condotto dalla logica ferrea e insieme misteriosa
della pagina di Bach, seppi improvvisamente que-
sto: che se avevo finalmente la forza di rompere la

tradizione e tutte le
aspettative familiari,
se ero abbastanza
sfrontato  da sen-
tirmi maturo di sce-
gliere, come mio
lavoro, la comunica-
zione attraverso
l’arte, allora dovevo
andare sino in
fondo.  Dovevo
avere il coraggio di
riconoscere che il
mio linguaggio
stava oltre la mu-
sica. Era il cinema.
Da tempo, insieme
a mio fratello Paolo,
vivevo immerso
nello stupore della

scoperta del cinema. Ora lo stupore cedeva il passo
al possesso. La scoperta diventava operativa. Per
altre strade Paolo arrivava alla stessa conclusione: su
cui poggia tuttora la nostra attività in comune.
Non smisi comunque di suonare il pianoforte,
quella mattina. Mi faceva piacere lavorare ancora
con lui, come si lavora con un complice.

( Il presente articolo uscì  sul mensile ‘Piano Time’
nella rubrica ‘Caro pianoforte’,  nel 1983 - nn.4/5 Lu-

glio / Agosto -  e mai più ripreso).
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