
9

Sancta Susanna

La provocatoria opera di hindemith ripresa a ravenna                        

SuSanna: Santa o Demonio?
di Bruno cagli

A luglio,  per il Ravenna Festival ,‘Sancta Susanna’ di Hindemith, con la regia di Chiara
Muti e la direzione di suo padre, Riccardo. Una delle ultime volte in cui l’opera di Hinde-
mith andò in scena, prima della recente ripresa scaligera, fu nel 1978, all’Opera di Roma,
con la regia di Giorgio Pressburger, scene e costumi di Mario Ceroli, e la direzione di Mar-
cello Panni. In  mezzo a contestazioni, soprattutto cattoliche. Per il programma di sala del-
l’Opera,  il ‘rossiniano’ Bruno Cagli scrisse allora questa presentazione che ripubblichiamo.

uando, il 4 giugno 1921, il ventiseienne Hinde-
mith presentò al Landestheater di Stoccarda i suoi
due primi lavori teatrali poté apparire, e per tanti
aspetti in effetti era, un vero catalizzatore di tutte le
tendenze artistiche che in quegli anni  travagliavano
e rendevano  estremamente vitale il mondo cultu-
rale della Germania del dopoguerra. Che Hindemith

avesse affrontato il mestiere di musicista con doti
tecniche eccezionali era già evidente dai suoi primi
lavori cameristici. Ora il teatro e le prime opere per
orchestra dimostrarono che la sua maestria nel do-
minare le forme codificate si associava ad una note-
vole capacità di appropriarsi degli stimoli offerti dai
movimenti culturali più eterogenei. A distanza di
anni  è certo ben chiaro che la vocazione dell’autore
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Sancta Susanna

di avanguardia non si addiceva al musicista che
avrebbe tentato di far vivere in rinnovata concordia
passato e presente, il suo presente. Ma in quel 1921
tutto era troppo vicino e in fermento perché fosse
possibile un giudizio sereno , e del resto Hindemith
si gettò sul teatro con una veemenza pari a quella
con cui si dette a scrivere musica sinfonica e da ca-
mera e con cui si mise a far l’esecutore. Il primo testo
messo in musica per il teatro fu dunque quel ‘Mor-
der, Hoffnung der Frauen’(Assassino, speranza delle
donne) che Oskar  Kokoshka aveva pubblicato nel
1907 e che, accettando certi schemi,può essere con-
siderato il primo dramma in-
teramente espressionista. E
non era un caso che fosse
un pittore ad aprire la strada
ad un  tipo di teatro in cui
l’intreccio con la sua logica
veniva messo completa-
mente in disparte e sosti-
tuito da una tavolozza di
effetti emergenti dalle pla-
ghe del subconscio o del-
l’anima (come si seguitava a
dire) il cui grido irrefrena-
bile, l’Urschrei doveva di-
ventare per quegli autori
una specie di divisa e di fine
liberatorio. Certo il grido
dell’anima espressionista
aveva già avuto modo di vi-
vere in ‘Erwartung’ di Scho-
enberg, che è del 1909, ma
Hindemith, il che sarà pure
una spia interessante della
sua saggezza nel conciliare,
riuscì ad andare in scena
con ‘Morder’, tre anni prima del suo meno fortunato
e accettato rivale, la cui opera giunse sul palcosce-
nico soltanto nel 1924. 
Il primitivismo ( o se vogliamo l’amore per il primi-
genio e l’immediatamente espressivo o il più scoper-
tamente tale) che contraddistingue l’opera su
soggetto di Kokoschka ebbe un abile e forse ancor
opiù interessante pendant nella seconda opera, la
commedia per marionette b rimane intitolata ‘Der
Nusch-Nuschi’ che Hindemith scrisse su libretto di
Franz Blei. Qui egli sperimentò con successo le
forme chiuse ed introdusse tutta una serie di danze
in uso nel cabaret e nei locali notturni d’oltre Atlan-
tico con una parata di umori satirici e grotteschi che
suonarono condanna del linguaggio aulico post-wa-
gneriano arroccato su temi nobili. La citazione del
motivo che compare nel ‘Tristan’ nel momento in cui
Re Marco scopre di essere tradito fu usato da Hinde-
mith nel punto in cui il protagonista della commedia
viene castrato come punizione del suo erotismo

sfrenato. Il che volle certo significare  prender le di-
stanze. Se solo si fosse notato come Hindemith
aveva utilizzato quei ritmi e quelle danze come pure
forme musicali, si sarebbe potuto divinare l’avvenire
del grande conciliatore. Ma il dittico suonò in quel
momento profondamente dissacratorio e pochi
dopo la prima di Stoccarda, Hindemith si apprestò a
completarlo con un terzo lavoro. 
E fu appunto la ‘Sancta Susanna’ che andò in scena a
Francoforte nel  marzo del 1922 e che suscitò ben
prevedibile scandalo seguito dalla sospensione delle
recite. E anche questa volta, Hindemith aveva at-

tinto, per il soggetto, ad un
lavoro che rappresentava in
tutti i sensi uno dei primi
momenti dell’espressioni-
smo teatrale.
Per destino o per vocazione (
il che può far lo stesso) Au-
gust Stramm aveva rappre-
sentato quanto di indefinito
e sfrenatamente velleitario vi
era stato nel nascente
espressionismo letterario.
Era nato a Muenster, nella
Vestfalia, nel 1874 e per vo-
lere del padre aveva seguito
una grigiamente  onorevole
carriera nelle poste, fino a
giungere al grado di ispet-
tore e al ruolo di funzionario
nel ministero a Berlino. Con-
temporaneamente si lau-
reava in filosofia a Brema. Né
la carriera né il dottorato
possono in alcun modo im-
parentarsi con la sua produ-

zione, se non fosse per effetto di un irrefrenabile
spirito eversivo. La morte di Stramm fu più coerente
con la sua arte. Appena quarantenne cadde sul
fronte russo nel settembre del 1915. 
A partire dal 1911 aveva pubblicato, sulla rivista ‘Der
Strurm’ alcune poesie e negli ultimi mesi della sua
vita  si era dedicato anche al teatro che, insieme ad
alcune piccole raccolte di poesia, andò ad arricchire
il suo lascito. Ma più che di lavori teatrali veri e pro-
pri si trattava di schemi e di ipotesi di teatro. Come
la poesia di Stramm aveva prediletto il frammento
spinto fino al monosillabo, così il suo teatro consi-
steva per lo più di frasi interrotte da puntini di so-
spensione e, dal punto di vista dell’azione, di
allusioni o di svolgimenti ed accadimenti ipotizzati.
La ‘Sancta Susanna’, che uscì nel 1914, adotta in
pieno questo registro. E’ facile scorgere le sugge-
stioni a cui Stramm soggiaceva in questo brevissimo
testo. Da un lato naturalismo e simbolismo, dall’altro
il desiderio di spingere alle estreme conseguenze il
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tema dell’erotismo sulla via già percorsa, gloriosa-
mente, dal vero padre dell’espressionismo letterario,
Frank Wedekind. Ma conseguenze ancor più
estreme di quelle proposte da Wedekind con ‘Frue-
lings Erwachen’( Risveglio di primavera) con ‘Hidalla’
e con le due tragedie che compongono ‘Lulu’ non
erano raggiungibili se non dirottando verso il sim-
bolismo ed il misticismo. 
Così alle spalle di Stramm non è difficile scorgere
Maeterlinck, a cui riconduce il clima irreale, carico di
incubi, presentimenti e simboli, del breve dramma.
nella chiesa, ai piedi del crocifisso, Suor Susanna e
Suor Klementine sono turbate dagli affluvi dei lillà,
dal rumore del vento, dal risuonare di note ( es
klingt… ein Ton; risuona… una nota). Si sente lo
scalpiccio di passi e il singulto di voci femminili.
Nella notte l’incantoi cresce e si fa spasmodico il ri-
cordo della colpa di un a suora che commise pec-
cato con l’immagine del crocifisso e il cui corpo fu
murato insieme con le pietre della chiesa. 
L’azione resta inesistente ed è ricondotta alle frasi
spezzate di Klementine e Susanna, all’apparizione di
un grosso ragno, al breve momento di esaspera-
zione di Susanna che si strappa il velo e il soggolo.
Nel finale le arcate della chiesa risuonano di un tri-
plice grido ripetuto tre volte ciascuno: Beichte, con-
fessa, Satana e, il terzo, ripetuto da Susanna: Nein. 
La chiusa è dunque una esaltazione della passione
viva a carnale di Susanna che appare quasi aureolata
nel semicerchio delle monache accorse per il mattu-
tino.
La stesura del libretto, per la quale Hindemith si ri-
volse ad Hermann Uhticke, si mantiene molto vicina
all’originale. Il tema dell’erotismo sfrenato di ‘Nusch-
Nuschi’, rivissuto in ritmi e danze molto liberi, qui
viene invece risolto con una partitura centripeta al
massimo. Hindemith adotta
su larghissima scala il polito-
nalismo ed una  continua
oscillazione ritmica ( per lo
più tra i 3/4 e i 2/4). Il tutto è
riconducibile ad un unico
tema fondamentale, per cui
l’opera è stata definita mo-
notematica. Ma da questo
tema, dal suggestivo croma-
tismo e non privo di richiami
modali, la musica sembra,
più che discendere, essere
continuamente attratta.
Forse solo il ‘Castello di Bar-
bablù’ di Bartok mostra, in
quegli anni, un simile sfrut-
tamento di un solo tema
fondamentale. 
La tensione si addensa in
massicci aggregati armonici,

mentre altre volte il suono si fa esile e lontano. Per
questo Hindemith usa l’organo dietro le quinte, che
esegue quasi esclusivamente note tenute, e sempre
dietro le quinte, tre flauti e tre ottavini. A questi stru-
menti più che ad altri sono demandati gli effetti so-
nori del vento, dello stormire delle fronde, del canto
dell’usignolo. Nel finale, prima  dell’ambigua ed esa-
sperata apoteosi, risuonano anche le campane. Ma
va detto che anche questo simbolismo sonoro, a cui
Hindemith rimarrà in parte fedele anche in opere
successive come ‘Cardillac’, non è mai esteriore.
Anche in ‘Sancta Susanna’ Hindemith conferma  la
sua vocazione di classico dei tempi nuovi, se per
classico si intende fedeltà alle forme ed alle possibi-
lità espressive della propria arte, con il rifiuto del-
l’imitazione delle altre. In tal senso l’adesione
all’espressionismo è soltanto parziale. 
Le suggestioni letterarie e pittoriche infatti sono in-
serite nel discorso armonico e divengono dunque
elusivamente e strettamente musicali. Così Hinde-
mith restava alieno sia da quel velleitarismo che con-
traddistingue alcuni esponenti  di quella scuola,
compreso come si è detto Stramm, sia anche dalla
vocazione alla rottura con la tradizione. Il desiderio
onnicomprensivo di far musica, proprio dell’artigia-
nato musicale di Hindemith, è già tutto in ‘Sancta Su-
sanna’. 
Passando come il protagonista di ‘Cardillac’ (opera
emblematica della sua poetica) tra la folla e le espe-
rienze del mondo circostante, l’artista  ne trae stimoli
per rientrare poi all’interno del suo laboratorio in-
tento a quel lavoro di cesello di cui non può fare a
meno, e da cui gli riesce impossibile separarsi.

(Per gentile concessione dell’autore)
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el 1963 ho avuto la fortuna di conoscere molto
da vicino Paul Hindemith, con la sua inseparabile
moglie  Gertrud, detta da lui la Leonessa, ( in ogni fo-
tografia autografata o nelle cartoline natalizie la di-
segnava così, accucciata ai suoi piedi). Venne a Roma
a dirigere l’Orfeo di Monteverdi alla Filarmonica por-
tando  con sé il gruppo barocco Musica Antiqua
Koeln, allora una novità, ed eseguì la sua trascrizione,

che per l’uso di cornetti, regale, liuti, viole da braccio
e da gamba, per quei tempi suonava filologica. In
quell’occasione fui messo al pianoforte per le prove
di sala e la sua semplicità di modi mi conquistò; la
sua figura di grande protagonista del ‘900, musicista
a tutto tondo, compositore, violista, direttore, di-
datta, musicologo, mi marcò più di quanto allora ne
fossi cosciente. Giovane adepto delle avanguardie
bouleziane  (Schoenberg è morto, Berg un romanti-

Sancta Susanna

Le tumultuose rappresentazioni del 1978 nel racconto del direttore dell’opera. Ora  la
Santa Susanna di Ravenna viene coprodotta con il teatro dell’Opera di Roma, dove
forse approderà nelle prossime stagioni. Ieri come oggi ancora  contestazioni e scomu-
niche?

Sancta Susanna all’opera di roma                  

tutti Scomunicati
di marcello Panni
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cone, Stravinsky un rot-
tame, figuriamoci Hin-
demith!) fu per me una
rivelazione.              
Tra parentesi fu proprio
quell’Orfeo di Roma a
procurarmi la febbre per
la musica barocca che
sfociò in una mia trascri-
zione “hindemithiana”
del Giasone di
Cavalli,(Genova 1972) e
più tardi nel Flaminio
pergolesiano, (San Carlo
1982) che riscosse un
successo mondiale. Hin-
demith morì l’anno
dopo (1964), appena il
tempo di seguirlo a
Vienna, il mese dopo
l’Orfeo, come suo ospite
alle  prove di un  con-
certo bruckneriano che
dirigeva alla Philharmo-
nie (altra novità per un
giovane italiano). Ese-
guiva inoltre quella che
fu la sua ultima opera,
una bellissima ‘Messa
per coro a cappella’, in
prima assoluta alla Piari-
stenkirche, a ingresso
gratuito per  il pubblico
dei fedeli. Che lezione di modestia!  Con lui e Ger-
trud  visitai la cattedrale di Vienna, di cui conosceva
ogni pietra, e parlargli, in quelle giornate viennesi
davanti a un boccalone di birra, delle sue famose 3
opere in un atto espressioniste  degli anni ’20 , di cui
aveva  vietato la rappresentazione. Piccato, energi-
camente mi rispose di averle rinnegate sia per ra-
gioni musicali “una ragazzata, non sapevo il mestiere
” sia morali “un’oscenità gratuita e provocatoria”. Era
in effetti diventato un fervente cattolico e quelle tre
“ragazzate” erano per lui solo un peccato di gio-
ventù. 
Non valeva la pena neanche di raddrizzar loro le
gambe, come già  aveva fatto (ahimè) con tutte le
sue migliori composizioni di quell’epoca. 
Questa risposta mi incuriosì ancora di più, e dopo la
sua morte mi procurai da Schott, con il consenso di
Gertrud, le partiture ripudiate. 
Mi parve subito che, delle tre, ‘Sancta Susanna’ fosse
la più riuscita. Ne proposi l’esecuzione a Francesco
Siciliani per la Rai di Torino e la registrammo nel
1971 con la straripante voce di  Marjorie Wright nel
ruolo di Susanna.Mancava la  rappresentazione sce-
nica a convalidarne il valore.   Riuscii a convincere

Gioacchino Lanza Tomasi
a darne una prima ita-
liana all’ Opera di Roma.
La regia fu affidata a
Giorgio Pressburger, il
più mitteleuropeo dei
giovani registi italiani e
insieme andammo a
convincere Mario Ceroli
a debuttare come sceno-
grafo. L’idea era di sfrut-
tare la sua famosa
sagoma lignea del-
l’uomo di Leonardo, tut-
tora all’aeroporto di
Fiumicino, per raffigurare
il Crocifisso davanti a cui
la castissima Sancta Su-
sanna in un’afosa notte
d’estate, perde il senno e
si denuda in un’estasi mi-
stico-sessuale. Per evi-
tare imbarazzi, non era
poi la piccola soprano di
colore Felicia Weathers,
procace Salome nella
stagione precedente, a
spogliarsi nuda e agitarsi
sotto il Cristo, ma una
professionista di strip-
tease, scritturata come
comparsa. Fin qui, per
l’astrazione della sagoma

e con la sostituzione della cantante nella scena del
nudo, dopo ‘Hair’ già tra i luoghi comuni del teatro,
nulla da eccepire.  
La pietra dello scandalo fu invece il finale quando ai
primi  deliri di Susanna scesero dalla soffitta una
pioggia di  uomini di Ceroli/Leonardo di tutte le di-
mensioni ma a testa in giù, simbolo diabolico, Cristo
vilipeso. 
A proclamare con lettere ai giornali  il sacrilegio, fu lo
stesso cardinal Vicario con una scomunica per
l’Opera di Roma, la sua équipe e gli spettatori. 
A muovere i fili in realtà, a sabotare lo spettacolo, in-
viando cortei di pie donne, davanti al Teatro dell’
Opera, innalzanti cartelli veementi contro la profana-
zione di Roma città santa, era un personaggio ro-
mano della Democrazia Cristiana andreottiana, in
cerca di benemerenze con il clero, un certo Tonini.
L’opera andò in scena comunque con grande suc-
cesso, e Paul Hindemith dall’alto dei cieli avrà  scosso
la testa dicendo “ te l’avevo detto di lasciar stare que-
sto mio errore giovanile e peccaminoso…”   @
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