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Fabbrini racconta

Veniamo ora a parlare di un pianista, un grande pianista, forse il più grande 
del secolo scorso con il quale Fabbrini ha avuto una lunga frequentazione: Arturo
Benedetti Michelangeli. 

angelo Fabbrini in esclusiva per music@. ii puntata       

GalEOtta Fu l’aQuila
a cura della redazione

degli anni Settanta. Non essendo
soddisfatto dei pianoforti che
aveva con sé, si rivolse a Casa
Steinway, che mi chiamò chieden-
domi di mettere a disposizione
del Maestro alcuni miei pianoforti.
Certo, immediatamente, risposi.
Al castello ne avevo due, ne portai
un terzo. Venne a L’Aquila con una
macchina del Vaticano, con auti-
sta; scelse il pianoforte e mi
chiese di andare a Roma, alla Sala
Nervi, per metterlo a posto. Ci fu

uando ha conosciuto, dove
e come michelangeli?

E’ curioso ma la mia conoscenza
del Maestro è cominciata a
L’Aquila, nel castello, sede della
Società di concerti ‘Barattelli’, fon-
data da quel grand’uomo  del-
l’Avv. Nino Carloni. Il Maestro
aveva un concerto a Roma, da-
vanti al Papa. Credo fosse la metà

poi il concerto e pensai che la
cosa finisse lì. Io avevo sentito
suonare il m.o Arturo Benedetti
Michelangeli; allora, per lui aveva
lavorato uno dei più grandi tec-
nici, Tallone, forse il migliore. Ci fu
una grande festa, dove c’erano
tanti pianisti romani, amici quali i
maestri Pomeranz, Perticaroli,  Ca-
faro, Medori, Di Cesare, Bruno,
ecc…. All’indomani, verso le dieci
ricevo una telefonata della sig.ra
Gros Dubois, la fedelissima amica

Q
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scere il suo parere.  Oggi, tali ma-
teriali sintetici hanno raggiunto
una buona qualità.  

Quali problemi dava il nuovo
materiale sintetico di copertura
dei tasti?

L’avorio, essendo un materiale na-
turale, assorbiva in parte,  attra-
verso la sua porosità, l’umidità
delle dita.  Il materiale sintetico
non ha la stessa capacità di assor-
bimento; e la differenza fra i due
materiali,  i pianisti più sensibili la
sentono già al semplice tatto. Le
racconto un fatto curioso: il m.o
Arthur Rubinstein  non voleva che
si pulisse con l’alcool la tastiera,
perché, diceva ‘mi piace  che
l’umidità lasciata dalle mie dita si
mescoli con quella dei colleghi
che hanno suonato prima di me’.
In verità il m. Rubinstein aveva la
pelle delle dita molto secca. Io so-
litamente lavo la tastiera con l’al-
cool, perché se un pianista si fa
una piccola ferita potrebbe la-
sciare sulla tastiera tracce, seppur
minime, di sangue.  Questa stessa
operazione la faccio anche dopo
che ho lavorato io, perché, ricor-
diamocelo, le mani di un pianista
sono preziose. 

E le dita sempre più incerottate
di alcuni pianisti, di Brendel ad
esempio, sono un vezzo od una
necessità?

Non  sono un vezzo. Le unghie
con gli anni diventano più fragili e
dunque i pianisti le proteggono
con dei cerotti. Lei parla del m.o
Brendel, ma anche il m.o Gilels
aveva sempre quattro o cinque di
cerotti sulle dita.

torniamo al ‘maestro’. mi pare di
ricordare che negli ultimi anni
della sua vita, fece  forse l’unica,
quantomeno una delle pochis-
sime conferenze stampa della
sua vita.  ad amburgo, in occa-
sione dell’uscita di un suo nuovo

e segretaria del Maestro, la quale
mi chiedeva se potevo dare al
Maestro quello stesso pianoforte,
per i concerti che avrebbe tenuto
a Bregenz, Passau ecc.. Dissi natu-
ralmente sì. Cominciò così quel
lungo cammino che mi concesse
il prestigio di stargli accanto per
circa diciotto anni, salvo qualche
rara eccezione a causa di miei im-
pegni, e di qualche inevitabile fri-
zione fra noi, perché non eravamo
d’accordo su certi argomenti, di-
ciamo così.  Quando ho lavorato
con lui, l’ho ascoltato anche di na-
scosto, quando  mi diceva di la-
sciarlo solo, ed ho imparato ad
ascoltare. E sono stato con lui fino
anche nel giorno tragico di Bor-
deaux, quando venne ricoverato
in ospedale ed operato. Mentre
suonava, io ero vicino al m.o Alain
Lombard ed alla sig.ra Gros Du-
bois. Il concerto sembrava mera-
viglioso per tutti ma, ad un certo
punto,  avvertivo una inusuale
sensazione. Lo dico sommessa-
mente alla sig.ra Gros Dubois e lei
mi rispondeva: non senti, il Mae-
stro sta bene e suona meraviglio-
samente, come sempre.  Passa
qualche minuto ed il Maestro
smette di suonare.  Il resto lo sap-
piamo. Il m.o Alain Lombard, rife-
rendosi a questo episodio poi mi
disse: ora capisco perché il Mae-
stro la vuole vicino. 
Tornando a Roma, alla vigilia del
nostro primo incontro, sono
uscito dalla Sala Nervi alle tre del
mattino, dopo aver fatto tutti i la-
vori che mi aveva chiesto: per
esempio, il primo e secondo scap-
pamento  erano molto vicini,
mentre lui li voleva sentire di
più… Poi, alle nove, ancora in Sala
Nervi con il Maestro e poi nel po-
meriggio il concerto; e, come le
ho detto,  pensavo che tutto fosse
finito lì, invece no. Per  me tutti gli
anni passati accanto al Maestro
sono stati una grande scuola; da
lui andavano anche i fabbricanti
di pianoforti. Quando per i tasti
s’è cominciato ad usare materiali
sostitutivi dell’avorio,  alcuni tec-
nici lo interpellavano per cono-

disco. Erano già gli anni della
crisi del mercato discografico e
forse la sua casa, DG, deve averlo
obbligato, visto la sua prover-
biale riluttanza a  rilasciare inter-
viste o ad incontrare  giornalisti.

Non era loquace. Il suo  gruppo di
lavoro era molto ristretto, e le per-
sone che lo frequentavano rego-
larmente erano poche.
Innanzitutto la Sig.ra Gros Dubois,
naturalmente, io, il Dott. Mettel,
qualche amico… nessun altro ap-
parteneva alla cerchia di persone
che lo vedevano regolarmente.
Quando io lavoravo con lui, c’era-
vamo solo noi due, e la sig.ra Gros
Dubois che era sempre lì pronta
ad intervenire per risolvere qua-
lunque problema; ogni tanto si af-
facciava qualcuno, fra quelli che
egli riteneva necessari al suo la-
voro…  ma non erano molti. Chi
come me ha avuto la fortuna di
ascoltare il m.o Michelangeli suo-
nare per poche persone, ha ra-
gione a ritenerlo il più bel regalo:
in  quelle rare occasioni era gran-
dissimo ed ancor più  sorpren-
dente che in pubblico.

lei, devo dedurre, ritiene quindi
che alcuni giudizi  su michelan-
geli - pianista troppo perfetto,
inutilmente esteta, di scarsa cul-
tura (di lui si diceva che leggeva
di solito al massimo i fumetti) -
siano ingiusti se non cattivi.

Se ho ben capito di chi sta par-
lando, mi pare di poter dire che
oggi quella stessa persona scriva
cose molto diverse e positive sul
suo conto.  Negli ambienti che ho
conosciuto e frequentato, nei suoi
riguardi c’era quasi una idolatria.

Di cosa discutevate quando par-
lavate di pianoforte?

Non mi vergogno a dirlo, eravamo
quasi degli ammalati. Il pianoforte
e tutto quello che aveva rapporto
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però, a curiosare fra i titoli dei suoi
libri.

E il suo repertorio non era
troppo ristretto, anzi, negli ul-
timi anni, ristrettissimo?

In pubblico sì, ma in privato lui
suonava tutto, glielo posso assicu-
rare. L’ho sentito suonare Schu-
bert, Schumann, Ravel, Debussy,
Mozart, Beethoven, Grieg ed altri;
per non parlare di Chopin. Poi nel
repertorio ufficiale stringeva di
più, perché lui voleva ancora sca-
vare in quella musica.  Quando lui
è morto io avevo pronta qui in la-
boratorio una nuova martelliera
che avrebbe dovuto sostituire
quella del suo pianoforte da stu-
dio. Il giorno prima della sua
morte, la telefonata della sig.ra
Gros Dubois che mi diceva: mi
raccomando domani, in tarda
mattinata, sia a Lugano, il Maestro
l’aspetta. Purtroppo l’indomani,
alle sette del mattino arrivava la
telefonata che annunciava l’im-
provvisa  morte del Maestro. E’
stato un colpo durissimo. Ave-
vamo parlato di tanti progetti. Il

con esso erano gli argomenti
delle nostre conversazioni. Parla-
vamo anche di altro, e qualche
volta non avevamo le medesime
opinioni. Poi, dopo i concerti cer-
cavo sempre di andare via. Volevo
restare nell’atmosfera del con-
certo, desideravo insomma con-
servarla ancora un po’ per me. Ho
assistito a concerti straordinari,
indimenticabili, unici  e perciò an-
dare a cena subito dopo voleva
dire rompere quell’incantesimo. 

a differenza di Badura-Skoda o
di Brendel,  Benedetti michelan-
geli uno studioso non era certa-
mente. Questo si può dire senza
nulla togliere alla sua grandezza
di pianista?

Alcune università italiane e stra-
niere hanno cercato di conferirgli
ben 8 lauree ‘honoris causa’. Le ri-
fiutò tutte così come altri attestati
il cui elenco impressionerebbe
chiunque.  In  casa aveva tanti
libri, e non solo di musica. A volte
l’ho visto confrontarsi su argo-
menti estranei al mondo della
musica. Non sono mai andato,

Maestro mi disse che voleva rive-
dere alcune sue incisioni. Aveva
pronto un  programma  di lavori.
Capirà, per me era una manna; la-
vorare con lui  a lungo voleva dire
chissà quante altre cose da impa-
rare. Se uno come il m.o Michelan-
geli, dicevo a me stesso -vuole
ricominciare, quante cose  nuove
ci saranno ancora da sentire, da
imparare. Era la ragione per la
quale mi aveva chiesto una nuova
martelliera per il suo pianoforte
sul quale studiava.  Voleva avere il
massimo della risposta da quel
pianoforte, sia dal punto di vista
del suono che del tocco.

anche una martelliera si con-
suma col tempo?

Il discorso sarebbe molto lungo.
Diciamo che trattandosi del m.o
Michelangeli era il caso di cam-
biarla,  non fosse altro per rendere
più scorrevole, più facile il suo la-
voro ed anche il mio.

(Fine seconda puntata. continua
il prossimo numero)

Fabbrini racconta
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na storia d’amore, si può dire, finita con il divor-
zio, come spesso accade, al venir  meno di certi pre-
supposti,  di rapporti sociali e di amicizia personale ,
nonché  per la volontà “politica” della città di  non
continuare ad ospitare i corsi di perfezionamento,
anche per il naturale fluttuare degli orientamenti ar-
tistici. D’altra parte il Maestro, una volta chiuso con
Arezzo, non ebbe altrettanta “fortuna” altrove e si ri-
trovò ben presto addirittura, come vedremo meglio
più avanti, nelle condizioni di dover sospendere l’at-
tività concertistica in Italia! 
Quando Benedetti Michelangeli  cominciò a fre-

quentare Arezzo, nel 1953,  si era appena costituito
un sodalizio destinato a mantener viva la fiamma
della cultura musicale per molti decenni e a contri-
buire, prima di cadere in una specie di limbo in cui è
a tutt’oggi confinato, a molti ed interessanti sviluppi
della vita musicale cittadina: l’Associazione degli
Amici della Musica. Il sodalizio era nato nel 1950 (lo
Statuto porta la data 14 gennaio) sotto gli auspici
dell’Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze
con lo scopo di diffondere la cultura musicale, di
sovvenzionare Istituti ed Enti Musicali e di offrire ai
soci (ma di fatto sempre più nel corso degli anni i
concerti ordinari furono ad ingresso libero) l’esecu-
zione di musica strumentale, sinfonica, da camera e
vocale, esclusa ogni finalità speculativa. Veri promo-
tori dell’iniziativa furono il Prof. Mario Salmi (allora
presidente dell’Accademia Tetrarca, che assunse la
carica di presidente onorario) e il Dott. Mario Buc-
ciolotti, (allora Consigliere di Cassazione), che si in-
caricò della presidenza effettiva, animato com’era da
una sincera passione per ogni forma di musica co-
siddetta classica. Spiccava fra i fondatori il fior fiore
dei professionisti aretini dell’epoca fra i quali meri-
tano di esser ricordati almeno il Prof. Armando Gior-
getti, l’On. Prof. Raffaello Pazzagli, l’ Ispettore
Didattico Ugo Cipriani, l’Avv. Bruno Pichi, il Prof.
Paolo Albanese, il Dott. Carlo Silli e il Maestro Silve-

stro Valdarnini. Affiancavano il sodalizio alcuni soci
onorari il cui livello attesta la considerazione in cui
esso era tenuto: il Prof. Francesco Severi, il Padre Vi-
gilio Guidi (alla memoria, poiché era appena dece-
duto), il Prof. Francesco Sebastiani e,  last but not
least,  lo stesso Benedetti Michelangeli.
Prendendo lo spunto da un mitico concerto, tenuto

nell’ambito delle onoranze a Guido d’Arezzo il 21
maggio 1950 nella  “Monumentale Chiesa di S. Fran-
cesco” (così recita la locandina ),  dal Coro Polifonico
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, diretto da
Bonaventura Somma, Mario Salmi lanciò l’idea  di
tenere ogni anno in Arezzo un concorso nazionale
di polifonia. L’idea, benevolmente accolta dal Mini-
stero della Pubblica Istruzione, fu subito tradotta in
realtà: pochi illuminati sapevano, infatti, allora che
mancava nel nostro Paese una tradizione polifonica
a causa dello sviluppo abnorme che aveva assunto
nel corso dell’Ottocento la musica lirica, creando sì
indiscutibili capolavori e una grande tradizione, ma
di fatto declassando ogni altro genere musicale,
tanto che i tesori di Marenzio, Palestrina, Gesualdo e
Monteverdi giacevano negletti o peggio travisati
(un madrigale poteva essere eseguito da complessi
anche di trenta e più voci, non c’era tradizione inter-
pretativa, mancavano i maestri). “Poca favilla gran
fiamma seconda”, dice il Poeta: nel corso degli anni il
Polifonico, nazionale nella prima edizione del 1952
ed internazionale  fin dalla seconda edizione del-
l’anno successivo, in  oltre mezzo secolo di attività è
stato un vero crogiolo di esperienze, di puntualizza-
zioni, di affinamento degli strumenti critici; di più, è
stato imitato ed è all’origine del sorgere altrove di
analoghe iniziative. 
Ma torniamo a Benedetti Michelangeli. Il Polifonico
doveva piacergli perché basato sugli ideali dell’Arte,
senza fastidiose ed inopportune interferenze della
politica e di interessi di vario genere. In particolare
gli piaceva la figura del Dott. Bucciolotti, col quale
strinse subito una solida amicizia,  perché questi era

arturo Benedetti michelangeli professore ad arezzo

ciro per amici ed allievi 
di claudio Santori

Arezzo è stata la città  che Benedetti Michelangeli  ha sicuramente amato e che ha con-
siderato per qualche anno un rifugio sicuro e produttivo, sotto il profilo artistico e

umano.

U

Benedetti michelangeli
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di professione un magi-
strato e si occupava di mu-
sica disinteressatamente,
da puro amatore (oltre
tutto era esente da velleità
esecutive!); Ciro - così chia-
mavano affettuosamente
Benedetti Michelangeli -
non mancava di dichiarare
il  suo sincero stupore per il
fatto che “un alto magi-
strato - sono parole sue -
trovasse il tempo per colti-
vare la cultura musicale ed
organizzare concerti”. Era
talmente entusiasta del
Concorso Polifonico da
parteciparvi, nei primi
anni, anche come membro
della giuria: certamente da
questa esperienza trasse le
competenze che gli permi-
sero la citata attività di pro-
vetto revisore ed
armonizzatore di canti
della montagna!
Il Polifonico fece sì che una

certa attenzione nazionale
ed internazionale cominciasse a concentrarsi su
Arezzo, ma la prima volta che la televisione di stato si
occupò veramente e seriamente della nostra città fu
grazie ad un documentario di Lualdi. Nel 1959 Maner
Lualdi (il famoso “Comandante”) convinse il Maestro
ad apparire in un documentario televisivo, il primo
delle serie “Hanno stupito il mondo” che fece scal-
pore. La serie aperta da Michelangeli doveva prose-
guire con i ‘Lanceri neri’ (la famosa pattuglia
acrobatica), Chaplin, Picasso, Carlo Ubbiali (7 volte
campione del mondo con le M.V.), Jacqueline Auriol
(la donna più veloce del mondo), la Duval (allora ce-
lebre paracadutista-mannequin). Il Maestro si fece
persuadere - lo ribadì più volte - perché ciò tornava a
vantaggio delle sue idee didattiche e gli permetteva
di sottolineare che la sua scuola si reggeva in pratica
sulle sue spalle e non godeva di particolari sovven-
zioni: l’insegnamento era gratuito perché impartito
ad artisti meritevoli.  Nel documentario venne,  suc-
cintamente ma adeguatamente, presentata la città:
la TV indugiò su alcuni aspetti urbani interessanti e
portò nelle case italiane l’immagine intensa e sugge-
stiva del Palazzo Pretorio, futura sede della biblioteca
della città di Arezzo, dove il Maestro teneva il suo
corso. Aveva cominciato nel 1953 grazie alla perfetta
organizzazione degli Amici della Musica ed alla colla-
borazione dell’Amministrazione comunale e dell’
E.P.T., con un successo superiore ad ogni previsione.
Per motivi di salute del Maestro, il corso non si tenne

nei due anni successivi,
ma riprese nel 1956. Nel
1959, quando Lualdi de-
cise di aprire con lui e con
la sua scuola la sua serie di
documentari, Michelan-
geli teneva dunque in
Arezzo il suo quinto corso
di perfezionamento con
una quarantina di allievi
provenienti da  ogni parte
del mondo: Cina, Stati
Uniti, Canada, Australia,
oltre che, naturalmente,
da molti stati europei.
Dalla durata iniziale di un
mese (il primo corso fu te-
nuto nel periodo 20 lu-
glio-20 agosto)
l’insegnamento aretino
del Maestro finì col durare
praticamente per tutta
l’estate: il quinto corso
durò dal 15 luglio al 30
settembre! Gli allievi
erano scelti da lui a se-
guito di un esame partico-
larmente severo ed erano

di fatto suoi ospiti: pagava loro le spese e ne teneva
addirittura alcuni nella sua stessa casa a Ottavo, una
frazione di Castiglion Fiorentino, messagli a disposi-
zione da quel comune (ma anche il comune di
Arezzo dette il suo contributo all’organizzazione dei
corsi: furono affittate, per esempio, alcune case a
Poti, stupenda località montana di villeggiatura
dell’aretino, per ospitare gli allievi). “Se lo meritano -
dichiarò il Maestro a Lualdi - perché sono bravi, per-
ché ripongono fiducia nella scuola italiana  e nel
loro amico…Benedetti Michelangeli”.    
Ad Arezzo Ciro ha tenuto sette corsi di perfeziona-
mento, fino al 1961, facendo diventare la città per la
prima volta un centro ‘garbatamente’ internazionale,
regalandole esibizioni rimaste memorabili come il
proprio recital nel quale eseguì anche  il Totentanz
di Liszt,  o la serata in cui la cinese An Li Pang, gli ita-
liani Ennio Pastorino e Virginio Pavarana e l’austra-
liana Pauline O’ Connor eseguirono il ‘Concerto’ di
Bach per quattro pianoforti ( BWV 1065).  Ma tor-
niamo a Lualdi. Accompagnato da un collaboratore
d’eccezione, il principe Orsini, il “Comandante”
Lualdi cominciò le riprese nel settembre mettendo a
soqquadro il Palazzo Pretorio. Pur presentando,
come pattuito, in primo piano il lavoro degli allievi-
maestro, dette pieno risalto all’ambiente nel quale
Ciro viveva,  trasformando ogni momento della gior-
nata in occasione per insegnare, consigliare, stimo-
lare. Il suonatore montanaro suonò peraltro
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abbastanza, e parlò effettivamente pochissimo: per
lui parlarono un po’ tutti coloro che si trovarono ad
incrociare la sua strada, dal barbiere al vigile urbano,
dal barista al tabaccaio. E grazie a lui venne allo sco-
perto Arezzo che fu vista ed ammirata da persone
che non vi erano mai state: certo furono in molti ad
inserire la città di Guido nei loro itinerari dopo aver
visto la trasmissione che andò in onda domenica 6
dicembre 1959 alle 22,30 (le cose di rilievo culturale,
sempre in seconda serata in TV, fin dai primordi!), in-
cantando gli aretini stessi con le magie della loro
città e con la realtà quasi arcana del Palazzo Pretorio.
Una cosa che la televisione non poté rendere fu il
profumo delle tuberose, fiori dei quali il Nostro
amava circondarsi: ne è testimone Liviana Grotti che
a Palazzo Pretorio abitava, figlia di Bruno, il custode
dell’edificio, uno di quegli amici di tutti i giorni, indi-
spensabile “appoggio” per ogni genere di necessità
non sempre spicciole.
Nella leggenda di Benedetti Michelangeli c’è anche

il rifiuto a concedere bis: è falso. Proprio ad Arezzo
nel mitico concerto di chiusura della stagione 1955-
56 degli Amici della Musica, tenuto al Teatro Petrarca
l’ 11 luglio 1956, ne concesse ben tre, travolto dal-
l’entusiasmo del pubblico 
Un aspetto particolarissimo del carattere di Bene-

detti Michelangeli fu una sua certa quale olimpica
ingenuità (qualcuno potrebbe parlare perfino di su-
blime dabbenaggine). In fondo ingannarlo non era
difficile: bastava fare un contratto un po’ ambiguo e
poi chiarire alcune clausole a voce. Si fidava, per poi
amaramente constatare che al dunque non conta-
vano le parole, ma le carte!
Norina Vieri, titolare dell’omonimo negozio di dischi

in Corso Italia, ci ha confermato, con un gustoso epi-
sodio, un aspetto particolare dell’impatto di Bene-
detti Michelangeli col mondo. Un ammiratore gli

aveva regalato un televisore: non erano infrequenti
allora manifestazioni di affettuosa ammirazione di
questo genere per un artista. Il Maestro non si era
interessato più di tanto al dono, tanto più che l’og-
getto in questione francamente poco gli interessava
e l’aveva relegato da qualche parte nella sua casa di
Ottavo,  dimenticandone l’esistenza fin quando non
fu richiesto del pagamento del canone da uno ze-
lante funzionario. Successe il finimondo: il Nostro si
infuriò di brutto sospettando oscure trame del fisco
nei suoi confronti! Alla fine si riuscì a  fargli capire
che sotto non c’era nulla di anomalo e che il paga-
mento del canone televisivo era un atto dovuto!
Sempre Norina Vieri ci ha raccontato molti curiosi
episodi attestanti l’antipatia e la diffidenza con cui
Benedetti Michelangeli si avvicinava ai dischi (‘cose
morte’, li chiamava) come strumenti di diffusione
della musica. Uno, pure inedito, merita di essere rac-
contato. Egli frequentava il negozio e spesso pren-
deva i 33 giri (allora grande passo avanti nella
tecnica della riproduzione del suono, rispetto ai 78
giri all’incisione dei quali, peraltro, non si era sot-
tratto), familiarmente chiamati ‘padelle’. Un giorno
capitò in negozio e trovò, appena arrivata fresca di
stampa,  la  ‘padella’ del ‘Quarto Concerto’ di Ra-
chmaninov eseguito da Ives Nat. Lo portò a casa e lo
riportò il giorno dopo; o meglio, racconta la Vieri, si
affacciò alla porta del negozio e lo lanciò dentro, al-
lontanandosi senza far motto. Il disco risultò essere
stato graffiato con rabbiosi colpi di temperino o di
altro oggetto tagliente: un modo per lo meno singo-
lare di esercitare il diritto di critica!  ( A proposito di
dischi. Ad Angelo Fabbrini Michelangeli disse che
aveva intenzione di incidere dischi, nel 1995: invece
il 12 giugno di quello stesso anno. Ma Fabbrini rivela
anche che il Maestro gli comunicò l’intenzione di “ri-
fare tutto”: quindi fino all’ultimo non l’anelito a darci
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la sua versione, illuminante e carismatica, di capola-
vori studiati certo, e tuttavia mai eseguiti, ma l’enne-
sima intenzione di sfidarsi ancora  una volta, sempre
con le stesse carte, destinate curiosamente invece
che a logorarsi, a diventare sempre più nuove e lu-
centi!).
Curiosamente, soleva regalare dischi agli amici, pre-
diligendo quelli dei cori alpini eseguiti dai suoi be-
niamini della SAT, contenenti anche brani da lui
stesso armonizzati. Ne regalò uno a Camilla Cederna
che pubblicò nell’ Espresso, nel 1961, un articolo
memorabile dove, senza mezzi termini, parlò di sa-
botaggio ministeriale in merito alla ben nota vi-
cenda, risalente all’ottobre del
1959, dell’inopinata chiusura
del  corso di perfezionamento
pianistico che il Maestro teneva
da anni al Conservatorio di Bol-
zano, con relativa, incredibile ri-
chiesta di risarcimento da parte
del Ministero del Tesoro ! Certo
Benedetti Michelangeli sarà
stato particolarmente ingenuo
ed insofferente di regolamenti e
di normative burocratiche, ma
bastoni ministeriali  fra le ruote
ne ebbe , eccome! Sembra pro-
prio che il Ministro della Pub-
blica Istruzione in persona
abbia sconsigliato il sindaco di
Bolzano di aiutarlo, tanto che
egli stava per recarsi dall’allora
Presidente del Consiglio Amin-
tore Fanfani in persona, ma, non
è chiaro per quale motivo, lasciò
perdere e l’incontro  non ebbe
mai luogo. Peccato perché,
forse, Fanfani lo avrebbe aiu-
tato: chissà, fra artisti…! Il co-
municato del Ministero del tesoro diceva
pressappoco così: “Risulta che il Maestro Michelan-
geli ha percepito lo stipendio per 11 anni senza far
lezione”. Infatti, per una strana norma, corsi di ‘perfe-
zionamento’ potevano essere tenuti solo a Roma:
ergo quello di Bolzano non poteva esistere, per cui il
Maestro aveva rubato lo stipendio! Un ragiona-
mento impeccabile, nello stile del manzoniano  don
Ferrante. En passant, lo stipendio di Benedetti Mi-
chelangeli nel 1961 era di 70.000 lire mensili, che
spesso finivano in borse di studio per studenti po-
veri e meritevoli!
Da testimonianze varie di aretini che lo avvicina-

rono e lo frequentarono esce un ritratto tanto vivo,
quanto insolito  del Michelangeli didatta, Ciro ap-
punto per allievi ed amici. Era come un padre, ma-
gari ossessivo ed eccessivo: una specie di Madame
Sousaska che voleva sapere tutto anche della vita

privata degli allievi, con i quali, nei momenti di relax
giocava, faceva scherzi e si impegnava perfino in
partite a braccio di ferro, vincendo peraltro sempre
(magari lo facevano vincere!). 
Leggeva gli albi di Topolino, dai quali passava disin-
voltamente a Catullo (anche se sono in molti a  giu-
rare che di fatto le sue letture erano più ostentate
che reali e nessuno ha mai potuto verificare quanto
fosse approfondita in realtà la sua cultura musicale).
Molte ed invero lusinghiere sono le testimonianze
aretine circa la sua vocazione per la cucina. In com-
pagnia mangiava d’appetito e si compiaceva di
ostentare una sua particolare bravura nel cucinare la

bistecca e i risotti. Proprio ad
Arezzo partecipò ad un con-
corso di preparazione della bi-
stecca e lo vinse presentando
cinque favolose bistecche da lui
cotte, previa scelta personale del
taglio, della graticola e degli op-
portuni legni aromatici. Di più:
aveva scelto personalmente
anche la bestia. Pare però che
non fosse una tipica chianina,
ma un vitellone rosso marem-
mano: un vero tradimento! Atti-
lio Droandi, in un articolo
pubblicato su Nazione Sera del
22 agosto 1959, riferisce che il
Maestro, trovandosi fra amici,
mangiò “di ottimo appetito” ed
espresse le sue preferenze in
fatto di gastronomia: pesciolini
fritti con insalata di pomodori e
cetrioli. Quanto alla frutta fu let-
teralmente conquistato da quei
bei fichi neri primaticci che in
Valdarno si chiamano “Sampie-
tri”, nonché dal grande coco-

mero chianino costoluto, oggi purtroppo
scomparso con tutto un  piccolo mondo antico di
contorno.
Da bambino era un po’ albino: una cura speciale gli
cambiò il colore dei capelli. “Ma il guaio è che sono
rimasto albino dentro - confessò alla Cederna- e
quindi notturno: il meglio di me l’ho dato sempre
nelle notti di luna piena!”. Per concludere, una curio-
sità. Il Maestro amava pensare che il proprio co-
gnome, Benedetti, risalisse a Jacopone da Todi
(Jacopo de’ Benedetti): e questo è discutibile assai!
Ma l’altro cognome, Michelangeli, è invece quello
dei Conti Michelangeli, ben documentati: e poiché il
titolo spetta al primogenito, Ciro era a tutti gli effetti
“Arturo Benedetti, dei Conti Michelangeli”! E, quel
che è bello, ci teneva moltissimo: “Conte o non
conte -soleva dire - la mia notorietà dipende dal mio
operato e non dal mio casato”.@
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