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“La sesta stagione” delle edizioni  ‘cavallo di ferro-roma’ 

Il romanzo di un 
musicista
di carlo Pedini

ella mia attività di compositore di musica ho
sempre avuto come un senso di frustrazione che
credo valga per i compositori di ogni epoca e stile: la
consapevolezza che solo pochi addetti ai lavori (e
nemmeno tanti) siano in grado di comprendere (e
quindi giudicare) con cognizione il nostro lavoro. La
maggior parte di coloro i quali hanno interesse per la
musica (non parlo delle canzonette, ovviamente, che
non necessitano grande preparazione…) non ne co-
noscono quasi mai i percorsi tecnici, elemento indi-
spensabile per comprendere il valore di ciò che si
ascolta. Quindi il giudizio è meramente istintivo, mai
suffragato da elementi che ne arricchirebbero la
comprensione e il godimento. E questo vale oggi,
come valeva per Beethoven, Mozart o, anche e so-
prattutto, per Bach.
Se io ascolto una sinfonia, ad esempio di Brahms, so
che l’autore aveva di fronte a sé un modello preciso:
un Primo movimento, con due temi contrastanti per
tonalità e carattere, collegati da un “ponte modu-
lante”, sviluppati in una sezione centrale dando vita a
temi secondari dai primi generati, una ripresa di

quanto esposto nella prima parte, portando tutto
nel medesimo tono. E questo solo per il Primo movi-
mento, ma altrettanto dettagliato era anche il mo-
dello per il Tempo lento, per lo Scherzo e per il
Quarto movimento, il Finale che chiude la sinfonia.
La capacità di assecondare o contraddire quel mo-
dello è ciò che fa la differenza fra un capolavoro di
Brahms e un lavoro accademico, magari ben fatto, di
un autore minore.
Questa consapevolezza mi ha spinto a tentare
un’operazione analoga a quella che noi compositori
operiamo con la musica, in campo letterario. Questo
allo scopo di far meglio comprendere ad un ascolta-
tore di musica il modo di operare del compositore in
un campo, quello letterario, dove è più semplice la
comprensione delle tecniche utilizzate.
L’analogo di una sinfonia è certamente, in lettera-
tura, il romanzo: stessa concezione unitaria, (i quat-
tro movimenti della sinfonia hanno relazioni interne
che li legano in un percorso narrativo che anche
l’ascoltatore inesperto riesce comunque a intuire),
respiro narrativo condotto su tempi dilatati, intreccio
politematico.

Entrato, con la sua opera letteraria d’esordio, fra i dodici finalisti del Premio Strega,
Carlo Pedini, primo musicista romanziere della storia, racconta la genesi e la struttura
del suo romanzo.
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ESORDIO LETTERARIO

Non essendo però codificata una forma prestabilita
per il romanzo (come avviene al contrario per la sin-
fonia) ogni autore se la organizza un po’ a modo suo.
Con risultati talvolta eccellenti, altre volte meno.
Ho tentato di applicare al concetto di “romanzo” gli
stessi criteri che avrei applicato componendo una
sinfonia. Ho considerato un modello di riferimento, I
‘Buddenbrook’ (che ho sempre ritenuto romanzo
perfetto dal punto di vista formale, nella sua straor-
dinaria organizzazione nel presentare il tema, svilup-
parlo e condurlo al suo epilogo); ne ho mantenuto
rigorosamente la struttura (undici parti con i relativi
capitoli); ho sostituito argomento, collocazione tem-
porale, personaggi, mantenendo ai sostituti il ruolo
nello sviluppo della vicenda e in un certo senso
anche il destino.
Quella che era, nel 1901, la metafora della crisi della
borghesia commerciale della Germania del XIX se-
colo, viene qui sostituita (più o meno cent’anni
dopo) da un’analoga metafora sulla crisi del cattoli-
cesimo dopo 2000 anni di storia.
Il romanzo è ambientato in una cittadina immagina-
ria, Civita Turrita, collocata geograficamente (per
motivi narrativi) sui monti dell’Appennino toscano
fra Arezzo e Sansepolcro. E’ la storia di una piccola
diocesi e dei suoi ultimi due vescovi. La vicenda
(come nei Buddenbrook) parte dal punto di mas-
simo fulgore di questa piccola diocesi, l’erezione di
un grande Santuario mariano e, attraverso vicende
che si intrecciano con cinquant’anni di storia italiana
(dal 1934 al 1985), racconta attraverso i suoi prota-
gonisti - per lo più preti immaginari della suddetta
diocesi ma anche moltissimi personaggi reali, dal fi-
losofo Aldo Capitini, allo storico dell’arte Carlo Rag-
ghianti, al romanziere sperimentale Antonio Pizzuto,
e poi Lorenzo Perosi, il “microfono di Dio” padre Lom-
bardi, don Lorenzo Milani, per salire su, su fino al ’68,
e agli Anni di piombo e ai suoi esponenti più cono-
sciuti - la crisi (forse irreversibile) della struttura teo-
logico-organizzativa della Chiesa cattolica.
Il rigore del rifacimento è venuto meno solo una
volta, nella Parte Quinta, dove, trattando degli anni
di guerra, con i protagonisti sparsi fra Civita (il paese
immaginario), Roma,
Firenze e Bologna, ed
uno impegnato in
guerra sul fronte al-
banese, non sono riu-
scito a stare nei nove
brevi capitoli di
Mann, dovendomi al-
largare in quindici ca-
pitoli (la Quinta parte
dei Buddenbrook
tratta unicamente
della relazione che
porta al matrimonio

fra Thomas e Gerda). D’altra parte, lo sviluppo di un
diverso intreccio fatalmente poteva portare a una
necessità di questo tipo, perlomeno nella fase del-
l’elaborazione dei temi.
E’ questa l’unica libertà dalla forma di riferimento
che mi sono presa. Spesse volte, in situazioni analo-
ghe ho persino lasciato le parole originali di Thomas
Mann: se un personaggio, di età analoga, doveva
morire di malattia, perché non farlo morire allo
stesso modo? Io ci ho interpolato solo l’antico rito
dell’estrema unzione che, trattandosi di un prete, mi
sembrava necessario (vedi parte Nona cap.I).
Il perché del titolo, ‘La Sesta Stagione’, lo si com-
prende nell’ultimo capitolo e muove da una frase si-
billina di Paolo vI pronunciata qualche anno dopo la
fine del Concilio: «Aspettavamo la primavera ed è ve-
nuta la tempesta.» La stesura del romanzo e le conti-
nue correzioni mi hanno impegnato otto anni (nei
quali certamente ho fatto molto altro…) soprattutto
per reperire i moltissimi documenti originali poi uti-
lizzati per rendere la storia verosimile.
Il romanzo è narrato talvolta in prima, talvolta in
terza persona, ma chi parla è sempre lo stesso prete,
un uomo ingenuo (l’alter ego di Antonie Budden-
brook) a cui ho voluto dare il nome di Piero Menardi
(evidente omaggio al “Pierre Menard” di Borges, il
personaggio che si era proposto di riscrivere, tre-
cento anni dopo, il ‘Chisciotte’, cercando di ripeterlo
in modo identico, parola per parola, nella consape-
volezza che una stessa frase detta in un tempo - e un
luogo? - diverso va comunque ad assumere signifi-
cati nuovi, prima inimmaginabili.
Nel romanzo il linguaggio si evolve nel corso del
tempo e i personaggi fra gli anni ’30 e gli anni ’60
mutano anche il loro modo di colloquiare.
Nella prima parte le vicende dei protagonisti si muo-
vono lentamente, mentre attorno a loro è la Grande
Storia che muta con rapidità (l’Impero, due papi, l’at-
tacco tedesco alla Polonia, l’entrata in guerra dell’Ita-
lia, il bombardamento di Roma, l’8 settembre, stragi
naziste, Resistenza…).
Nella seconda la Storia rallenta mentre la vita dei
protagonisti evolve in modo progressivamente sem-

pre più rapido, fino all’epi-
logo.
Non sono scrittore di pro-
fessione (anche se ho fir-
mato tre libretti dei miei
lavori per il teatro) ma ho
sempre ammirato i ro-
manzi di Umberto Eco
(oltre i saggi che spesso
cito ai miei studenti in
Conservatorio) al quale
l’idea di questo “calco” dei
Buddenbrook è evidente-
mente debitrice.@
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