
Neologismi da genocidio                 

Musica concentrazionaria
di Francesco Lotoro

L’attività artistico-musicale nei lager e nei campi di prigionia è da considerarsi fonda-
mentale per la cultura e l’arte del Ventesimo secolo, come confermano, ogni giorno,
nuovi studi e recenti scoperte.  Racconta questa immane tragedia umana ed il suo stra-
ordinario lascito artistico il più noto studioso della materia.

iscriminazione, persecuzione, prigionia, depor-
tazione e uccisione di musicisti durante la Seconda
Guerra Mondiale per ragioni pseudo razziali, politi-
che, sociali o connesse allo status bellico furono
eventi drammatici ed epocali anche per la cultura  e
per l’arte, oltre che per la civiltà; in pochi anni scom-
parve una intera generazione di compositori, diret-
tori d’orchestra, solisti e virtuosi, jazzisti e anche
uomini di spettacolo. E l’attività artistico-musicale
nei lager è da considerarsi pietra angolare della cul-
tura e letteratura del Ventesimo secolo: il consesso
internazionale ne ha recentemente preso definitiva
coscienza. 

È uso dire che l’Europa collassò ad Auschwitz (lager)
e ripartì da Norimberga (processo). Affermazione ef-
ficace ma lacunosa; perché i popoli più paneuropei
che hanno cementato con la loro musica un’ Europa
profondamente diversa da quella  che noi cono-
sciamo furono quello ebraico e quello Romanès,
ossia gli unici ad essere condotti nei Campi di ster-
minio.
A quei tempi Madrid e Budapest non avevano nulla
in comune, dalla lingua ai costumi; ma in entrambe
le città c’era il musicista Rom che suonava sotto
casa; sebbene le nazioni slavofone e germanofone
fossero divise da remore storiche e rivendicazioni
territoriali, dal Mar Baltico al Mar Nero, passando per
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Prussia, Lituania e Bielorussia, si poteva parlare e
cantare in un'unica lingua: lo jiddish.
Dal 1940 al 1945 Theresienstadt e lo Zigeunerlager
di Auschwitz furono baluardi della cultura musicale
di ebrei e Rom; i loro musicisti scrissero, crearono,
eseguirono e cantarono nei lager l'ultima pagina
musicale di un secolo consumatosi prematura-
mente.
A Theresienstadt grandi musicisti toccarono vertici
assoluti di creatività musicale; e, anche prescin-
dendo da quale e quanta musica scrissero, forgia-
rono un pensiero musicale, delinearono inediti
sentieri e linguaggi che resero Theresienstadt croce-
via della musica contemporanea. L’elenco dei musi-
cisti e delle loro opere è oggi in parte noto. Qualche
curiosità, emersa da studi recenti, relativa anche a
musicisti italiani deportati. A Les Milles, Max Schle-
singer scrisse nel 1939 l’inno del Campo sulla co-
lonna sonora di ‘Biancaneve e i sette Nani’ di Walt
Disney; ‘La Favola di Natale’ per narratore, coro ma-
schile e orchestra di Giovannino Guareschi e Arturo
Coppola e ‘Cantico delle Creature’ per soli, coro ma-
schile e orchestra di Pietro Maggioli furono scritte
presso lo Stalag XB Sandbostel; il ‘Concerto spiri-
tuale’ per violoncello e orchestra di Giuseppe Selmi
fu scritto a Tarnopol; e i ‘Lagerlieder’ per pianoforte a
4 mani di Gino Marinuzzi jr. furono scritti a Ludwig-
shafen am Rhein. Tutta questa musica si è soliti defi-
nire ‘concentrazionaria’, neologismo tragico ma
chiaro. Ma ‘concentrazionaria’ è anche la musica
scritta nei penitenziari sottoposti ad autorità occu-
pante. Come ‘concentrazionaria’, è anche la musica
obbligata, scritta o eseguita su ordine delle autorità
tedesche.  E la musica degli ufficiali della Wermacht
nei POW Camps aperti dagli Alleati nel Nord Reno–
Westfalia, Renania–Palatinato, Baden–Württemberg,
Baviera e
sul suolo
francese,
britannico,
statuni-
tense, ca-
nadese e
sovietico?
Anche
questa va
annove-
rata nella
musica
‘concentra-
zionaria’; e
ad essa va
dato il me-
desimo ri-
spetto
intellet-
tuale della

restante produzione musicale nei lager:  la creatività
musicale va studiata ed eseguita, a prescindere dalla
biografia,  dal pensiero e  da altri elementi relativi
agli autori. La produzione musicale ‘concentraziona-
ria’ è fortemente trasversale e capace di coinvolgere
uomini, contesti e situazioni geograficamente e sto-
ricamente distanti tra loro. 
In linea generale nessuno costringeva i musicisti de-
portati a fare o scrivere musica. Fatte le dovute ecce-
zioni, il musicista creava a prescindere dal contesto
umano e logistico e la musica era frutto di espres-
sione creativa non ostacolata poiché fare musica
produceva distensione psicologica, stemperava at-
triti e tensioni tra deportati e superiori, dava ossi-
geno a energie che sarebbero diversamente
implose nel deportato o sarebbero state indirizzate
a tentativi di fuga o ribellione. 
Riguardo all’attività artistico-musicale della popola-
zione ebraica nel Reich, le disposizioni del ministro
della Propaganda Joseph Paul Goebbels relative alle
linee generali dell’Arte e della Musica, regolate dalla
Reichmusikkammer, vietavano ai musicisti ebrei
qualsiasi genere di attività artistico–professionale,
dalla direzione d’orchestra e artistica di teatri a ruoli
di insegnamento pubblico e di strumentisti nelle or-
chestre. Al danno si aggiunse la beffa dello Jüdische
Kulturbund, associazione-fantoccio controllata dalla
stessa Reichmusikkammer che radunava musicisti
ebrei allontanati dalla vita musicale del Reich che
nel Jüdische Kulturbund avevano possibilità di te-
nere concerti riservati all’utenza ebraica (il Jüdische
Kulturbund si sciolse all’indomani della Kristallnacht,
9-10.11.1938, con l’uccisione dei suoi membri o il
loro internamento nei campi).
Il compositore ebreo nel Reich non aveva alcuna
possibilità remota di creazione ed esecuzione pub-

blica delle
proprie
opere (le
disposi-
zioni della
Reichmu-
sikkam-
mer
vennero
applicate
retroatti-
vamente
persino
alla mu-
sica del-
l’ebreo
battez-
zato Felix
Mendel-
ssohn-
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Bartholdy) ma uno dei paradossi esistenziali del
lager era che in esso il musicista, dilettante o profes-
sionista, poteva suonare, aggregarsi ad altri musici-
sti, dirigere, organizzare concerti, comporre, fare
musica con uno sforzo intellettuale e manuale non-
chè una lucidità mentale e tecnica ancora più ammi-
revole, dato il contesto logistico; da parte
dell’autorità occupante, assecondare l’attività musi-
cale poteva giocare un ruolo fondamentale nel ma-
scheramento della situazione concentrazionaria, in
caso di ispezioni della Croce Rossa.  Il lager offriva a
breve o media durata la possibilità di dare sfogo alle
tensioni intellettuali dei deportati; a prescindere dal-
l’attività musicale e teatrale si potrebbero citare i
corsi universitari o di studio talmudico svolti a The-
resienstadt, insegnamento scolastico, tornei di pugi-
lato e di calcio, attività bibliotecaria e altro ancora.
Occorre, perciò, tenere distinte la coercizione fisica
subìta dalla deportazione e la ‘facoltà ricreativa mu-
sicale’ consentita nei lager, con tutte le limitazioni e
varianti: pochi strumenti a Mauthausen, molta carta-

musica e molti strumenti a Theresienstadt; orchestra
di 84 elementi e bande di ottoni ed ensemble corali
a Buchenwald, Lichtenburg, Sachsenhausen, un har-
monium e 4 violini a Saïda, un flauto e 2 violini a
Huyton (per un simile organico Hans Gàl scrisse la
‘Huyton Suite’).
Ben sei orchestre  nell’enorme complesso di Au-
schwitz, tra le quali l’orchestra dei polacchi diretta
da Franciszek Nierychło (in seguito classificato etni-
camente tedesco e coscritto nella Wermacht) e suc-
cessivamente da Adam Kopyciński ad Auschwitz I,
l’orchestra dei Romanès presso lo Zigeunerlager,
un’orchestrina jazz (per un breve periodo si esibì il
chitarrista jazz Heinz Coco Schumann che a There-
sienstadt aveva fatto parte dei Ghetto–Swingers) e
un’orchestra femminile di 54 elementi diretta da
Alma Rosé (Rosenblum) figlia di Arnold Josef Rosé
(Konzertmeister dei Wiener Philharmoniker) e Ju-
stine Mahler (sorella minore di Gustav Mahler); dopo

la morte di Alma Rosé ad Auschwitz nell’aprile 1944,
l’intera orchestra venne trasferita a Bergen–Belsen e
sopravvisse.
Oltre la catastrofe storica e umanitaria, la Guerra
strappò alla posterità una ‘intelligentsia’ artistico-
musicale che oggi, seppure con difficoltà, è possibile
specificare e quantificare. 
Si pensi allo ‘Studio für Neue Musik’ aperto a There-
sienstadt, vera e propria Darmstadt ante litteram
dove si sperimentavano i più avanzati linguaggi mu-
sicali; lo ‘Studio per orchestra d’archi’ di Pavel Haas
porta alle estreme conseguenze il virtuosismo or-
chestrale sperimentato da Béla Bartók nel suo ‘Con-
certo per orchestra’. Nello Stalag VIII, a Görlitz, Olivier
Messiaen scrisse il celebre ‘Quatuor pour la fin du
temps’ nel quale clarinetto e pianoforte non suo-
nano mai alcune note dato che sugli strumenti in
uso a Görlitz mancavano le relative chiavette e
corde. I piani di trasferimento verso i Campi di ster-
minio aperti dal Reich in territorio polacco furono
tali da convogliare la gran parte dei musicisti di The-

resienstadt nel medesimo treno del 16.10.1944; il
giorno dopo Pavel Haas, Viktor Ullmann, Bernard
Kaff, Hans Kràsa, Viktor Kohn, Egon Ledeč, Carlo Sig-
mund Taube e altri morivano per gasazione ad Au-
schwitz–Birkenau. In poche ore scomparve una
intera generazione di musicisti, compositori, celebri
virtuosi della tastiera, quinta colonna della élite mu-
sicale ebraica dell’Europa centro–orientale. 
Simile tragico destino ebbero numerosi ‘hazanim’,
cantori ebrei officianti o tenori solisti o direttori di
cori sinagogali alcuni dei quali vocalmente molto
dotati nonché autori di musiche e canti per il culto
ebraico. Il linguaggio musicale sarebbe stato profon-
damente diverso o avrebbe percorso ulteriori, ine-
dite strade se tutti questi musicisti e uomini di
spettacolo fossero sopravvissuti? Crediamo di no. 
La musica ‘concentrazionaria’ che comprende un
corpus musicale vastissimo -sinfonico, teatrale, ora-
toriale, cameristico, solistico vocale e strumentale,
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corale; cabaret, jazz, canto religioso, popolare e  tra-
dizionale, parodia, opere frammentate e incomplete,
musica obbligata, opere ricostruite dopo la Guerra,
creati nei Campi di prigionia, di transito, di lavori for-
zati, di concentramento, di sterminio e nei peniten-
ziari militari da musicisti di qualsiasi estrazione
professionale e artistica nonché provenienti da qual-
siasi contesto nazionale, sociale e religioso che ab-
biano in tal periodo subìto discriminazioni,
persecuzioni, ingiusta detenzione e che siano stati
deportati, uccisi o che siano sopravvissuti (ebrei, cri-
stiani, Sinti e Rom e altri gruppi appartenenti al po-
polo Romanès, Euskaldunak o del popolo basco,
sufi, quaccheri, Bibelforscher, comunisti, disabili,
omosessuali, prigionieri civili e militari - sebbene
creata in cattività o in condizioni estreme di priva-
zione dei diritti fondamentali dell’uomo e sia spia
dello status sociale dei deportati, delle loro capacità
creative nonché della possibilità di utilizzare stru-
menti musicali, scrivere, concertare ed eseguire
opere proprie e altrui (in base a ciò è altresì possibile
definire concentrazionario il ‘blues’ afroamericano,
dal quale discendono jazz e gospel, creato durante il
periodo storico del lavoro nelle piantagioni ameri-
cane sino al 1865, il repertorio di canzoni napole-
tane dei militari italiani prigionieri in Austria durante
la I Guerra Mondiale, il repertorio vocale dei dissi-
denti politici nei Gulag aperti in Siberia dall’U.R.S.S. e
il canto di Victor Jara scritto nello stadio di Santiago
del Cile prima delle fucilazioni nei giorni del golpe di
Augusto Pinochet , nel 1973 ) non è diversa. Definita
‘concentrazionaria’ unicamente ai fini della ricerca,
un giorno dovrà chiamarsi ‘musica’ e basta; medio-
cre, buona, eccezionale come la musica di sempre,
come la muscia di chiunque altro; non dovrà più ne-
cessitare di elementi di specificazione geo-politica o
di veicoli storici quali Seconda Guerra Mondiale, de-
portazioni civili e militari, Shoah. Fare musica è una
esigenza intellettuale e spirituale dell’uomo; depor-
tazione, cattività, condizioni umanitarie, tortura, la-
voro coatto e altre forme di costrizione fisica e
psicologica, nel nostro caso non ostacolarono ma in-
coraggiarono i processi di creazione artistica; tant’è
che anche dopo la liberazione l’attività ricreativa più
diffusa tra ex deportati e truppe alleate in numerosi
campi (in attesa del compimento delle procedure
per il rimpatrio degli ex deportati civili e militari) fu
quella concertistica. Nel luglio 1945 a Bergen-Belsen
la violoncellista Anita Lasker-Wallfisch e la cantante
Eva Steiner, già musiciste dell’orchestra femminile di
Auschwitz e sopravvissute, suonarono in concerto
con il cantante Gerardo Gaudioso, il violoncellista
Giuseppe Selmi e il pianista Giorgio Ferrini, già inter-
nati militari italiani presso il vicino Stalag 310 Wiet-
zendorf; flussi deportatorii di diversa tipologia che si
incontrano e fraternizzano sotto il comune denomi-
natore della musica.
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Sono stati necessari decenni di ricerca presso musei,
archivi, biblioteche, conservatori, librerie antiquarie,
collezioni private in Austria, Belgio, Croazia, Dani-
marca, Francia, Germania, Gran Bretagna, Israele, Ita-
lia, Paesi Bassi, Polonia, Repubblica Ceca, Repubblica
Slovacca, Russia, Serbia, Svizzera, Ungheria, U.S.A.
per giungere a tali conclusioni.
Il materiale attualmente acquisito e catalogato
presso l’Istituto di Letteratura Musicale Concentra-
zionaria di Barletta è di oltre 4.000 opere e 13.000
documenti comprendenti microfilms, diari di prigio-
nia, quaderni musicali, saggistica musicale, registra-
zioni su audiocassetta o videocassetta o DVD,
interviste ai musicisti sopravvissuti.
Nel gennaio 2011 sono usciti i 24 CD-volumi dell’En-
ciclopedia discografica KZ Musik (Musikstrasse
Roma) che rappresenta uno dei più grandi sforzi sto-
riografici e artistici mai compiuti e lo stadio più
avanzato di ricerca e documentazione della musica
concentrazionaria.
Recentemente, poi, ha visto la luce anche il primo
volume del ‘Thesaurus Musicae Concentrationariae’,
Enciclopedia in quattro lingue che, periodicamente,
pubblica in partitura le opere scritte nei lager dal
1933 al 1945 e delle quali l’Istituto di Letteratura Mu-
sicale Concentrazionaria di Barletta detiene i diritti
di pubblicazione; ogni volume contiene CD con le
esecuzioni delle opere contenute nel volume ed
estratte dall’Enciclopedia discografica KZ Musik, una
introduzione critico-estetica,  le schede dei campi
dai quali provengono le opere pubblicate nel vo-
lume, e quelle  biografiche dei compositori, e poi bi-
bliografia, discografia e filmografia.
Questa enorme lascito musicale ci obbliga a  ripa-
rare alle sofferenze subite dalla generazione di musi-
cisti che questa musica l’ha creata; Viktor Ullmann
avvertiva compimenti epocali che avrebbero tragi-
camente rivoluzionato il pensiero umano e, riguardo
alla propria situazione a Theresienstadt, scriveva che
era servita “a stimolare, non ad impedire le mie atti-
vità musicali e che in nessun modo ci siamo seduti
sulle sponde dei fiumi di Babilonia a piangere; il no-
stro rispetto per l’Arte era parimenti commisurato
alla nostra voglia di vivere. Io sono convinto che tutti
coloro, nella vita come nell’arte, che lottano per im-
porre un ordine al Caos, saranno d’accordo con me”
(‘Goethe und Ghetto’, Theresienstadt 1944).@
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