
uando si intenda sollecitare la risorsa dei ricordi
per identificare, in un arco limitato di tempo, gli
eventi significativi a memoria d’uomo - nella fatti-
specie nel campo della musica - nel secondo Nove-
cento, sembra di vedere emergere tre occasioni di
assoluto rilievo: il concerto che Arturo Toscanini di-
resse sul podio della NBC Symphony Orchestra a
conclusione della sua storica carriera (New York, 4
Aprile 1954); la prima messinscena di The Rake’s Pro-
gress di Igor Stravinsky (Venezia, 11 Settembre 1951)
e il ritorno, dopo trentotto anni, di Sergiu Celibida-
che sul podio dei Berliner Philharmoniker (31 Marzo
1992), forse anche a ricucire il discusso strappo che a
suo tempo l’orchestra operò - dopo la prodigiosa, av-
venturosa ricostituzione postbellica alla quale il gio-
vane direttore romeno dedicò anima e corpo -
optando, alla scomparsa di Furtwaengler (1954), per
Karajan.
Nella primavera del 1945 - le macerie fumavano an-
cora - i filarmonici berlinesi sopravvissuti accetta-
rono le condizioni del giovane musicista romeno che
si attivò con vigorosa determinazione alla ricostitu-
zione del glorioso organico. Due anni dopo per Wil-
helm Furtwaengler caddero le pregiudiziali che
ostavano al rientro sul podio della sua orchestra, e
Celibidache cooperò con l’anziano maestro fino alla
improvvisa morte di quest’ultimo (1954). In questo
frangente i Berliner, non confermarono Celibidache
sul podio e scelsero come direttore stabile il quaran-
taduenne Herbert von Karajan, di quattro anni meno
giovane, e che garantiva, provenendo dall’espe-
rienza con la londinese Philharmonia Orchestra di
Walter Legge, una lucrosa attività discografica: a dif-
ferenza di Celibidache, le cui convinzioni non ricono-
scevano alla registrazione sonora alcuna dignità nel
novero degli autentici significati musicali.
Passarono i decenni; Karajan si arricchì inondando il
mondo di prodotti sonori tecnologici distribuiti con
etichette musicali; Celibidache, invece, il mondo lo

percorse in lungo e in largo elargendo musica vitale,
con le sue acclamate esecuzioni, e con l’ininterrotto
insegnamento, nell’ottica di una prospettiva feno-
menologica mirata a restituire all’opera musicale la
vita “fisica”, irripetibile,  della realtà sonora: hic et
nunc. L’originale, atipico, incontentabile, intransi-
gente, carismatico direttore romeno raccolse dovun-
que stima e applausi approdando nel 1979 all’unico
contratto della sua vita artistica: con i Münchner
Philharmoniker, che guidò fino all’ultimo suo giorno
di vita, e che portò a livelli qualitativi eccelsi.
Nel 1992, dai Berliner Philharmoniker giunse a Ser-
giu Celibidache l’inopinato invito alla realizzazione
di un concerto: l’ottantenne direttore accettò senza
entusiasmo, anche per secondare il Presidente della
Repubblica Federale Tedesca Richard von Weizsäker,
che caldeggiava pubblicamente l’iniziativa; Celibida-
che impose però all’orchestra una quantità di prove
assai superiore del consueto, “perché non sapevano
più suonare insieme”, e chiese che l’evento fosse
ospitato, forse non solo per motivi acustici, dallo
Schauspielhaus, piuttosto che dall’Auditorium della
Filarmonica. 
E così andò: il 31 Marzo 1992 il vecchio direttore salì
a fatica il podio che gli fu sottratto, ma ormai da-
vanti ai leggii che sostenevano le parti della Settima
Sinfonia di Anton Bruckner non sedeva nessuno dei
gentiluomini che trentotto anni prima optarono per
un “meglio” in qualche modo, s’è visto, discutibile. 
Ci fu chi parlò di Nemesi. Per l’occasione la scelta del
programma della serata - un simbolo importante -
non poteva non cadere su Anton Bruckner, l’adorato
mèntore; quasi sette anni avanti, a Monaco, Celi
inaugurò il Gasteig di Monaco con la sua Sinfonia
n.5. Celibidache riconosceva ed onorava in Bruckner
- come prima di lui Wilherlm Furtwaengler, in una
considerazione convinta, anche se non proclamata -
l’erede legittimo e il nobile ultimatore della grande
treadizione sinfonica occidentale.
Oggi quell’evento, non riparatore ma straordinaria-
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Quel giorno Celibidache tornava sul podio dei Berliner               

Era il 31 marzo 1992
di Umberto Padroni

In un documento video  torna la memorabile serata in cui, dopo 38 anni, il grande di-
rettore romeno tornava a dirigere i Berliner. L’orchestra alla cui ricostruzione egli aveva
lavorato dopo la guerra assieme a Furtwaengler. Ma i Berliner gli preferirono Karajan. 
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mente signifi-
cativo, è, in ot-
time condizioni
di immagine e
di suono, collo-
cato su un im-
perdibile DVD,
arricchito da
una pacata
chiacchierata di
Celi alla gio-
vane orchestra,
e da esemplari
sequenze tratte
dalle prove. A
conclusione  fi-
gurano intervi-
ste allargate a
componenti
del vecchio or-
ganico, anche a
testimonianza
che la scelta
non fu univoca. 
L’evento fu am-
piamente com-
mentato, e le
cronache musi-
cali conferma-
rono l’autorità
carismatica del
grande, atipico
direttore, ma
non andarono
molto oltre gli
aspetti più evi-
denti, e anche
più fraintesi,
della sua con-
cezione. Si sot-
tolineò, come troppo spesso, la larghezza dei tempi
staccati, la minuziosa raffinatezza della concerta-
zione, senza mai sfiorare le ragioni fondanti di ogni
evocazione alla vita del suono operata dal direttore
romeno.
L’esecuzione berlinese della più nota e amata Sinfo-
nia di Bruckner - Luchino Visconti ne scelse magi-
stralmente alcuni momenti per Senso (1954), forse il
film più importante del cinema italiano - potrebbe
dare luogo a un commento di pagine e pagine; sarà
prudente accennare all’intensità e alla visione lirica
dell’inveramento sonoro dell’opera, emersa hic et
nunc da un conio armonico definito nel respiro da
tempi staccati con vissuta partecipazione: Enzo Fan-
tin, colto e appassionato teorico della fenomenolo-
gia, anche applicata alla musica, sottolinea che “il
linguaggio e lo stile bruckneriani che in altre mani

diventano an-
simanti, fati-
cosi,
pericletanti,
goffi o vellei-
tari, o, all’op-
posto, freddi e
deterministici,
iperrazionali-
stici, con il
maestro ro-
meno si artico-
lano secondo
canoni di pura
gioia interiore,
di beatificante
semplicità, ma
anche di pla-
stica evidenza.”
(E.F., Il suono
vivente. Fi-
renze, Le Cáriti,
2007,  p.191). 
Il DVD è da
centellinare: il
musicofilo ap-
prenderà come
al gesto ampio
e commosso
del maestro ri-
sponda un’or-
chestra
convinta, e,
s’immagina,
anche impe-
gnata in una
sorta di autoa-
nalisi: un apo-
logo di arte e
di vita, su cui

meditare per la somma dei valori proposti e perse-
guiti con generosa intenzione. Il successo, con fiori e
ancora emozioni, è testimoniato senza riserve, e con-
ferma la pregnanza artistica, umana e spirituale (non
bisogna evere paura delle parole) dell’evento.

(Bruckner. Sinfonia n. 7 Berliner Philharmoniker
Sergiu Celibidache, dir. EuroArts DVD  2011408)
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Celibidache e, sotto, Karajan
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