La movimentata prima parigina del capolavoro di Strawinsky

Cent’anni fa
scoppio il ‘Sacre’

di Quirino Principe

La prova generale, il 28 maggio 1913, alla pre-
senza di Debussy e Ravel, non lascio presagire il
putiferio che si sarebbe scatenato la sera della
prima, I'indomani al teatro degli Champs Elisées:
Il compositore lascio infuriato la platea e ando

dietro le quinte, ove resto per tutto il balletto,
accanto a Nizinskij.

La violenza di un pugno sferrato non dalla gran-
dezza della mano ma dall’energia dei suoi muscoli,
dalla giusta direzione del braccio, dalla saldezza
delle nocche e dalla forza interiore di chi da I'im-
pulso al proprio braccio e alla propria mano: in so-
stanza, dal fascio di centri nervosi e dalla capacita di
coordinarli. In definitiva, dipende dal cervello, o, se
vogliamo invadere il campo del trascendente, dallo
spirito. Igor Fedorovic Strawinsky, nato a Oranien-
baum (dopo il 1917, Lomonosov) il 5 giugno 1882 (
secondo il calendario giuliano in uso nella Russia an-
teriore al 1918; 17 giugno secondo il calendario gre-
goriano in uso in Occidente), morto a New York il 6
aprile 1971, fu un compositore che spesso agi come
un pugno energico e concentrato, di piccole dimen-
sioni. Cio avvenne soprattutto nei suoi primi lavori,
che provocando il pubblico e la critica vollero non
tanto rompere con la tradizione - della tradizione
Strawinsky sa essere superbo interprete — quanto ar-
ricchire le possibilita creative con una materia so-
nora nuovissima, tale da travolgere e colpire in
maniera penetrante grazi alla novita. Furono, in ge-
nere, composizioni‘ grandi’ per potenza dinamica e
dovizia di organo orchestrale, ma relativamente
brevi, talora fulminee. Le Sacre du printemps; il ‘caso’
per eccellenza, giganteggia come un‘opera ciclo-
pica, ma cio e dovuto allimmane urto della sua so-
norita barbarica, dei suoi ritmi e del pensiero

musicale destabilizzante che ci viene incontro. In re-
alta, & un balletto che dura non piu di 35 minuti. Il ti-
tolo originale € in lingua russa:’ Vesna Svjascennaja’
Il titolo francese * Le Sacre du printemps, € dello sce-
nografo russo Léon Bakst ( 1867-1924), che avevo
curato l'allestimento di un altro balletto strawin-
skjano, ‘Loiseau de feu’ed avrebbe collaborato ad
importanti lavori scenici e coreografici di Debussy
(Le martyre de Saint Sébastien), e Ravel ( Daphnis et
Chloé). Come osserva Strawinsky (Igor Strawinsky e
Robert Craft, Expositions and Developments, Dou-
bleday, New York 1962 . Tradotto in italiano da Adel-
phi) il titolo inglese ‘The Coronation of Spring’ & piu
vicino al significato del titolo originale di quanto
non sia quello consueto, ‘The Rite of Spring" Strawin-
sky aveva in Russia una casa di campagna a Stilog-
Clarens, in Volinia nella parte occidentale del
territorio russo, in direzione della Polonia), e la ritor-
nava nei mesi estivi lasciando Parigi e i suoi impegni
in Occidente. La, trail 1911 e il 1913, fu composto il
‘Sacre’ In passato, mentre ancora scriveva le ultime
pagine de Loiseau de feu; a Strawinsky era balenato
nella mente un sogno, o una specie di visione.
Aveva immaginato “un solenne rito pagano: anziani
seduti in cerchio assistevano alla danza d’una ver-
gine finché ella morisse. Un sacrificio per propiziare
il dio della primavera”. Strawinsky sceneggio rapida-
mente quest’idea, che egli espose piu tardi, con le
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parole da noi testualmente riferite, in

‘Croniques de ma vie] e affido le scene al pittore Niko-
laj Roerich, specializzato nell’antica storia russa e so-
prattutto in quella dei tempi pagani, al quale la
partitura del ‘Sacre’ fu poi dedicata. Gia questo ele-
mento, la paganita barbarica della concezione indi-
cata anche nel sottotitolo (Quadri della Russia
pagana), era fatto apposta per provocare i benpen-
santi e gli spiriti timorati di una Francia in cui il catto-
licismo tradizionalista ( quello alla Charles Maurras)
era piu aggressivo che mai. Si aggiungano altri ele-
menti di provocazione: I'erotismo associato alla cru-
delta, il sangue ed il larvato sadismo, la totale
negazione della morale cristiana nella rappresenta-
zione della arcaica societa russa anteriore all'evange-
lizzazione. Ma cio che piu era destinato a
scandalizzare I'ambiente degli artisti e dei musicisti, il
pubblico e la critica, era la coreografia innovativa e
violenta, e soprattutto la musica traboccante di
asprezze armoniche inaudite, di effetti percussivi, di
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dissonanze laceranti. La prima esecuzione del‘Sacre)
a cura dei Ballets Russes parigini, ebbe luogo al Tea-
tro degli Champs Elisées di Parigi, giovedi 29 mag-
gio 1913. La coreografia fu di Vaslav Nizinskij . I
ruolo della vergine uccisa (la Vittima Designata) fu
danzato da Marie Piltz. Lorchestra fu diretta da
Pierre Monteux . Quella prima esecuzione fu uno
scandalo di prim’ordine, quasi senza precedenti
nella storia del moderno teatro musicale. Eppure, lo
scandalo era imprevedibile. Il 1° maggio ebbe luogo
la prima prova sul palcoscenico del teatro: il 26 e 27
maggio le due uniche prove con orchestra. La prova
generale della vigilia, 28 maggio, si svolse in asso-
luta calma, in presenza di Debussy, di Ravel, di altri
musicisti importanti, e di tutta la stampa parigina.
Nulla fece presagire la tempesta. La sera della pre-
miere, durante l'introduzione orchestrale gia si udi-
rono lievi proteste e qualche risatina. Poi il sipario si
alzd su un gruppo di fanciulle dalle lunghe trecce,
con le gambe incrociate. Nelle ‘Expositions’ del 1962,
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Strawinsky le chiama ‘Lolitas;, con palese riferimento
al romanzo ‘Lolita’ di Vladimir Nabokov (1955) e alla
sua protagonista, una ragazzina acerba, quasi ancora
bambina e irresistibilmente erotica. Quando le fan-
ciulle cominciarono a saltare su e giu, scoppio il fini-
mondo. Nelle ‘Expositions, Strawinsky ricorda di aver
udito il grido “ta guele!” (chiudi il becco!) dietro a sé,
e la voce del compositore Florent Schmitt che urlava,
in difesa dello spettacolo:” Taisez- vous garces du se-
zieme” (tacete, puttane della sedicesima fila). Stra-
winsky che occupava la poltrona 111 nella quarta
fila, lascio infuriato la platea e ando dietro le quinte.
Vi rimase per l'intera rappresentazione, accanto a Ni-
zinskij. Costui stava in piedi su una sedia e gridava di-
speratamente ai danzatori, come un nostromo ai
marinai: “sedici, diciassette, diciotto...” (i ballerini
avevano un loro conteggio per battere il tempo). Na-
turalmente, i poverini non udivano quasi nulla, a
causa del frastuono in sala e dal calpestio prodotto
da loro stessi. Nizinskij era rosso di rabbia, e si teneva
pronto a balzare in palcoscenico per invitare il pub-
blico a venire alle mani con lui. Sergej Diaghilev, di-
rettore dei Ballets Russes, cercava invece di sedare il
tumulto, e ordinava agli elettricisti ora di spegnere le
luci, ora diilluminare la platea. Un memorialista pre-
sente alla prima, Carl van Vechten, scrive“ una certa
parte dell’'uditorio era turbata per quello che consi-
derava un tentativo blasfemo di distruggere la mu-
sica come arte... Era impossibile udire l'orchestra
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tranne che in pochi punti, quando le acque si calma-
vano un po. Il giovane seduto dietro di me nel palco
si alzd durante lo svolgimento del balletto per poter
vedere meglio. Lintensa eccitazione che lo trava-
gliava si tradi quando egli comincio a battermi ritmi-
camente i pugni in testa (ecco che la nostra
metafora quella del pugno si avvalora). La mia emo-
zione era cosi grande che per un certo tempo non
sentii i colpi”. Una danzatrice dei Ballets Russes, Ro-
mola de Pulski, che piu tardi avrebbe sposato Nizin-
skij provocando la rottura fra lui e Diaghilev, si
trovava in teatro durante la prima parte del balletto.
Ella narra:“Una signora ben vestita in un palco di
proscenio si alzd e diede uno schiaffo a un giovane
che stava fischiando nel palco vicino. Il suo accom-
pagnatore si levd in piedi e i due si scambiarono i bi-
glietti da visita”. Ci piacerebbe sapere se abbia avuto
luogo, il giorno dopo, 'immancabile duello, magari
all'ultimo sangue. Se cosi fosse, saremmo lieti di
pensare a una morte per cause di gusto musicale e
di concezione dell’arte. Sarebbe il motivo piu serio
per morire: un motivo estetico, quindi infinitamente
pil importante dei motivi etici, o politici, o religiosi,
e via frivoleggiando; mentre i due gentiluomini si sfi-
davano, forse di malavoglia, Jean Cocteau udi I'at-
tempata contessa de Pourtales gridare, ritta in piedi
nel palco, rutilante di sdegno, brandendo il venta-
glio come un’arma e con il diadema storto: " Questa
e la prima volta in sessant’anni che qualcuno osa
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prendermi in giro!”. Un ultimo episodio della serata
mostra come il becerume che infesta i teatri sia
eterno. Marie Rambert, allieva di Emile Jacques- Dal-
croze e studiosa di euritmica, era stata scritturata da
Diaghilev come ausilio a Nizinskij. Verso la fine del

bert udi qualcuno in galleria chiamare ad alta voce :”
Un dottore... un dentista... due dottori”. Becerume,
certo. Ma quale effetto volevano ottenere Strawin-
sky, il suo coreografo e il suo impresario? Dopo lo
spettacolo, alle due di notte, Strawinsky, Diaghilev,

balletto, prima della

‘Danza sacrificale), Marie /

Piltz, Vittima Designata,
che fino a quel mo-
mento non si era an-
cora mossa, comincio a
tremare, con crescendo
frenetico, simulando
terrore come voleva il
suo ruolo. Era, natural-
mente, non un optional
ma un elemento inno-
vativo nella gestualita,
un nuovo movimento
coreografico. La Ram-

George Balanchine e Strawins yl ]

ABBIAMO VISTO BATTAGLIE BEN PIU CRUENTE

L

Nizinskij e Cocteau an-
davano in carrozza al
Bois de Boulogne. Scrive
Strawinsky con una
punta di autoironia:
"Eravamo eccitati, fu-
riosi, disgustati e... felici”.
E Diaghilev:” Esatta-
mente cio che volevo”.

(Il presente articolo é
apparso sul mensile
‘Applausi; nn.15-16.

Luglio/ Agosto 1994)

In occasione della‘Sagra della primavera, rappresentata al Teatro Reale dell’Opera, qualche giornalista piu
colto ha rievocato la‘battaglia’ che questo balletto di Stravinski accese la sera della prima rappresentazione,
avvenuta a Parigi, il 28 marzo ( la data esatta € 29 maggio , ndr.) del 1913, al Teatro dei Campi Elisi. Non biso-
gna esagerare. Noi che avemmo la ventura di assistere a quel lontano spettacolo, possiamo assicurare che
come battaglie ne abbiamo viste di ben piu cruente. Cominciamo col dire che la‘Sagra della primavera’non e
tra le opere migliori di Stravinski, anzi una delle piu retoriche ed estetizzanti. Quella sera la furia degli stravin-
skiani superod quella degli antistravinskiani. Tra i primi era anche Gabriele D’Annunzio che, sporto da un pal-
chetto di proscenio, applaudiva ostensibilmente, con le mani vestite di candidissimi guanti. Qual valore di
giudizio ha il plauso di Gabriele D’Annunzio? Pochi anni prima, e con grande ardore, egli aveva lodato Ric-
cardo Strauss, chiamandolo ‘il barbaro temerario e magnifico dagli occhi chiari’; e via via egli lodo Aristide

Sartorio e Claudio Debussy, lldebrando da Parma e Adolfo De Carolis...”

Alberto Savinio

(Documento. Mensile, aprile 1941)



